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Tout ce que je veux – la vengeance
Tout ce dont j’ai besoin – la vengeance
Pardonner est divin
Mais la vengeance m’appartient
   
Alice Cooper, « Vengeance is Mine »


Afghanistan, 2002
Le village n’existe plus.
Il est remplacé par les flammes, les ruines et la mort.
Des Predators, songe l’Afghan, recroquevillé dans les décombres.
Le jeune homme n’est plus que panique. Sanglots désordonnés. Son cœur s’emballe tandis qu’une vive, profonde douleur parcourt son corps. Les explosions lui ont brûlé le visage, décollant une grande partie de sa peau. Du sang s’écoule en ruisseaux de son cuir chevelu déchiré. Des éclairs traversent ses prunelles, l’éblouissant par intermittence.
Le village n’existe plus.
Il n’a suffi que de trois drones. La mort téléguidée, irrémédiable, surgissant tout à coup des lueurs du crépuscule. Une fille a crié pour donner l’alerte mais il était déjà bien trop tard. Les engins volants descendaient des nuages en formation de combat. Tout le monde s’est mis à courir à la recherche d’un abri. Des femmes, des enfants. Des innocents. Les Predators n’ont laissé de chance à aucun d’eux. Leurs missiles étaient armés. La visée laser sans échappatoire. Ils ont largué leurs fruits de destruction en une longue pluie de lumière. Un ouragan de feu a balayé la poignée de maisons comme s’il s’agissait de paille. Étouffant les cris des humains en dessous.
En quelques instants, la totalité du village a été pulvérisée. Effacée.
Pris de nausée, l’Afghan se plie en deux, vomit un filet de sang. Chaque inspiration allume un incendie dans ses poumons. La souffrance se diffuse autour de ses côtes brisées, se consume avec plus de force dans ses plaies à vif.
Il lui faut réagir. Bouger.
Il parvient à s’adosser contre la carcasse d’une Jeep renversée.
Partout où il pose les yeux, tout n’est que ruines, fumée noire et âcre où dansent des flammes écarlates. Les murs des maisons en terre sont écroulés. Les cadavres de ceux qui ne se trouvaient pas à l’intérieur des bâtiments jonchent le sol. Les corps démantelés de sa famille, de ses amis.
Des bêlements terrifiés lui parviennent. Les brebis de la bergerie, elles aussi traversées par les éclats. Il aperçoit certains animaux coupés en deux, qui continuent de geindre. Puis il reconnaît, beaucoup moins fort, des gémissements humains. Il n’est pas le seul survivant. Une femme se débat, coincée sous un tas de briques, non loin de lui.
Il se fige pourtant. Son souffle devient spasmodique. Son pouls martèle ses tempes.
Des silhouettes.
Approchant sans le moindre bruit.
Il ne sait pas combien elles sont, il a du mal à les discerner au travers de l’obscurité et du voile de sang qui suinte sur ses yeux. Il songe aux Djinns des légendes, car c’est précisément ce à quoi ces apparitions ressemblent. Des démons avançant avec le vent du désert, masqués par les tourbillons de poussière. Il les devine en train de courir, mais leur course évoque le glissement d’une seule entité, volatile, inexorable. Ils inspectent les corps éparpillés, posent leurs mains sur les visages inertes, s’assurant que l’enfer a accepté son dû, et enfin dirigent leurs viseurs laser droit sur lui.
La terreur gicle dans ses veines à chaque pulsation précipitée.
— Pitié…
— Taliban ! tonne une voix sèche.
Il se tend, veut secouer la tête pour dire non, non, mais les balles fusent de toutes parts et le perforent, le repoussent contre le véhicule. Son sang éclabousse la carrosserie en cascades brûlantes.
Le corps sans vie s’écrase au sol.
Les Djinns s’approchent. L’un d’eux s’accroupit auprès du cadavre.
Sa main gantée retourne l’Afghan.
— Qu’est-ce que tu fous ? Celui-là a eu son compte.
— C’était un enfant, marmonne l’individu recroquevillé au-dessus de la dépouille. Ce sont tous des enfants.
L’autre lui saisit l’épaule. Secousse virile.
— Des talibans. Ils sont passés du côté de Ben Laden. Ce village était déjà mort.
Le soldat se dégage. Tous deux se font face. Casque contre casque. Une électricité presque palpable monte entre eux.
— Ce sont quand même des enfants, mon capitaine. Je…
— Uriel ! Tu vas te ressaisir, c’est compris ? Ton putain de pseudo, c’est celui de l’ange de la mort, non ?
Le vent souffle avec une violence accrue, emportant davantage de sable dans ses arabesques.
— Affirmatif, répond l’officier d’une voix plus profonde.
— Alors c’est ce que tu es, désormais. Le messager du châtiment. Rien d’autre.
Autour d’eux, les autres silhouettes en tenue d’assaut se tournent vers l’extrémité du village, où se trouve la bergerie. Une lueur étincelle un instant au cœur de l’obscurité.
— Homme armé ! 6 heures !
Les tirs d’un, deux, puis trois fusils dessinent un bref instant des lignes de lumière.
La personne prise sous leur feu s’effondre à son tour, des gouffres ouverts dans sa chair, ses os pulvérisés par les balles, ses membres figés dans des angles contre nature.
D’ici, impossible de savoir si le corps à terre était bien armé. Mais le visage qui apparaît, sous le voile noir, est celui d’une adolescente, en cela il ne peut y avoir le moindre doute. Son sang luit dans la pénombre, rouge et humide.
Le soldat ne dit rien. Ne souffle rien.
La main de son supérieur accroche de nouveau son épaule.
— Pas de sentiment. Tu traites les cibles et tu les oublies. Il n’y pas d’autre façon de faire. C’est reçu ?
— Reçu, mon capitaine.
Avec un signe de tête en guise de ponctuation, l’ombre s’écarte et rejoint ses équipiers. La formation se déploie entre les foyers de l’incendie.
Pas de sentiment.
Plus jamais.
Un peu plus loin, son viseur se pose sur la nuque d’une silhouette allongée. Une autre fille voilée, à peine majeure, qui feint – mal – l’immobilité de la mort. Ses membres, agités de tremblements nerveux, la trahissent.
Cette fois, le doigt du soldat presse la détente sans hésiter.
Traiter les cibles.
La balle traverse le tissu du niqab, répand la cervelle sur le sable.
Les oublier.
Sa progression reprend, un peu plus fluide.
C’est son baptême.
Sa première nuit de spectre assassin. Sans nom, sans émotion.
La première d’une interminable liste.
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Après l’orage, après les cris et après les morts, tous ces morts pour rien, il restera encore les mensonges.
Ceux-là, rien ne les lavera.
Ils perdureront. Une forteresse d’acier.
Parce que sa vie n’a été qu’une accumulation de mensonges.
Une fuite désespérée en avant.
Au bout de cette route, il ne peut y avoir que la chute.
Elle le sait. Elle l’a toujours su.
Ce n’est qu’une question de temps. De circonstances. De ce hasard cruel qui défait d’un souffle les vies les mieux organisées.
Alors qu’elle joue avec sa fille, qu’elle la tient par la main et court avec elle dans le parc, on jurerait que rien ne la préoccupe. Elle n’est qu’une mère célibataire comme tant d’autres, passant du temps avec son enfant. C’est la meilleure chose qu’elle ait jamais faite de sa vie.
Cela, ça n’a pas de prix.
Quand vient l’heure du goûter, sur la terrasse baignée de soleil de leur appartement, Valentine arrache de grandes bouchées à son sandwich. Le chocolat en déborde tandis qu’elle questionne sa mère sur l’identité de son père.
Comme toujours.
Et comme toujours, elle se dérobe en tordant un doigt dans les épais cheveux frisés de sa fille. Valentine est blonde, comme elle. Elle est jolie comme un cœur, et même plus que ça. Ses immenses yeux bleus brillent de promesses. On se damnerait pour des yeux comme ceux-là, pour un sourire au Nutella comme celui-là.
— Je te parlerai de lui un jour.
— Tu dis ça tout le temps. Pourquoi pas aujourd’hui ?
— Parce que c’est trop tôt. Tu ne comprendrais pas. Mais un jour viendra, Valentine. Je te promets que tu sauras tout.
Elle lui tend un mouchoir en papier.
— En attendant, essuie ta bouche, petit cochon. Tu en as partout.
Une feinte.
Lâche et usée. Elle a fonctionné jusqu’ici, pourtant.
Plus maintenant. Maintenant, Valentine a sept ans. La fillette veut des réponses. Elle les réclame, son adorable visage plissé par la réflexion, tandis qu’elle nettoie consciencieusement ses joues.
— Il habite à Toulouse lui aussi ? Ou dans une autre ville ?
Silence. Soupir. Elle regarde ses escarpins. Elle est toujours bonne à donner le change. À porter des masques.
— Est-ce que je pourrai le rencontrer, un jour ? insiste sa fille en lui tirant la manche.
Un sourire. Un mensonge. Un de plus.
— Un jour, ma puce.
— Ce sera possible ?
— Bien sûr. Un jour…
Chaque mot est un coup de poignard dans son cœur.
Une nouvelle promesse qu’elle ne pourra jamais tenir.
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— Je les ai ! annonce Audrey en sortant les cagoules de son sac. Regarde un peu ça !
Le tissu, fluide, semble couler entre ses doigts tandis qu’elle dépose les têtes de mort sur le lit. Elle les place les unes à côté des autres, avec soin. Une bleue, une violette, une verte et une grise. Quatre cagoules en tout. Ou plutôt, quatre masques. Il n’y a aucune ouverture pour les yeux. Ces déguisements sont simplement ça : des visages soyeux à enfiler comme une seconde peau.
Et à présent, alignées sur le couvre-lit, les quatre têtes de mort multicolores grimacent en silence, à la fois belles et inquiétantes. Elles observent la jeune femme de leurs yeux peints sur le lycra.
Audrey sent un frisson descendre dans sa colonne vertébrale. Est-ce de la culpabilité ? De l’excitation ? Ou peut-être même une certaine fierté mal assumée ? Elle ne sait pas, et à vrai dire elle s’en moque. Elle se sent comme une gamine qui s’apprête à piquer des bonbons pour la première fois. Dans sa vie, depuis quelques mois, chaque chose qu’elle fait est une nouvelle expérience, un nouveau bond en avant.
Soucieuse de cacher son trouble, elle se tourne vers son petit ami et bat des cils.
— Une pour chacun ! Tu les trouves comment ?
Damien sourit. Enfin, seul le coin de sa bouche se soulève, comme à son habitude. Le sourire de Damien ne ressemble jamais à un vrai sourire. C’est une des choses qui ont fait chavirer Audrey, dès l’instant où elle a posé les yeux sur lui. Et pour cause. Damien est le plus beau garçon qu’elle a rencontré de sa vie. À vingt-deux ans, il a quatre ans de plus qu’elle. Un visage d’ange aux yeux sombres, qui portent en eux autant de fatigue qu’Audrey en ressent dans son cœur. Ils sont pareils, Damien et elle. Faits pour être ensemble, une évidence qui crève les yeux. Comme si cela avait toujours été écrit, toujours été prévu pour eux.
— T’es la meilleure, bébé, lui dit Damien.
Il écarte une mèche de cheveux de ses yeux. Et ça aussi, songe-t-elle, ce simple geste la fait fondre à chaque fois.
— Attends une seconde, quand même…
Il se retourne pour verrouiller la porte de sa chambre. Comme lui, Audrey tend l’oreille et écoute les sons de l’appartement. Ils sont chez Damien. Son petit frère, Kévin, regarde un dessin animé à la télévision. On entend des super-héros s’invectiver à grands bruits d’explosions. La mère de Damien s’affaire dans la cuisine. Mme Delauney est un vrai cordon-bleu. Et elle a accepté la présence d’Audrey chez elle sans discuter, il y a déjà trois mois. Cette femme déborde de gentillesse. Contrairement à ses parents à elle…
Audrey ne veut plus penser à eux. À son enfoiré de père, à ses coups, à son haleine alcoolisée, ou pire, à ses mains s’aventurant sur sa peau. Le dégoût la submerge. Elle rejette les souvenirs. Elle les renie en bloc. C’est fini. Tout ça est derrière elle à partir de maintenant. Elle ne reviendra plus en arrière. Plus jamais.
— Tout est cool, hein ? demande-t-elle à Damien pour se donner de l’assurance.
Celui-ci hoche la tête. Audrey sait qu’il est stressé, au moins autant qu’elle – et qui ne le serait pas ? –, pourtant il ne laisse rien paraître. Damien est comme ça. Son regard de mauvais garçon demeure tel qu’il est toujours. Distant et doux en même temps. Et profondément noir. Comme deux billes luisantes.
— Ouais, tout est cool. Mais je préfère que ma mère et mon frère ne nous entendent pas. Ils n’ont pas à être mêlés à tout ça. Je veux dire, quand ce sera bouclé, je trouverai une histoire pour leur expliquer pourquoi j’ai cet argent, c’est sûr. C’est pour eux que je fais tout ça.
— Pour nous, rectifie Audrey.
Le coin de sa bouche remonte. Sourire malicieux.
— Pour nous tous, Audrey. Bien sûr que c’est pour nous tous. Pour qu’on se sorte enfin d’ici. De cette vie pourrie…
Audrey ne sait que trop bien de quoi il parle. Mais tout va bientôt changer. Dès demain matin. Ils vont franchir le grand pas. Reprise par l’excitation, elle indique les cagoules multicolores qu’elle a apportées.
— Alors ? Tu les aimes ou non ?
Damien se gratte la tête. Il observe les têtes de mort alignées sur son lit.
— Elles sont un peu fines, non ?
— C’est pour qu’on puisse voir à travers, nigaud ! Ça s’appelle une seconde peau. Tu n’as pas à t’inquiéter, il n’y a aucun risque qu’on nous reconnaisse. Regarde !
N’y tenant plus, elle empoigne le masque violet – elle a décidé que ce serait le sien, cette couleur a toujours été sa préférée – et, rassemblant la masse de ses cheveux bruns d’une main, elle l’enfile. Le tissu s’étire, épouse les formes de son visage. Le monde devient violet. Un peu plus flou.
— Alors ?
— Ouais. Ça a de la gueule, y a pas à dire.
Damien s’approche d’elle. La prend dans ses bras. Audrey se sent chavirer.
— Mais tu triches un peu. Sur toi, tout devient sexy…
Audrey laisse échapper un gloussement ravi et l’embrasse au travers du lycra. Une sensation excitante. Elle se presse contre Damien. Elle a encore du mal à se faire à ce qu’ils préparent. Toutes les conséquences que cela va avoir, quand ils l’auront fait. Mais rien n’a d’importance. Rien d’autre qu’être contre lui, de sentir ses bras autour d’elle, de respirer l’odeur de sa peau, de son parfum, et de savoir qu’elle n’est pas seule. Plus jamais.
Damien s’écarte un peu d’elle.
— Seconde peau validée. Je me demande si elle est pas mieux que la première, même.
— T’es bête !
Elle retire la cagoule et ajoute :
— Et toi, alors ? Ce que tu devais ramener…
Damien se raidit imperceptiblement.
— Ouais…
Il scrute la porte, à travers laquelle parviennent maintenant les musiques criardes des spots publicitaires, avant de baisser encore la voix.
— … Je vais te les montrer.
Il passe une main sous le lit et tire un sac de sport, non sans un rictus un peu crispé.
Audrey sent son cœur accélérer peu à peu, alors qu’il sort les pistolets du sac et les installe sur le lit, à côté des têtes de mort en lycra.
Trois armes de poing. Acier sombre. Crosses noires. Les modèles sont différents, leur taille et leur forme varient, et pourtant ils demeurent semblables dans leur froideur minimaliste. Leur but ultime est identique.
Cette fois, ça y est. C’est réel, se dit Audrey, et elle sent quelque chose se nouer dans son ventre. De la peur ? Pas de la peur. Elle est grande maintenant. Elle est forte, sûre d’elle. Même si elle sait très bien, tout au fond d’elle, que leur plan est fou. Elle ne peut pas se mentir. Ce qu’ils s’apprêtent à faire…
Elle interrompt ses pensées en songeant à sa vie passée. Les gifles de son père, chaque fois que le démon de l’alcool embrumait son regard. Les énormes poings s’abattant sur ses hanches, en dépit de ses cris et de ses suppliques. Et sa mère qui n’a jamais rien dit, jamais rien fait.
Assez. Audrey est majeure désormais. Elle est enfin partie. Les choses ont un sens. Sa vie a un sens. Avec Damien. Grâce à lui. Portée par lui.
— Seulement trois flingues ? demande-t-elle, sans pouvoir détacher les yeux des objets mortels.
— Pas si fort.
Audrey s’approche, chuchote :
— Qui n’en aura pas ?
— Driss. Il n’en aura pas besoin vu qu’il restera dans la voiture. L’opération ne prendra que quelques minutes. Moi, toi et Élie, on entre avec les armes. Varenne sera seul. Il n’a aucune raison de s’attendre à ce qu’on débarque à ce moment-là. Je te parie que ce sera la surprise de sa vie…
Audrey avale sa salive. Elle s’imagine sur place. La montée d’adrénaline qu’il faudra gérer. Ce braquo n’est pas l’idée de Damien, mais d’Élie. C’est lui qui a trouvé cette occasion en or, sans avoir le courage de la mener à bien tout seul. Audrey ne le connaît pas très bien, c’est un collègue de travail de Damien. Un type sur qui on peut compter, selon lui. Damien a bien pesé le pour et le contre, Audrey le sait. S’il a accepté, s’il l’a impliquée dans le coup, c’est vraiment qu’il n’y a aucun risque. Seulement un montant qui dépasse tous leurs rêves, et qui demain sera à eux.
Sans avoir blessé personne, a promis Damien. Sans que quiconque puisse les retrouver.
C’est leur chance pour sortir de tous leurs problèmes. Le genre de truc qui n’arrive qu’une fois dans une vie.
— On entre, on prend le fric, on ressort, récite-t-il comme s’il s’agissait d’une formule magique qui les protégera de tout. Trois minutes au maximum et sans le moindre risque. Le bonhomme fera ce qu’on lui dit sans fanfaronner. Trois personnes avec des calibres, t’as pas envie de jouer au plus malin, je t’assure.
Audrey hoche la tête, replie la cagoule. Damien n’a jamais été menacé par une arme, même s’il le laisse entendre parfois quand il frime. Il n’a jamais braqué personne non plus. Mais tout ce que dit Damien la fascine. Il a forcément raison.
— Tu sais, moi… Je n’ai jamais… tu sais, tenu un vrai flingue…
— Eh bien essaie, l’encourage-t-il.
Il place un des pistolets, le plus petit, dans la main d’Audrey, qui tressaille malgré elle. La toute première fois qu’elle touche un vrai engin de mort. Des émotions contradictoires la traversent.
— Stresse pas, bébé, ils sont pas chargés. Mais demain, il faudra faire plus attention parce qu’ils le seront. J’ai des gants pour chacun d’entre nous. S’il y a le moindre problème…
Il lui saisit le poignet, le fait se déplacer de quelques centimètres sur le côté.
— … tu vises juste comme ça et tu appuies sur la détente. N’oublie pas de faire gaffe au recul, ça peut surprendre.
Elle hoche la tête. Un vertige sournois la guette. Elle l’efface, le nie. Son petit ami prendra soin de tout.
— Je n’aurais pas à l’utiliser, hein ?
Damien sourit en lui reprenant l’arme et range les flingues dans le sac.
— Bien sûr que non. Aucun de nous. C’est juste au cas où. On ne sait jamais. Il faut penser à tout. C’est pour ça que je suis là.
Puis il se jette dans ses bras et lui murmure à l’oreille :
— T’en fais pas. Ça n’arrivera pas.
Elle glousse, presse de nouveau ses lèvres sur les siennes. Il a raison. Cela n’arrivera pas. Rien ne peut dérailler. Damien est trop malin. Il ne le permettrait pas. Elle colle son corps contre le sien, ils s’embrassent, leurs mains explorent leurs dos, leurs épaules, leurs hanches. Pour la première fois depuis si longtemps, Audrey se sent en vie. Vraiment en vie.
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Pourtant…
Audrey peine à se l’avouer, elle joue les dures, mais sous la surface, au plus profond de ses tripes, elle a conscience du danger. Ce qu’ils s’apprêtent à faire est fou.
Braquer un bijoutier…
Elle ne dort pas. Ses pensées refusent de se calmer. L’appréhension. L’excitation. Le doute, malgré tous ses efforts pour ne pas le nommer ainsi.
La dernière fois qu’elle a regardé son téléphone, il était pile 2 heures du matin. Dehors, elle entend des bruits de verre brisé. Une porte qui se fait défoncer, peut-être. La vie nocturne dans la cité, la bêtise habituelle. Ce n’est pas ce qui empêche Audrey de trouver le sommeil. De ses bras, elle enlace Damien. Lui est profondément assoupi. Il grogne un peu, un grognement de chaton perturbé dans un rêve. Elle s’accroche à lui, se gorge de son parfum. Une fragrance de vanille et de réglisse. Elle détonne avec l’image de dur à cuire que Damien cultive.
Ils vont vraiment s’introduire dans une bijouterie et menacer quelqu’un avec des flingues.
Elle songe à leur plan. Elle le parcourt de A à Z. Et quand elle a fini, elle recommence. Elle fait cela depuis des heures.
Leur cible – elle ne sait pas par quel autre terme qualifier l’homme qu’ils vont voler – s’appelle Jean Varenne. Il tient une bijouterie à Toulouse, dans un quartier bourgeois. Ce matin à 9 heures, alors que la boutique sera fermée, Varenne va recevoir une visite qui ne figurera sur aucun registre. L’objet de l’échange : un collier de diamants, volé à Paris il y a près d’un an. Braquage maladroit. Une employée, touchée par balle, était décédée. Le bijou est devenu gênant pour son receleur, qui se hâte de le revendre.
Même bradé, il doit valoir près d’un million d’euros. En cash.
Ils agiront juste après l’échange, dès que l’acheteur sera reparti. Varenne sera seul à ce moment-là. Il ne se doutera de rien, ne sera préparé à rien.
Il suffira d’entrer. De lui prendre l’argent. De repartir.
Aucun risque d’être poursuivis. Il n’y aura pas de plainte. Et pour cause ! Hors de question pour le bonhomme d’attirer l’attention de la police sur ses petites malversations.
Il aura joué, il aura perdu. Ce genre de choses arrive tout le temps, il faut accepter les règles.
Alors ils vont le faire, oui. Damien. Élie. Driss. Et puis elle, au milieu de leur petite bande d’apprentis braqueurs, dans leurs cagoules à tête de mort. Ils ont tout planifié, récupéré tous les détails dont ils ont besoin pour pénétrer dans le magasin, ils sont prêts à passer à l’action. Hors de question de rater une telle opportunité.
Ce sera le coup d’une fois. Leur premier. Leur dernier.
Audrey s’imagine sur place. Le pistolet à la main. Le frisson est là, encore. Le frisson, et… quoi ? La peur ?
Tu n’as pas le droit d’avoir peur.
Tu as eu peur toute ta vie.
Maintenant tu es partie. Tout commence. Damien est là. Damien te protège. S’il te dit que c’est sans risque, c’est que ça l’est vraiment.
Elle renifle, toujours nerveuse. Elle se répète qu’il n’y a rien à craindre. Leur futur les attend, juste au bout de leurs doigts. Au terme d’un tout petit peu de courage.
Dans une valise renfermant un million en liquide.
Elle s’agite. Tripote son téléphone. 2 h 30 à présent. Sur le parking, des pneus crissent. Un scooter longe la barre d’immeuble à toute berzingue.
Audrey ferme les yeux. Serre les paupières.
Le plan. Leur plan. Encore et encore.
C’est Élie qui a eu le tuyau. Élie Malibert travaille avec Damien au marché de gros depuis deux ans. Un petit malin, même si Audrey ne lui fait pas entièrement confiance. Elle n’ignore pas que le jeune homme a déjà un passif avec la justice. Effraction dans un pavillon. Élie avait dérobé un peu d’argent et un iPad, trois fois rien. Les flics sont remontés jusqu’à son HLM de la Reynerie en moins de vingt-quatre heures. Il venait d’avoir dix-huit ans, mais le juge n’a rien voulu entendre. Verdict : six mois fermes à la maison d’arrêt de Seysses. Depuis, Élie a conservé un pied dans les petites magouilles. La taule fait ça. Même quelques mois. Surtout quelques mois. Elle vous enchaîne à la lie de la société.
Mais, au final, c’est aussi par ce biais qu’Élie a été mis au parfum pour le deal du collier. D’une personne connaissant une autre personne et Élie sachant où écouter, à qui poser les bonnes questions… Jusqu’à ce plan tombé du ciel.
Damien grogne à nouveau, s’agite. Audrey le garde dans ses bras, le presse contre elle. Un peu trop. Damien finit par se redresser sur un coude. Il cherche ses lèvres pour lui donner un baiser, puis tâtonne à la recherche de son téléphone.
— 2 h 45. Merde, tu dors toujours pas ?
— Un connard en scoot, élude-t-elle avec tout le détachement dont elle est capable.
Au-dehors, comme pour appuyer son propos, le scooter remonte l’allée, hurlant comme un animal enragé. S’ensuit un vacarme de crissement de pneus et davantage de bruits de moteur poussé à ses limites.
— Encore les gamins du bâtiment C… Ces tocards n’ont rien dans la tête…
Damien pose sa bouche tout près de son oreille.
— Tu peux rester ici si tu veux, tout à l’heure. Si tu ne le sens pas.
— Quoi ?
— Si tu as peur…
— Je n’ai pas peur.
— Je veux dire, tu as toujours le choix, tu sais.
Elle avale sa salive, visage contre son cou, dans son odeur rassurante.
— Pour toi, c’est important que je sois là, non ?
Damien reste silencieux pendant quelques secondes. Elle l’étreint un peu plus fort. Il finit par chuchoter :
— Je t’aime, Audrey.
Elle pivote alors et monte sur lui à califourchon. Elle scelle ses lèvres sur les siennes, s’abreuve de leurs souffles mêlés, langue contre langue.
— Je t’aime tellement, moi aussi.
Son sexe vigoureux glisse en elle sans le moindre effort. Elle contracte un peu les cuisses, dit « Oh, bébé » en le chevauchant, lentement, et répète encore et encore, « Oh, bébé », jusqu’à ce que plus rien n’ait d’importance.
Elle aurait tant aimé que ce moment dure pour l’éternité.
Que l’aube n’arrive jamais.


Tchad, 2003
Rester à l’affût.
Dans la boue, la poussière ou les flaques.
Armes à la main. Tous sens aux aguets.
Se préparer à tuer. Encore.
Un peu plus à chaque opération.
— Tu te rends compte qu’on ne s’est pas quittés depuis cette première mission en Afghanistan ? murmure Uriel.
Gabriel acquiesce. Il est assis à l’abri du mur de brique, couvert par une toile couleur sable.
— C’est vrai. Ça fait quoi, un an ?
— Très exactement, oui.
Silence. Le vent siffle autour d’eux.
— Comment tu fais pour gérer le stress, toi ?
— Le stress de quoi exactement ? réplique Gabriel.
— Tu le sais bien. Ce qu’on fait. Tuer tous ces gens.
Gabriel tourne un visage grave.
— Tu n’y arrives plus ?
— Bien sûr que si. On est malléables, sinon on ne serait pas ici. C’est juste… encore nouveau pour moi. Tout change si vite. Je me demande comment toi, tu tiens le choc. Tu sais… quand ça devient trop dur à encaisser…
Gabriel passe une main sur sa moustache naissante. Assassins de la République. C’est ainsi qu’on les surnomme, dans la presse. Et c’est exactement ce qu’ils sont. Avec, sur leurs mains et sur leur âme, le sang de dizaines d’hommes, de femmes.
Et d’enfants.
Des ennemis. Des cibles. Plus des êtres humains.
— Des fois, c’est plus dur que d’autres, avoue Gabriel. Alors j’imagine que je fonde une famille. Que je reviens à la vie civile comme si tout cela n’avait jamais existé. Et c’est ce que je ferai, un jour. J’en ai besoin. Tout au fond de moi.
— Tu me fais rire. Si on accepte le projet du colonel, tu sais que ce ne sera plus possible. On n’existera plus pour personne. Il a été clair sur ce point.
— Je n’ai pas encore dit que j’accepterais. Et toi ?
— Pourquoi je n’accepterais pas ?
— C’est une offre sans retour. Il nous a choisis parce qu’on n’a personne, parce qu’on n’est personne. Nul ne nous pleurera si on disparaît en mission. Nul ne s’en rendra même compte. Tu n’as pas envie d’une famille, Uriel ? Je veux dire, pas maintenant, mais un jour ?
Uriel ne répond rien. Le regard lointain, perdu vers la ligne d’horizon.
Des gémissements s’élèvent, derrière le mur.
— On n’en a pas fini un, on dirait.
— Il faut le faire taire tout de suite.
— Je m’en occupe, dit Gabriel en se redressant.
Il dégaine son couteau tactique. Le fait briller au soleil rasant. L’acier accroche une lueur écarlate. La promesse des fleuves rouges à venir.
— Juste entre nous, le colonel est fou. Son projet est fou. Et on est fous, nous aussi, si on entre dans son jeu.
— Que crois-tu que nous sommes déjà, Gabriel ?
Le soldat considère la question, yeux baissés vers l’énorme poignard dans sa main.
— Le tout est de ne pas y prendre goût, Uriel. On ne fait ça que pour la patrie.
Il tourne les talons et s’éloigne.
Égorger le dernier des otages.
Pas de survivants.
La règle absolue.
Tu traites les cibles et tu les oublies.
Uriel commence à démonter et à remonter soigneusement son arme alors que, derrière le mur, les gémissements cessent net.
Sa chair de poule ne dure pas.
Son regard se fait plus froid.
Chaque jour un peu plus.
Le tout est de ne pas y prendre goût.


4
Marie Drevoski a organisé sa vie autour des mensonges.
C’est son métier. Elle écrit des histoires.
Elle ment pour le plaisir des autres.
Et ceux-ci en redemandent.
Alors son éditeur lui donne davantage d’argent, et elle invente de nouvelles histoires. De nouveaux mensonges. Elle fait cela pour divertir les jeunes lecteurs et se donner bonne conscience, peut-être.
Le regard figé devant son ordinateur, les doigts suspendus au-dessus des touches rétroéclairées, elle ne parvient toutefois pas à s’extraire de ses pensées parasites. Dangereuses.
Le halo de l’écran dessine ses traits délicats.
Les lignes de texte se reflètent dans ses iris bleu azur.
De la merde.
Elle passe sa main dans ses cheveux. Son index entortille une mèche. Il faudrait qu’elle se concentre. Son agent, Giuliano, lui réclame un nouveau livre et elle aurait déjà dû l’avoir fini. Depuis un moment, en vérité.
Elle n’en a pas écrit une page publiable depuis des mois.
Elle n’arrive pas à commencer.
Elle dont l’esprit regorge d’histoires. D’une foule de mensonges abracadabrants.
Un comble.
La fenêtre entrouverte lui apporte un courant d’air. Les rideaux se soulèvent, poussés par le vent léger. Elle frissonne malgré elle.
D’abord, il lui faut vérifier que Valentine dort bien.
C’est très important.
Elle s’approche de la chambre de sa fille. Sans un bruit, elle entrouvre la porte.
Elle devine la petite silhouette sous la couverture.
Elle entend sa respiration régulière.
Tout est bien.
Tout est sûr.
Elle referme la porte avec une infinie douceur.
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Vient l’heure des spectres.
Le cœur de la nuit assassine.
En rase campagne, l’obscurité est épaisse, omniprésente, épargnée par la pollution lumineuse de la ville. Aucun éclairage n’équipe la route départementale. Seule la lune gibbeuse, quand elle émerge des nuages, jette des reflets sur les clôtures et les carrosseries des voitures garées devant les maisons.
Quatre coups sonnent au clocher du village.
Un chien aboie, quelque part dans un jardin. Tout près.
Et subitement, de la nuit et des feuillages des arbres naît une présence. Des ténèbres se faufilant dans le noir.
Un fantôme. Venant accomplir sa mission.
Il ne ralentit pas, il ne dévie pas, il avance comme s’il flottait au-dessus du sol. Il se coule entre les buissons, survole l’allée sans qu’aucun de ses pas n’émette le moindre son.
Si un passant égaré s’était trouvé sur son chemin – ce qui est déjà arrivé –, il n’aurait sans doute rien vu, et encore moins imaginé avoir frôlé la mort d’aussi près.
À l’arrière, face au vaste jardin, le rez-de-chaussée de la maison est flanqué d’une somptueuse véranda. Quand le spectre passe devant les grandes baies, son reflet y ondoie furtivement : un costume sombre, un crâne lisse, des traits indistincts. Cela ne dure qu’un instant, bref et fractionné, pareil à un miroitement dans une eau agitée.
L’instant suivant, la nuit s’étale et se reforme sur les vitres.
Personne ne l’a jamais vu en action. Pas ceux qui restent en vie, en tout cas. Cela fait partie de ses talents. De son modus operandi, comme aimait le dire son colonel, il y a une éternité, dans des pays lointains.
Ses mains gantées effleurent la poignée de la porte. La véranda est verrouillée de l’intérieur.
Très bien. L’ombre ne s’attarde pas et se déplace dans les ténèbres jusqu’au SUV garé sous le balcon. Un courant d’air à peine, quand elle se hisse sur la carrosserie, et toujours pas le moindre son alors que ses semelles parcourent le toit du véhicule, qu’elle se déplie et se propulse vers la ferronnerie.
Le chien recommence à aboyer.
Traction. Ascension reptilienne. L’ombre s’est coulée sur le balcon et à présent elle rampe, d’un mouvement fluide, ondulant.
Elle passe devant la fenêtre de la chambre.
Les rideaux ne sont pas tirés. Il n’y a aucun vis-à-vis de ce côté, personne à qui masquer une intimité. Sous les lumières tamisées de plusieurs lampes, l’intérieur de la pièce apparaît. La scène est claire et crue. Un homme, attaché sur le lit avec ses bras et ses mains écartés. Ses cris, rauques, filtrent à travers le double vitrage.
Des cris de plaisir.
Il y a une femme également, assise à califourchon sur l’homme, empalée sur son sexe, dos à la fenêtre. Ses cheveux, blond pâle, sont attachés en queue-de-cheval, ses tempes rasées, ses oreilles serties d’une multitude de boucles et de bijoux. Elle porte un harnais en vinyle et des bas, exposant son dos nu où sont tatouées de grandes ailes noires. Ses mains sont fermement nouées autour du cou de l’homme qu’elle chevauche, et elle pousse des cris de tigresse sans cesser ses amples mouvements de bassin.
Les gémissements de son partenaire s’accélèrent et s’intensifient alors que ses hanches se soulèvent davantage, par saccades de plus en plus violentes.
Sur le balcon, la silhouette se fond aux ténèbres.
Et demeure ainsi.
Invisible.
Insoupçonnable.
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Charles Glacier est un homme heureux.
Il a passé une soirée mémorable. Elle lui aura coûté un peu cher, mais le service s’est révélé à la hauteur de la promesse. Par ailleurs, il a largement les moyens de s’offrir ce genre de distraction. C’est au moins ça que ne lui prendront pas son vautour d’ex-femme ou son ingrate de fille avec qui il est en conflit depuis des années.
La prostituée – le nom qu’elle lui a donné est Amanda – l’a détaché. Charles se rhabille et en profite pour déguster un verre de Nikka Taketsuru pendant que la femme se douche, passe son tailleur, se remaquille. Ses accessoires sont à présent rangés dans un grand sac Vuitton en cuir violet. Amanda est une pro. Son domaine d’expertise, les territoires les plus cérébraux et raffinés des fantasmes. Charles l’a trouvée grâce à une annonce en surfant sur Internet, il ne regrette pas une seconde d’avoir tenté cette expérience.
— C’était un plaisir, commente-t-il en la raccompagnant à la porte.
— Plaisir partagé, mon bel étalon.
Les LED de l’allée s’illuminent devant la jeune femme. Tout autour, la nuit est silencieuse, un écrin noir. Le chien des voisins se met à aboyer comme à son habitude. Le foutu clébard ne la ferme jamais.
— Au fait…
Amanda fait une halte, se retourne.
— … Souhaitez-vous planifier dès maintenant une autre date ?
Charles songe à la semaine qui l’attend. Des rendez-vous tous les jours avec la grande distribution. Il n’aura pas une seule seconde à lui. Sans compter qu’il lui faut trouver le temps de faire un rapide aller-retour à Paris pour essayer de résoudre ses problèmes avec sa fille. Il hésite. Son regard ne peut se détacher du décolleté de la prostituée, de ses lèvres si douces traversées par des bijoux scintillants, ces mêmes lèvres affolantes qui ont passé une partie de la soirée à aller et venir sur son membre…
Il fond.
— Semaine prochaine, alors. Même jour, c’est possible ? Même… service ?
La femme lui décoche un sourire carnassier.
— Avec grand plaisir. Rendez-vous pris.
Elle repart vers son SUV d’une démarche savamment chaloupée.
— À dimanche prochain, Charles. Je vérifierai si vous avez bien été sage.
Un frémissement délicieux le parcourt des pieds à la tête. Dans son pantalon, sa virilité revient déjà, comme s’il n’avait pas été actif à cinq reprises au cours de la soirée. Il verrouille la porte et remonte l’escalier sans se presser.
À l’étage, sa chambre n’est plus éclairée que par les deux lampes de chevet.
Des lumières et des ombres.
La pièce embaume le sexe. Une odeur qui ne le dérange pas, bien au contraire. Elle conservera durant quelques heures le souvenir de cette belle soirée. Il observe les draps souillés, qu’il va devoir changer. Ses poignets et ses chevilles demeurent sensibles, encore irrités par les liens. Il se remémore chaque instrument qu’Amanda a employé sur lui pour l’amener à de nouveaux plateaux de plaisir…
De quoi lui donner un regain d’énergie pour la semaine à venir.
Ses concurrents n’ont qu’à bien se tenir ! En moins de cinq ans, sa société de produits du terroir a triplé son chiffre d’affaires et il ne compte pas s’arrêter en si bon chemin.
Il saisit son verre de Nikka Taketsuru, encore à moitié plein, avant d’aller ouvrir la fenêtre pour aérer un peu. La saveur de l’alcool lui semble différente. Un peu plus amère que d’habitude. Sans doute la fatigue. Il doit être davantage éméché qu’il le croyait. Il s’assoit sur le lit, se masse les tempes.
Il se ressert, reprend une gorgée de whisky.
Rien à faire. Le goût du Nikka est toujours aussi âcre.
— Bizarre.
Subitement, un frisson le parcourt.
Comme si… quelque chose l’avait effleuré. Un fantôme.
Il se retourne. Les ombres se répandent et se meuvent autour de lui. Il ne sent aucun courant d’air pourtant. En fait, il fait toujours très chaud, même au milieu de la nuit.
Le frisson revient. Plus fort.
La sensation est glacée. Profonde. Elle se propage dans tout son corps.
Charles se redresse, tremblant légèrement, ne sachant quoi penser de ce qu’il éprouve, ni d’où vient cette gêne subite.
Il se dirige vers la fenêtre, il a besoin de respirer un peu d’air, tout de suite. Le sol tangue sous ses pieds. Ou bien ce sont ses jambes qui lui font défaut.
— Nom de… Dieu…
Le verre lui échappe des mains. Il s’en rend à peine compte car il tombe à genoux, au ralenti, ses paumes pressées sur le tapis. Au moins, il ne semble pas s’être blessé dans sa chute. Mais il ne parvient plus à bouger. Ses muscles sont gagnés par une paralysie aussi brutale qu’incompréhensible.
— Qu’est-ce qui m’arrive ? Merde !
Autour de lui, tout devient flou.
Ses yeux roulent dans leurs orbites.
Y a-t-il quelqu’un dans le coin de la pièce ?
Il lutte, essaie de focaliser son regard.
Oui.
Juste là. À côté de son bureau. Un intrus se tient dans l’angle le plus sombre de la chambre. Comment se fait-il que Charles ne l’ait pas vu avant ?
— Au secours…
La silhouette bouge, se trouble. L’espace de quelques secondes, Charles se demande même s’il ne rêve pas. Mais non. La personne réapparaît, sans un bruit, à côté de lui. Il ne s’agit pas d’une hallucination. L’homme est là, en chair et en os, tout près. Costume noir irréprochable. Crâne rasé à blanc. Tout dans son apparence transpire l’étrangeté. De sa minceur anormale jusqu’à ses traits qui semblent comme gommés.
— Vous m’avez… drogué…
L’individu se plie au-dessus de lui. Ses yeux sont deux gouffres noirs, impossibles. Un visage surgi de cauchemars. Sa main aux doigts beaucoup trop fins effleure les cheveux de Charles.
— Ne t’inquiète pas. Ce sera rapide. Tu ne souffriras pas. Presque pas.
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Audrey a fini par s’endormir. Elle fait alors un rêve. Son rêve. Toujours le même, depuis qu’elle a quitté le domicile de ses parents pour venir s’installer chez Damien. Il ne s’agit même pas d’un cauchemar, mais d’un souvenir. Malgré sa volonté de l’oublier, de le refuser de toutes ses forces, il est encore trop récent, il continue de s’accrocher à son inconscient. Chaque nuit, irrésistiblement, il la tracte dans ses tentacules et la ramène en arrière…
Dans cette vie dont elle s’est enfin enfuie…
Cette vie où elle ne remettra plus jamais les pieds…
Cette vie où, chaque soir aussi loin que porte sa mémoire, son père allait picoler au PMU, après le travail. Quand il rentrait enfin à la maison – les nuits où il rentrait –, il était à peine capable de tenir debout, et toujours furieux contre quelque chose ou quelqu’un. Cela n’a jamais dérangé la mère d’Audrey. Après tout, ce n’est pas elle qu’il a cognée pendant toutes ces années, seulement sa fille…
Les derniers temps, pourtant, la situation avait évolué. C’est-à-dire qu’elle était devenue pire. À cause du pédé à son travail. Son père en parlait depuis des mois déjà. Il n’était jamais à court d’injures au sujet de ce collègue, un éphèbe de quinze ans de moins que lui, entré dans son équipe par piston ou Dieu sait quoi d’autre. Son nom était Antonin mais, dans la bouche de Xavier Valette, cela s’est toujours réduit à l’autre pédé. L’autre pédé qui avait non seulement fait ce choix contre-nature quant à son orientation sexuelle, mais qui osait en plus le revendiquer sans la moindre honte. L’autre pédé toujours en train de fayoter pour organiser son planning à sa convenance alors qu’il n’en ramait pas une. L’autre pédé tortillant du cul pour obtenir une promotion et que tout le monde applaudissait comme le Messie. L’autre pédé qui complotait pour lui piquer sa place, depuis le début. Le fait que l’autre pédé puisse faire un meilleur boulot que lui, bien sûr, n’était même pas envisageable.
Au bout du compte, il n’était pas très difficile de prévoir ce qui devait arriver. Un soir, à la fin de leur journée à la gare, le père d’Audrey a attendu l’autre pédé sur le parking et lui est tombé dessus. Il n’a pas fait son coup n’importe comment : il était équipé d’un poing américain. Une arme redoutable. L’autre pédé a eu l’arcade brisée et une belle fracture crânienne. Sauf que, à sa grande surprise, celui-ci a répliqué. Il se trouve que l’autre pédé savait se battre. Et plutôt bien. Poing américain ou pas, c’est le père d’Audrey qui a dérouillé le plus. Deux côtes brisées. Sans parler de son visage, lèvres réduites à l’état de pulpe, un œil sérieusement amoché. L’humiliation a été douloureuse, publique, totale. Comme si cela ne suffisait pas, Xavier Valette a eu droit à la cerise sur le gâteau : son licenciement. Faute grave. Pas de préavis, aucune compensation. Les témoins étaient tous unanimes, tous contre lui, tous de mèche avec l’autre pédé. Valette traînait déjà plusieurs blâmes pour comportement agressif. Le poing américain était la preuve d’une préméditation. Circonstances aggravantes. Même le syndicat a cessé de le défendre et lui a expliqué que le mieux, pour lui, était désormais de faire profil bas s’il ne voulait pas que cette histoire se finisse au pénal.
Audrey suffoque. Elle ne veut plus se souvenir de cette vie-là. De ces choses-là.
Elle est partie…
— Tu n’iras nulle part, susurre la voix de son père à son oreille.
Si. Elle a claqué la porte. Elle l’a fait…
— Tu ne partiras jamais parce que tu n’as nulle part où aller. Et parce que tu m’appartiens…
Le rêve l’aspire, l’étouffe.
La ramène six mois auparavant. Une éternité…
Son père n’a plus de travail. Il fréquente beaucoup moins le PMU. Désormais, c’est sur le canapé du salon qu’il descend ses verres de Ricard. Il reste installé devant les émissions de télé-réalité, qui lui permettent de se moquer de retardés aux vies plus minables que la sienne. Il tourne en boucle, ressasse sa bile à longueur de journée. Son visage n’est pas encore entièrement cicatrisé de son accrochage avec l’autre pédé. Il ressemble à un monstre de vieux films d’horreur, un ogre rougeaud empestant l’anis. Audrey ne veut même plus poser les yeux sur lui. De toute façon, elle sort le moins possible de sa chambre. Elle révise autant qu’elle peut. Les examens blancs approchent. Plus que quelques jours. Elle sait que si elle descend, ne serait-ce que pour se faire un sandwich, elle va attirer son attention. Et alors, il ne la lâchera plus.
Finalement, c’est lui qui monte la voir. Il tambourine à sa porte, il veut savoir ce qu’elle fiche. Rester enfermée toute la journée, c’est pas normal, elle doit participer à la vie de famille. Comme elle refuse de lui ouvrir, il tape plus fort. Deux grands coups d’épaule suffisent. La porte s’arrache de ses gonds. Il y a de la poussière de plâtre, des éclats de bois, des grands cris. Son père, les yeux injectés, contemple les dégâts qu’il vient de causer. Son sourire cruel, noirci par la nicotine, n’est plus celui d’un homme. C’est la gueule affamée d’une bête contemplant sa proie.
— Tu as vu ce que tu me fais faire ? C’est toi qui vas payer pour les réparations, je te le garantis ! Il est temps qu’on t’apprenne un peu la vie !
Audrey ne dit rien. Elle espère que si elle reste immobile, si elle ne réagit pas, l’orage va passer. Il ne passe pas, bien sûr. Au contraire, son inertie transforme la colère de son père en tsunami. Il attrape Audrey par les cheveux, il lui postillonne au visage :
— Non mais, tu crois quoi, bordel ? Tu bouffes dans notre frigo, tu fais ta belle avec des fringues qu’on t’achète, et on te voit même plus ? Ça se passe pas comme ça, dans une famille !
Il empeste l’alcool et la sueur. Sa main dans ses cheveux se fait plus dure. Audrey songe qu’elle doit faire quelque chose, se débattre, appeler à l’aide. Elle hurle, mais seule sa mère est là pour l’entendre. Sa mère qui claque la porte du salon et monte le son des Marseillais.
Aucune échappatoire. Elle doit le revivre. En rêve comme dans la réalité, dans sa chair fragile de lycéenne. Les coups de poing sur les épaules, les côtes, les tempes, les explosions de lumière, les décharges de douleur qui traversent ses os. Il y a davantage de violence que d’habitude dans ces coups. Davantage de rage. Audrey finit à genoux par terre. Du sang s’écoule de sa lèvre fendue, se mélange à ses larmes.
— Je me casserai bientôt d’ici, halète-t-elle enfin.
— Ah ouais ? ricane l’ogre au-dessus d’elle. Toujours cette histoire, hein ?
Sa salive a désormais un goût métallique. Des nuées aveuglantes s’allument derrière ses rétines.
Elle sait qu’elle devrait se taire, mais sa voix, aussi brisée et pantelante soit-elle, s’échappe d’elle-même de sa gorge, sans qu’elle puisse la retenir.
— J’ai dix-huit ans dans trois mois. Et ce jour-là… je m’en vais, je ne remettrai plus jamais les pieds ici… Tu ne me verras plus et tu ne me toucheras plus…
Le pied de son père s’écrase sur son dos, envoie des étincelles dans sa colonne vertébrale.
— Et moi, je vais devenir président de la République ! Même que je mettrai le RSA à trois mille euros pour tout le monde !
Audrey suffoque. La semelle presse davantage, la cloue au sol de sa chambre.
— Tu ne partiras jamais.
Une main calleuse se pose sur sa fesse droite, la pince jusqu’à lui faire mal. Elle retrouve la force de crier.
Un coup de poing, brutal, la fait aussitôt taire.
— Tu crois quoi ? Que je suis un pédé, comme l’autre enculé ? crache-t-il en se penchant sur Audrey. Je suis pas un pédé, moi ! Je fais ce que je veux chez moi !
La main comprime sa fesse. Puis se déplace sur sa cuisse.
Audrey contracte les mâchoires si fort qu’elle a l’impression que ses dents vont éclater les unes après les autres.
Elle ne peut rien faire. Alors elle cesse de bouger. Elle s’imagine ailleurs. Elle s’imagine libre. Tandis que les lèvres de son père se rapprochent de son oreille, la frôlant presque. Tandis qu’elle est enveloppée par son haleine d’ivrogne et l’odeur violente de sa sueur, et qu’il lui dit tout bas :
— Tu ne partiras jamais parce que tu n’as nulle part où aller. Et parce que tu m’appartiens…
Audrey crie.
Audrey pleure.
Et se réveille enfin. D’un sursaut, avec un hoquet. Comme on remonte des profondeurs et qu’on crève la surface, une fraction de seconde avant de se noyer pour de bon.
Elle aspire de l’air, non sans une certaine difficulté. Elle se recroqueville sur elle-même, se frotte les jambes pour chasser les mains fantômes qui essaient de s’accrocher à sa peau un instant de plus. Un gémissement lui échappe.
Je ne t’appartiens pas. Je ne t’ai jamais appartenu.
Elle sent les bras de Damien autour d’elle. La bouche affectueuse et rassurante de Damien sur son cou. La douce odeur de Damien qui la ramène au présent, chasse la puanteur des rêves et du passé. Ses tremblements cessent.
— Et tu vois bien que je l’ai fait, marmonne-t-elle pour elle-même.
— Hein ?
Elle l’embrasse tendrement.
— Rien, souffle-t-elle. Je suis désolée. Cauchemar sans importance.
Damien est habitué. Il lui caresse les cheveux.
— Tu veux me raconter ?
Non, elle est incapable d’en parler. Même si elle sait que Damien l’écouterait. C’est au-delà de ses forces. Elle se contente de le bâillonner de sa bouche pour passer à autre chose, puis se tourne vers le store entrouvert. Des rayons de lumière bleutée passent à travers. Elle se sent totalement éveillée. Elle ne veut plus penser qu’au présent.
— Quelle heure ?
— 5 heures, dit Damien en jetant un œil à son téléphone.
Elle fait le calcul, elle a dormi un peu plus d’une heure. C’est déjà ça.
À cet instant, le téléphone vibre et carillonne. Son petit ami se redresse sur ses coudes.
— Ça y est. Driss a trouvé la voiture.
Audrey regarde le plafond, où les ombres la contemplent en retour. Des frissons de dégoût parcourent encore sa peau. Elle essaie de se souvenir de chaque seconde du plaisir qu’elle a eu avec Damien cette nuit, comme elle se souvient de chaque fois qu’ils ont fait l’amour depuis qu’ils se sont rencontrés. Pour elle, leur union charnelle revêt une importance qui dépasse le simple désir physique. Il s’agit d’un lien mystique. Une guérison qui efface tout. Tous les coups et… tout le reste.
— Alors tout est prêt ?
— Ouais, dit Damien. Cette fois, ça y est. On ne peut plus reculer.
Audrey déglutit. Oui, ça y est. Driss a trouvé une voiture. Ou, plus précisément, il en a fauché une sur un parking longue durée, comme il devait le faire. À moins d’un immense manque de bol, le propriétaire ne se rendra compte de la disparition de son véhicule que dans quelques jours.
Plus question de se dégonfler.
— On a une heure pour aller le retrouver, ajoute Damien. Élie a lui aussi envoyé un message. Il est déjà en chemin. Le connaissant, il a pas dû dormir de la nuit.
Il se penche sur Audrey et l’embrasse. Quand leurs lèvres se séparent, elle murmure :
— Il vaut mieux y aller tout de suite, alors.
Damien hoche la tête.
— Ouais. Je vais pisser. On met nos fringues et on file, OK ?
— Bien sûr.
Il quitte la chambre. Audrey s’étire, s’emplit encore une fois du parfum que son petit ami a laissé dans le lit telle une empreinte, puis commence à s’habiller. Elle enfile un pantalon de gym, un tee-shirt, un sweat de basket. Ils ont prévu des vêtements de sport, car aucun d’eux n’en porte habituellement. Dans l’éventualité où la police enquête sur les quatre braqueurs, les soupçons ne se porteront jamais sur eux.
Elle finit par attacher ses cheveux en chignon, tandis que Damien, revenu dans la chambre, passe à la va-vite un pantalon de survêtement moulant griffé aux couleurs de l’OM, un sweat-shirt à capuche et des chaussures de tennis.
Quand ils sont prêts tous les deux, Damien récupère le sac sous le lit. Il en sort un pistolet et dévisage Audrey.
— Toujours prête ? Pas de regret ?
Pour toute réponse, Audrey lui prend le flingue des mains et le brandit à bout de bras.
— Si je dois tirer, je décale un peu, dit-elle en joignant le geste à la parole.
Elle presse la détente. Clic.
Damien lui décoche son inimitable sourire en coin. Rien que pour cela, elle est heureuse de ne pas s’être dégonflée.
— T’es parfaite, bébé.
— On est parfaits tous les deux, dit-elle en battant des cils.
Il s’approche d’elle pour saisir l’arme quand une voix les fait sursauter.
— Damien ?
Ils se retournent vers la porte que Damien a laissée entrebâillée en revenant des toilettes.
— Kévin ?
Son petit frère se tient là, figé dans son pyjama rouge vif. Son visage juvénile est encore bouffi de sommeil, mais ses yeux sont ouverts en grand, et très bien éveillés, eux.
— C’est un vrai gun ?
— C’est pas ce que tu crois, Kévin, rétorque Damien entre ses dents. Mais il ne faut plus jamais que tu fasses ça !
— Faire quoi ?
— Mater ce qui se passe chez les autres ! C’est pas bien !
Il arrache le pistolet des mains d’Audrey et le fourre dans le sac.
— Retourne te coucher ! Tu devrais être en train de dormir !
— Je t’ai entendu aller aux toilettes. J’étais déjà réveillé…
L’enfant ne détache pas son regard du sac de sport. Un sourire étrange, mélange de fierté et de surprise sans doute, ne veut pas quitter ses lèvres.
— Comment ça se fait que vous avez des guns ? Et pourquoi vous êtes habillés comme ça ?
Damien l’empoigne par les épaules. Sa voix monte dans les aigus malgré lui.
— C’est pas des guns, mais du matos de sport. T’as mal vu.
— Si, j’ai très bien vu, corrige le petit. Je suis pas débile.
— Non ! dit Damien en le secouant de plus en plus violemment. T’as rien vu ! T’entends ? T’as rien vu du tout !
— Tu me fais mal !
— Damien ! s’écrie Audrey. Arrête ! Qu’est-ce qui te prend ?
Damien lâche son frère et fait un pas en arrière, le visage décomposé, les mains écartées.
— Pardon, Kévin, c’est pas ce que je voulais faire.
L’enfant se masse les bras. Son visage se contracte, comme s’il luttait contre des sanglots.
— Pourquoi t’es méchant ?
Damien s’accroupit face à lui.
— Je m’excuse. Sincèrement, Kévin, j’aurais pas dû te bousculer. Je le ferai plus jamais, d’accord ? Mais j’ai besoin de te faire confiance. Comme à un grand. T’es grand, maintenant, hein ?
Toute trace de fierté ou d’excitation a quitté le visage de Kévin. Seules les larmes pointent, timides, aux coins de ses paupières.
— Tu nous as pas vus ce matin, insiste Damien. Si jamais quelqu’un, qui que ce soit, essaie de te poser des questions, c’est la seule chose ce que tu diras. Tu peux me le promettre ? Un serment de grand ?
Le gosse fronce les sourcils.
— Si tu veux.
— Tu diras rien ?
— J’ai rien vu du tout.
— Tu vois que t’es un grand !
Kévin renifle.
— Mais vous allez faire quoi, alors ?
Damien soupire, lui passe la main dans les cheveux.
— Je t’aime, mon frère. Souviens-toi toujours de ça. On est la famille. Tout ce que je fais dans la vie, c’est pour toi et pour maman. Maintenant, va te recoucher.
Le gamin repart dans sa chambre d’une démarche raide. Audrey s’abstient de tout commentaire sur ce qui vient de se passer. Elle suit Damien sur le palier et dans l’ascenseur.
Une fois sur le parking, pourtant, elle ne peut s’empêcher de lever les yeux. L’appartement des Delauney se trouve au dixième étage. Elle peut voir les fenêtres alignées, anonymes au milieu
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