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			ENSAIOS FLUTUANTES: escrita como gesto e outras boias



			
Inicialmente pensei nos títulos: ESCRITAS FRASCÁRIAS ou POR UMA ESCRITA FRASCÁRIA seguindo o titulo de um dos ensaios que compõe este livrinho.

			Frascário, pelo dicionário da língua portuguesa, quer dizer libertino, leviano, devasso. Gosto dessa palavra porque vem de frasco, de um objeto que tem a função de conter substâncias. Mas também eu gosto dessa palavra porque queria ser bufona, porém a vida me levou, para o bem do teatro, para a docência. A ironia bufona, diferente de outras comicidades, é um símbolo de alegria, afeto e briga; é a presença de Eros e Atenas ao mesmo tempo.   

			Mas a sugestão de Ana Haddad para a palavra “ensaio” e “flutuante” soou muito bem em meus ouvidos.

			O livro traz ensaios em que eu, na condição de pesquisadora experimento escritas ensaísticas associadas às práticas de subjetivação ao que Michel Foucault nomeou de cuidado de si. Como nos ocupamos de nós mesmos na contemporaneidade, perguntará o pensador francês? E eu, na posição de autora gostei da pergunta e a trago também como questão para dentro da pesquisa e da docência: como temos nos ocupamos de nós mesmos no ambiente acadêmico? 

			A voz que seria atribuída a mim, autora, portanto, apesar de estar muitas vezes em primeira pessoa, não está só. Esta voz é um eco de muita gente que me acompanha: vozes de gente do presente, vozes de autores(as) de ficção, vozes do passado, de familiares, de amigos, dos jornais que li, espetáculos em que eu estava no palco e outros na plateia, dos movimentos de rua que participei, de tudo o que produzi, de gente que não existe mais, de objetos guardados, dos bichos e das árvores do quintal etc. Poderia afirmar sobre uma experiencia de devir autoral ao invés de morte do autor?

			Eu poderia afirmar que tal experimentação pode vir a ser o acontecimento linguístico de uma identidade nômade, e não de identidades ontológicas (identidades negras, indígenas; identidade mulher, étnicas; identidade de gênero etc)?  

			Tudo o que escrevo neste livro é experimentação corporal. Escrita como gesto. Gesto como corpo afetado. Esta é a escrita frascária de que desejei trabalhar aqui. 

			Pensem e briguem comigo, mas, acima de tudo, divirtam-se

			.

		


		
			.
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			Samuel Beckett

			
Das vozes espiraladas-coreografadas de        Carminda André 

			


			
Nada mais revelador – ou provocador? – do que o silêncio e a ausência. Aquela ausência que instiga, procura e deseja uma voz que teima em se esconder. Carminda age nas profundezas de uma prática muito rara na contemporaneidade. De repente, muito de repente, podemos encontrá-la em meio a árvores que a espreitam com o espanto do inanalisável. Carminda surge. Aparece. Emerge como “cardumes de estrelas” sob uma noite enevoada, por usar uma imagem belíssima de Marco Lucchesi. Ou emerge, sob sua peculiar e singularíssima figura, no meio de uma multidão que clama pela justiça face ao conformismo deliberado e intencional das hipocrisias sociais e culturais que existem desde o tempo em que Heródoto narrava a história deixando elipses que até hoje provocam nossa imaginação.

			***

			“Pertenço ao partido daqueles que são frágeis, desarmados, abandonados, minoritários. Estou do lado daqueles que todo mundo esquece ou renega, que ninguém defende e por quem ninguém se compadece” declarou num belo dia, exaustivamente, Jankélévitch. 

			***

			Carminda! Assim como uma música que navega por tons mais breves e mais prolongados sempre em busca. Mas não de um tempo perdido como Proust. Não. A busca de Carminda é uma busca sem freios pelo futuro de uma humanidade mais solidária. Aquela que o Iluminismo não cumpriu como outrora se pensou. 

			***

			E Lacan aos berros: “Aquilo de que se trata é nossa relação angustiada com um objeto perdido, mas que certamente não está perdido para todo o mundo. Vou mostra-lhes onde ele se encontra, porque não basta esquecer uma coisa para que ela não continue a existir, só que não sabemos mais reconhecê-la. Para encontrar o objeto, conviria voltarmos ao tema do traço”.

			***

			Neste livro o leitor vai se deparar com o espanto e a surpresa de uma mulher que ora se angustia ou que ora ri diante das perplexidades que nos afogam em dúvidas e incertezas. Tudo isso no contexto de um estilo ensaístico muito próprio. Carminda é autoral. Autêntica. E como tal, com a rara qualidade de não se espelhar no estabelecido e muito menos nas modalidades de escrita “em moda”. Todos os ensaios deste livro, de alguma forma, rompem com a mesmice e com as famosas meras informações retiradas dos manuais do “bem escrever”. A autora, como sempre, ignora expressões ordinárias e desgastadas justamente porque construiu uma linguagem muito particular face ao fascínio redutor – o tal do canto da sereia – que toda linguagem nos submete. 

			***

			“A exatidão exige a exclusão daquilo que se prolonga de maneira indeterminada. A unidade do todo deve ser captada na passagem, como passagem, e não perseguida ao longo do seu movimento. O dizer do que é dito, sem nada a mais, deve suspender o discurso” pensou numa tarde outonal Luc-Nancy. 

			***

			Em alguns ensaios, e cabe ao leitor identificá-los, o estilo da autora se mostra fragmentário. O suposto todo, verdade seja dita, escapa das mãos de Carminda. Seu estilo odeia a linearidade e a possível ordem. Vai e vem. Vem e vai. Hesita. Cala-se. Ergue a voz. Mas sabe escutar. Escapa ao sistema perverso da contemporaneidade que esmagou sem pena a capacidade de ouvir. Ninguém quer ouvir. Todo mundo quer falar. Falar. Lembrando Deleuze de que falar é sujo e escrever é limpo. Mas Carminda mantém a rara capacidade da escuta. E com ela uma mais rara: a incrível capacidade da admiração. O mundo para a autora sempre se apresenta na primeiridade de Peirce. Sua perspectiva é continuamente adâmica. E nessa medida desconhece hierarquias. Seus olhos não permitem escalas, graus, níveis. O universo da autora é plural. 

			***

			“Encontramo-nos então na ordem do corpo e do teatro. O corpo é o que vem, aproxima-se em uma cena – e o teatro é o que dá lugar à aproximação de um corpo” disse certa vez Byung-Chul Han.

			***

			Os textos de Carminda são dançantes. Movimentam-se. Rodopiam em escalas espiraladas e, seguramente, em movimentos dotados de uma imprevisibilidade que dão o tom quase exato de uma tensão sem precedentes. Queremos, a todo custo, acompanhá-la em seus movimentos dotados de uma coreografia marcada pela não-linearidade. Fragmentada, mas em conexão com as partes. Com o todo. Os tons levemente autobiográficos trazem um sentido de beleza memorialística em seu estilo ensaístico. A autora não enumera fatos passados de sua vida como mera informações que se adicionam [tão comuns em textos ordinários]. Suas reminiscências dotadas de leveza e livre de julgamentos nos transportam ao seu mundo povoado de paisagens que acordam sensibilidades ocultas em nossas próprias almas. 

			***

			Como diria loucamente Lacan: “Esse Outro, certamente, é aquele que ao longo dos anos, creio tê-los acostumado a distinguir um instante do outro, meu semelhante. É Outro como no lugar do significante. É meu semelhante entre outros, mas apenas por ser também o lugar em que se institui como tal o Outro da diferença singular.”

			***

			Margarite Yourcenar dizia que existem pessoas tão boas que até nos levam a crer que existem almas. Incluo Carminda na lista da escritora francesa. 

			Dos ensaios de Carminda podemos pensar juntamente com Marina Tsvetáeva... “O que nos ensina a arte? O bem? Não. O juízo? Não. Nem a si própria ela pode ensinar, pois ela é dada”. 

			


			Dos textos de Carminda André?

			Alma! Aura!

			


			Ana Maria Haddad Baptista

			


			outono de 2025

		


		
			.
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			QUANDO ELE GARGALHOU PELA OITAVA VEZ!1

			

Quero dizer: tem um lado poético nas ciências que me fascina. Aliás, a verdadeira ciência tem tudo a ver com a arte, pois lidamos com o impossível, o que não se pode apreender e se ter à primeira vista. (Affonso Romano de Sant’Anna)



			
			Ao iniciar um debate sobre o Ensaio como forma de escrita acadêmica, na maioria das vezes, a conversa esbarra na questão: mas é científico? Pois bem, a pergunta irrita àquelas que como eu, buscam revistas e publicações que nos aceitem como cientistas; mas, temos que convir: a pergunta tem sua história. 

			O debate sobre a cientificidade do Ensaio equivale ao questionamento da cientificidade da arte como experimenta o autor da epígrafe. 

			Como posso contar esta história? 

			As universidades brasileiras, fundadas no chão da colonização, trouxe para dentro de si os modos europeus de fazer ciência. Era preciso mostrar seriedade e expurgar o muito de humanidade que carregamos em nossas pesquisas. Pensemos, por exemplo, em um de nossos mais brilhantes ensaístas: Oswald de Andrade que foi rejeitado por duas vezes em concursos públicos na USP e na academia de letras. Seria por sua escrita poética, humorada, crítica e subjetiva? A liberdade de seu pensamento ensaístico não correspondia ao modelo da “seriedade” exigida? Quem lê as duas teses rejeitadas de Oswald (1995) está diante da linguagem não técnica (apesar de discurso bem fundamentado), deixando à mostra suas associações intuitivas própria do pensar poético. 

			Teria sido considerada sem rigor acadêmico?  Rigor é compatível com dureza, inflexibilidade, tensão excessiva, excesso de força diz o dicionário. Nesta acepção do termo, quem atua com rigor mostra um exagero de exatitude, austeridade moral exigindo daquele que escreve um certo modo de ser determinado como normativa. Textos rigorosos carregam moralidade e argumentos irrefutáveis e aborrecem quem deseja dialogar. Seus malabarismos linguísticos (linguagem técnica) forçam a saída da sensibilidade de quem escreve (impossibilita a empatia, a curiosidade de quem lê). Exigem a pedagogia do leitor especializado (tirando o texto fora do uso comum). Suas afirmações absolutizantes não deixam margem às leitoras discutirem com o autor. Já a linguagem ensaísta tende a desejar o alcance de todos; é engajada, levando as leituras ao diálogo e ao posicionamento. Tudo nos leva a pensar que a função de textos técnicos é o convencimento. Oswald, por outro lado, movimenta o pensamento das leitoras, seja por meio do espanto seja pelo riso dos buracos deixados no discurso em construção. 

			*

			Para a produção do sujeito do conhecimento, aponto duas práticas muito comuns: o uso da confissão e da prescrição. Foucault (2006, 1999) em seus estudos sobre os modos de produção da verdade no ocidente, se deparou com a prática da confissão como dispositivos relevantes para a produção do sujeito. Chegou a afirmar que somos uma “sociedade confessada”. De modo genérico, o ato de confessar trata do dizer a verdade de si. Mas em sua origem, oriunda das práticas da Igreja cristã, confessar funciona como dispositivo de conversão. Por meio da confissão o indivíduo renuncia seu modo de existência (rejeitado pelo confessor); é um ato de purificação do viver-em-pecado para o viver-com-Deus. A consequência da confissão é, portanto, a renúncia de um modo de ser para outro modo de ser aceito (pela igreja, pelo colonizador, pela escola, pela ciência, pelos pais etc).

			Já a prescrição opera pelo fechamento do discurso ao diálogo com diferentes epistemes. Tal atitude impossibilita o argumentar de quem lê operando com a fixação das ideias. O discurso prescritivo ignora o movimento do pensamento e as constantes atualizações sobre a verdade de si. 

			O discurso do rigor científico é técnico. Seus autores têm horror a qualquer interferência de algo indefinido ou irônico em seus textos. Já o Ensaio é um convite à admitir haver outros modos de existência, e, por conseguinte, muitos modos de expressá-las. O discurso científico prescritivo perturba-se com a abertura do discurso ensaístico pois terá que admitir que, por traz do texto, há um sujeito histórico. Mas há algo ainda pior: o ensaísta trai o pacto do silêncio sobre a arbitrariedade que há em qualquer teoria ou prática científica, mesmo que bem fundamentada. Portanto a pergunta sobre se o Ensaio “é científico?” nos remete a certo modo de pensar a verdade como descoberta de algo já pré-existente, e, portanto, inquestionável. Uma verdade extraída de um mundo estático. O Ensaio caminha sob o signo da incerteza, é poroso, e convida leitoras a caminharem junto ao discurso em curso. Desse modo, o diálogo é a função desejada da ensaísta, função muitas vezes exercida por meio de provocações. A pergunta é: como fazer conviver dois pontos de vista antagônicos?

			*

			Dito isso, passo a propor: Seria possível contra-argumentar a sisudez e o preconceito ao pensamento ensaístico a partir do princípio da antropofagia oswaldiana: de que a alegria é a prova dos nove? Boaventura em Um discurso sobre a ciência (2008) escreve que a racionalidade científica do paradigma dominante deveria ser substituída por um novo: “o paradigma de um conhecimento prudente para uma vida decente”. A alegria oswaldiana seria a prova de que o conhecimento produzido promove o bem-estar da sociedade. Boaventura questiona o para quê do fazer ciência. E Oswald o responde extemporaneamente: para que possamos gozar essa maravilha que é a vida.  

			Imaginem, uma obra exposta da seguinte maneira: 

			Ao lado da famosa foto de Einstein colocando a língua para fora, segue a descrição da obra: A PROVA DOS NOVE DO CONHECIMENTO PRUDENTE PARA UMA VIDA DECENTE É A ALEGRIA QUE ELE DISSEMINA.

			
			Nesses tempos, tive a felicidade de participar da defesa de mestrado de Felipe Michellin2 que me despertou reflexões sobre as relações conflituosas entre o riso e a escrita acadêmica. Michellin é professor de artes atuante na rede pública de São Paulo, que nos conta sua docência como professor-palhaço. Sim, professor-palhaço. Não apenas um professor que se veste com o nariz vermelho, mas de um docente que se deixa levar pelos sinais que a vida em sala de aula lhe induz a ler. Felipe se define como um “coletor de instantes” e, por meio de muitas histórias vividas com os estudantes (crianças e pré-adolescentes) nos mostra a potência do estado palhacesco para um professor que está para além dos conteúdos e das provas. Michellin nos conta que o riso não é bem-vindo no ambiente escolar. 

			Solidarizei-me com Michellin ao refletir sobre a escrita acadêmica ensaística, ainda muito rejeitada entre meus pares, nas revistas, editais e livros universitários; tal como o professor-palhaço, a escrita ensaística (e com ela, aquelas que se valem do humor) é perseguida pelos preconceitos, carregando os adjetivos como: superficial, não acadêmico, valetudismo, sem especialidade, uma escrita para “preguiçosas” ou “donas de casa” (esses adjetivos te lembram algo?). Então, junto com Felipe, me pergunto: O que significa fazer ciência, rindo? 

			O ator e escritor Pedro Cardoso (2023), em entrevista à TVT, esclarece que o humor denuncia as estruturas de poder e não os indivíduos. A grande liberdade do riso é rir de si mesmo, ou, quando o riso objetiva outros, que estejamos inseridos nesses outros. Então lembrei-me de Adorno (2003), ao advogar a favor do Ensaio: “O ensaio devora as teorias que lhe são próximas; sua tendencia é sempre a de liquidar a opinião, incluindo aquela que ele toma como ponto de partida. O ensaio continua sendo o que foi desde o início, a forma crítica par excellence. (...) o ensaio é crítico da ideologia (ADORNO, 2003, p.26)”.

			Quando o riso, no texto, descoloniza os sentimentos. 

			Pois bem, fiquei matutando: quais as bases epistêmicas desta chatice objetiva introjetada nesse conceito de “rigor acadêmico”. Michellin me dá uma pista: nossas escolas nascem com os Jesuítas. Sua interpretação me levou ao romance O NOME DA ROSA de Umberto Eco. Afinal, Felipe e Umberto pesquisam os sentidos do riso e sua reverberação dentro de um ambiente de conhecimento (Felipe na Escola e Umberto no Mosteiro). 

			Todo romance gira em torno do suposto livro sobre a Comédia escrito por Aristóteles. Um livro que desapareceu, mas que, Umberto Eco inventa estar na biblioteca gigantesca do tal mosteiro. Jorge, um sacerdote de alta erudição, advoga contra o livro e contra o riso. Depois de muitos assassinatos de frades, Guilherme, o investigador nomeado para averiguar as causas das mortes, descobre que Jorge levava os frades até o livro da Comédia, envenenava as páginas, fazendo com que os leitores morressem ao término da leitura. Ao final, Guilherme quer saber o porquê de Jorge necessitar que os leitores de Aristóteles morram após a leitura. E aqui temos fragmentos da resposta:

			
			Jorge: O riso é a fraqueza, a corrupção, a sensaboria da nossa carne. É o folguedo para o camponês, a licença para o avinhado, mesmo a Igreja na sua sabedoria concedeu o momento da festa, do carnaval, da feira, desta poluição diurna que descarrega os humores e entrava outros desejos e outras ambições. Mas assim o riso permanece coisa vil, defesa para os simples, mistérios desconsagrados para a plebe. (...) (ECO, 2007, p. 385)

			
			Portanto, o riso é colocado como gestus3 de uma classe social inferior. Deslocando a discussão para a escrita acadêmica, os ensaístas ficariam do lado dos leigos, populares, criando uma linha divisória entre a cultura considerada erudita e outra, considerada popular (onde se encontram as culturas da oralidade, a cultura das ruas, as reflexões sobre o miúdo da vida tal como faz Michel de Montaigne). 

			
			Jorge: Que o riso seja próprio do homem é sinal dos nossos limites de pecadores. Mas deste livro quantas mentes corruptas como a tua extrairiam o extremo silogismo, pelo qual o riso é a finalidade do homem! O riso desvia, por alguns instantes, o vilão do medo. Mas a lei impõe-se através do medo, cujo nome verdadeiro é temor de Deus. E deste livro poderia partir a centelha luciferina que transmitiria ao mundo inteiro um novo incêndio: e o riso designar-se-ia como a arte nova, ignorada até de Prometeu, para anular o medo. Ao vilão que ri, naquele momento, não importa morrer: mas depois, cessada a sua licença, a liturgia impõe-lhe de novo, segundo o desígnio divino, o medo da morte. E deste livro poderia nascer a nova e destruidora aspiração a destruir a morte através da libertação do medo. E que seríamos nós, criaturas pecadoras, sem o medo, talvez o mais provido e afetuoso dos dons divinos? (...) E este livro, justificando como miraculoso remédio a comédia, a sátira e o mimo, que produziriam a purificação das paixões através da representação do defeito, do vício, da fraqueza, induziria os falsos sábios a tentar redimir (com diabólica reviravolta) o alto através da aceitação do baixo. Deste livro derivaria o pensamento que o homem pode querer sobre a terra a própria abundância do país de Cocanha. (Idem)

			
			Sabe o que é Cocanha leitores e leitoras? Cocanha é um lugar mitológico popularizado na idade média.  Ali o alimento era abundante, ahahaha, não precisava trabalhar, as casas eram feitas de alimentos comestíveis e o sexo era livre, e o clima era agradável sempre e o vinho abundante sempre. 

			
			Jorge: Mas é isto que não devemos nem poderemos ter.(...) No dia em que a palavra do Filósofo [trata-se de Aristóteles] justificasse os jogos marginais da imaginação desregrada, oh, então, verdadeiramente, aquilo que estava à margem saltaria para o centro, e do dentro perder-se-ia qualquer rasto. O povo de Deus transformar-se-ia numa assembleia de monstros expelidos dos abismos da terra incógnita, e naquele momento a periferia da terra conhecida tornar-se-ia o coração do império cristão (...). Os servos a ditarem as leis, nós (mas então tu também) a obedecermos à ausência de qualquer lei. (...) A prudência dos nossos padres fez a sua escolha: se o riso é o deleite da plebe, que a licença da plebe seja refreada e humilhada, e atemorizada com a severidade. E a plebe não tem armas para afinar o seu riso até o fazer tornar instrumento contra a seriedade dos pastores que devem conduzi-la à vida eterna e subtraí-la às seduções do ventre, das pudenda, da comida, dos seus sórdidos desejos. Mas se alguém, um dia, agitando as palavras do Filósofo, e, portanto, falando como filósofo, levasse a arte do riso à condição de arma sutil, se à retórica da convicção se substituísse a retórica da irrisão, se à tópica da paciente e salvadora construção das imagens da redenção se substituísse a tópica da impaciente demolição e do desvirtuamento de todas as imagens mais santas e veneráveis... oh, nesse dia também tu e toda a tua sapiência, Guilherme, seríeis arrasados! (Idem, p. 386)

			
			Eco sintetiza o pensamento religioso medieval (e eu diria as bases epistemológicas da colonização nas Américas)4 que, ao se associar ao poder político, levou tantos e tantas à fogueira e à tortura. O riso é perigoso pois cria a dúvida.  

			O Ensaio é texto de livre pensadoras. A liberdade não é sinônimo de valetudismo, mas a expressão de distintas racionalidades. Se o livro de Aristóteles era proibido no romance de Eco, quero lembrar outro ensaísta rejeitado pelos avaliadores da Academia alemã: a tese de Walter Benjamin sobre o teatro alemão. 

			Até quanto não nos submetemos ao confessionário (colonial) quando iniciamos uma pesquisa científica? Seria nossa universidade laica?5

			Descolonizar o medo do erro e do pensar próprio, superar a hierarquia dos saberes faz emergir racionalidades antes silenciadas. Por essa razão os radicais professam sua desconfiança e, por que não, seu ódio, ao livre pensar. E por essa mesma razão, convido as pesquisadoras a tomarem coragem para escrever à sua maneira, mesmo que para isso tenham que desrespeitar normas, com armas sutis do humor (o que talvez Paulo Freire chamaria de pensamento crítico).

			Quando o riso, no texto, profana totalitarismos

			Não sei vocês que me leem, mas cresci ouvindo a apavorante história da serpente e do castigo do casal expulso do Paraíso por desobediência. Cresci apavorada com as figuras desse Deus muitas vezes pintado nas paredes das igrejas que meus
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