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Kapitel 1: Die Arithmetik der Verzweiflung
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Zweitausendvierhundertundsechzig Pfund, elf Shilling und sechs Pence.

Das war der exakte Preis für den Ruin einer Familie, ordentlich aufgereiht in zwei parallelen Spalten, deren Tinte im fahlen Licht der Morgendämmerung fast schwarz wirkte. Lady Honoria Pendelton strich mit der Kuppe des Zeigefingers über den unteren Rand der Seite, genau dort, wo das raue Papier des Kontrabuchs von 1812 einen markanten, tiefblauen Tintenfleck aufwies. Zahlen logen nicht. Sie besaßen weder den wankelmütigen Charakter ihres Cousins Peregrine noch das ausschweifende, von Reue freie Naturell ihres verstorbenen Vaters. Sie waren kalt, präzise und absolut unbarmherzig.

Ein sanftes Schaben kündigte das unaufhaltsame Ende der Kerze an, die auf dem massiven Mahagonischreibtisch stand. Das Pendelton House in Mayfair schlief noch, oder besser gesagt, es lag in jener bleiernen Agonie, die ein verschuldetes Haus befehlsgemäß umhüllte, bevor die Gläubiger klopften. Der Duft von abgestandenem Rosenwasser vermischte sich mit dem herben Geruch von Ruß und feuchtem Londoner Nebel, der durch die Ritzen der Fensterläden drang.

Honoria schloss das schwere Hauptbuch mit einem dumpfen Ton und verbarg es augenblicklich unter einem Stapel harmloser Haushaltslisten. Ein flüchtiger Blick auf ihre Finger verriet die vertrauten dunklen Spuren an den Gelenken – das unladylike Brandmal einer Frau, die es wagte, die Arithmetik ihres eigenen Überlebens zu diktieren, anstatt sie blindlings den Männern zu überlassen.

„Liebe ist eine emotionale Insolvenz“, murmelte sie in die Stille des Raumes hinein, ihre Stimme kaum mehr als ein kühles Rascheln. „Nur die kalte Arithmetik schützt vor der Vernichtung.“

Die Tür des Arbeitszimmers wurde nicht geöffnet; sie wurde aufgestoßen.

Lord Peregrine Pendelton schwankte auf der Schwelle, ein lebendiges Monument der Misswirtschaft. Sein waldgrüner Gehrock war zerknittert, das feine Hemd am Kragen nachlässig geöffnet, und das Parfüm aus teurem Tabak und billigem Gin eilte ihm voraus. Trotz der frühen Stunde wirkte sein Gesicht aufgeschwemmt, gezeichnet von einer langen Nacht in den Spielhöllen des Watier’s. Er war erst sechsundzwanzig, doch der rechtliche Erbe des Baronstitels trug die Last seiner Laster wie eine schlecht sitzende Krone.

„Immer noch wach, Cousinchen?“, lallte er, während er in den Raum trat und den Gehstock achtlos auf einen verblassten Samtsessel warf. „Oder schon wieder? Man könnte meinen, du hättest das Amt eines königlichen Schatzmeisters übernommen.“

Honoria erhob sich mit einer fließenden, vollkommen kontrollierten Bewegung. Ihre Statur war aufrecht, das aschblonde Haar in jener strengen Hochsteckfrisur gebändigt, die keinen Raum für sentimentale Locken ließ. Ihre grauen Augen fixierten ihn mit der Schärfe eines Seziermessers.

„Jemand muss die Bilanzen dieses Hauses im Auge behalten, Peregrine, da der rechtliche Erbe offensichtlich damit beschäftigt ist, das verbliebene Silber in den Würfelbecher zu werfen“, erwiderte sie, die Stimme von feiner, schneidender Ironie durchzogen.

Peregrine stieß ein kurzes, hässliches Lachen aus und trat an den Schreibtisch heran. Er stützte die Hände auf die Holzplatte und beugte sich vor. „Das Silber ist längst fort, meine Teure. Und das weißt du ganz genau. Dein mathematisches Genie in allen Ehren, aber du verschwendest deine Zeit mit diesen hübschen kleinen Zahlen.“

„Die 'hübschen kleinen Zahlen' sind das Einzige, was uns noch von der Schuldhaft trennt“, sagte Honoria ruhig, obwohl sich in ihrem Inneren eine kalte Wut zusammenzog. „Ich habe die Pachteinnahmen aus Yorkshire für das nächste Quartal berechnet. Wenn wir die Ausgaben im Londoner Haus drastisch reduzieren, können wir die Zinsen bei Mr. Finch bedienen. Thomisine benötigt ein neues Kleid für die nächste Assembly bei Almack’s, aber das lässt sich aus dem Erlös der alten Sattelkammer finanzieren.“

„Thomisines Kleid interessiert mich nicht im Geringsten“, winkte Peregrine abfällig ab. Er richtete sich auf, strich sich durch das ungepflegte Haar und sah sie mit einem Blick an, der eine gefährliche Mischung aus Triumph und Boshaftigkeit enthielt. „Und du kannst deine Berechnungen für Yorkshire einstellen. Die Pachtgüter stehen nicht mehr zur Debatte.“

Honoria spürte, wie sich ihre Muskeln anspannten, doch kein Muskel in ihrem Gesicht verriet ihre Regung. „Was soll das bedeuten?“

„Es bedeutet, dass ich eine endgültige Lösung für meine... steuerlichen Unannehmlichkeiten gefunden habe“, sagte er und trat an das Fenster, um den Blick auf die neblige Straße freizugeben. „Ich verkaufe das Yorkshire-Anwesen. Mitsamt den historischen Pachtgütern. Allem.“

Die Welt schien für den Bruchteil einer Sekunde stillzustehen, doch Honoria erlaubte sich keinen Moment der Schwäche. Sie trat hinter dem Schreibtisch hervor, die Hände vor dem Körper verschränkt, um das verräterische Zittern ihrer Finger zu verbergen.

„Du bist ein Narr“, sagte sie mit einer Stimme, die so kalt war, dass sie das verbliebene Kerzenlicht hätte gefrieren lassen können. „Die Pachtgüter sind die Existenzgrundlage unserer Pächter. Familien, die diesem Haus seit Generationen dienen. Wenn du das Land zerschlägst, treibst du sie in das absolute Elend. Und uns mitsamt.“

„Die Pächter sind mir gleichgültig“, entgegnete Peregrine scharf und drehte sich um. „Und was uns betrifft: Ich bin der Baron, Honoria. Nach dem bedauerlichen... Verschwinden deines Bruders Marmaduke liegt das gesetzliche Bestimmungsrecht bei mir. Eine unverheiratete Frau von dreiundzwanzig Jahren hat kein Mitspracherecht bei den ökonomischen Entscheidungen dieser Familie. Das Gesetz sieht dich als Minderjährige. Finde dich damit ab.“

„Das Gesetz schützt keine Verschwender vor der Konsequenz ihrer Dummheit“, konterte sie blitzschnell. „Wer ist der Käufer? Welcher Londoner Geldverleiher hat dir diesen Floh ins Ohr gesetzt? Joshua Finch würde niemals so viel Land auf einmal erwerben.“

Peregrine lächelte, und dieses Lächeln traf Honoria tiefer als jede Drohung. Es war das Lächeln eines Mannes, der weiß, dass er einen vernichtenden Trumpf in den Händen hält.

„Kein Geldverleiher, Cousinchen. Ein Gentleman von unanfechtbarem Rang. Jemand, der die angrenzenden Ländereien besitzt und schon lange ein Auge auf die Pendelton-Täler geworfen hat. Der Vertrag ist so gut wie aufgesetzt.“

Ein schrecklicher Verdacht stieg in Honoria auf, eine mathematische Gewissheit, die ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ. Es gab nur einen Mann in Yorkshire mit dieser Macht, diesem Reichtum und dieser kühlen, strategischen Berechnung.

„Ravenscar“, flüsterte sie.

„Exakt“, rief Peregrine fast schon fröhlich aus. „Gideon Vance, der Marquess of Ravenscar. Er ist bereit, eine Summe zu zahlen, die meine gesamten Verbindlichkeiten in der City tilgt und mir ein äußerst komfortables Leben ermöglicht. Er bekommt sein Land, ich mein Geld. Ein vollkommen rationales Geschäft.“

Gideon Vance. Der Name war wie ein Peitschenhieb aus der Vergangenheit. Vor fünf Jahren hatte Honoria geglaubt, in den tiefen, saphirblauen Augen dieses Mannes so etwas wie ein gegenseitiges Verständnis entdeckt zu haben – eine intellektuelle Augenhöhe, die sie bei keinem anderen Gentleman der Ton je spürte. Sie hatte ihm ihr Herz und ihre Gedanken anvertraut, nur um von seiner eiskalten Arroganz wie eine lästige Fliege verscheucht zu werden. Er hatte sie aufgrund eines infamen Missverständnisses für eine berechnende Mitgiftjägerin gehalten, deren einzige Absicht es war, sein beträchtliches Vermögen anzuzapfen. Diese Demütigung saß tiefer als der drohende Bankrott. Seit jenem Tag verabscheute sie ihn mit jeder Faser ihres Wesens.

„Er wird dich ruinieren, Peregrine“, sagte Honoria, während sie mühsam versuchte, die Fassade der unnahbaren Mathematikerin aufrechtzuerhalten. „Gideon Vance kauft keine Ländereien aus Großzügigkeit. Er ist ein politischer Stratege, ein ehemaliger Diplomat. Er wird deine Spielschulden als Hebel ansetzen, um den Preis so weit zu drücken, dass dir am Ende nichts bleibt als ein Ticket nach Frankreich.“

„Ah, da spricht die enttäuschte Dame“, spottete Peregrine und trat einen Schritt näher. Er zog ein gefaltetes, ungesiegeltes Schreiben aus der Innentasche seines Gehrocks und tippte es sich leicht gegen die Handfläche. „Glaubst du wirklich, ich kenne seine Absichten nicht? Aber ich habe keine Wahl. Und du auch nicht. Wenn du versuchst, dich mir in den Weg zu stellen, Honoria... wenn du auch nur einen Versuch unternimmst, die Gutsverwalter gegen mich aufzuwiegeln, dann werde ich dafür sorgen, dass der Ton von deinen kleinen nächtlichen Beschäftigungen erfährt.“

Er deutete mit dem Brief auf den Schreibtisch, unter dem das Kontrabuch lag.

„Eine Lady, die die doppelte Buchführung beherrscht und die Geschäfte eines Barons lenkt?“, wisperte er mit gespieltem Entsetzen. „Die Patronessen von Almack’s würden dich schneller gesellschaftlich meiden, als du 'Insolvenz' buchstabieren kannst. Der Cut Direct für dich und deine reizende Schwester Thomisine. Ihr wärt ruiniert. Ausgestoßen. Unverheiratbar.“

Honoria fixierte das ungesiegelte Dokument in seiner Hand. Es war eine offene Erpressung. Ihr Cousin drohte, ihren Ruf und die Zukunft ihrer Schwester zu vernichten, nur um seine eigene Haut zu retten.

„Du würdest das Anwesen unserer Väter für ein paar Würfelspiele opfern“, stellte sie fest, ohne jede Emotion in der Stimme, rein analytisch.

„Ich tue, was ein Mann tun muss, um zu überleben“, erwiderte Peregrine kalt, steckte den Brief wieder ein und griff nach seinem Gehstock. „Der Marquess erwartet mich heute Nachmittag in seinem Stadthaus in Mayfair, um die vorläufigen Bedingungen zu besprechen. Ich schlage vor, du nutzt die Zeit, um Thomisine beizubringen, wie man Koffer packt. Denn sobald der Vertrag unterzeichnet ist, gehört Ravenscar Keep das Land – und dieses Haus mir.“

Mit einem triumphierenden Grinsen drehte er sich um und verließ den Raum, die Tür diesmal mit einem lauten Knall hinter sich ins Schloss werfend.

Honoria blieb regungslos stehen, bis das Echo des Schrittes ihres Cousins im Korridor vollkommen verhallt war. Erst dann ließ sie zu, dass ihre Schultern minimal sanken. Ihr Blick wanderte zum Fenster. Der Nebel über London begann sich zu lichten, und die ersten Sonnenstrahlen trafen die schmutzigen Dächer der Stadt.

Sie war gefangen in einem System, das sie zur Ohnmacht verdammte. Als Frau durfte sie keine Verträge unterzeichnen, kein Erbe verwalten, keine eigenen Bedingungen stellen. Wenn Peregrine das Land verkaufte, war das Schicksal ihrer Schwester und der Pächter besiegelt. Und Gideon Vance würde als lachender Sieger aus diesem gesellschaftlichen Schachspiel hervorgehen, unwissend oder gleichgültig gegenüber dem Elend, das er anrichtete.

Nein. Ein Pendelton gab sich nicht kampflos geschlagen, schon gar nicht einer mathematischen Unmöglichkeit geschlagen. Wenn das gesellschaftliche System ein Schachspiel war, dann musste sie die Regeln dieses Systems nutzen, um den König anzugreifen, bevor er ihre Bauern schlagen konnte.

Honoria trat entschlossen an den Schreibtisch zurück und zog das Kontrabuch von 1812 hervor. Sie blätterte nicht zu den aktuellen Bilanzen, sondern weit zurück, zu den privaten Aufzeichnungen ihres Vaters aus dessen letzten Lebensjahren. Dort, zwischen den unleserlichen Notizen über verlorene Wetten und unbezahlte Schneiderrechnungen, lag ein loser, vergilbter Zettel, den sie vor Monaten gefunden und seither wie ihren Augapfel gehütet hatte.

Es war die Abschrift eines geheimen Dokuments – ein Beweis dafür, dass der alte Marquess of Ravenscar den verstorbenen Baron Pendelton bei einem illegalen Würfelspiel im Watier’s betrogen hatte. Ein Betrug, der die gesamten Pachturkunden und das liquide Vermögen der Pendeltons in die Hände der Vances gespielt hatte. Sollte dieses Dokument jemals an die Öffentlichkeit gelangen, wäre der Ruf der Familie Ravenscar für immer vernichtet. Es würde die glänzende politische Karriere von Gideon Vance beenden, noch bevor sie richtig begonnen hatte.

Es war eine gefährliche Waffe. Eine Waffe, die den gesellschaftlichen Ausschluss bedeutete, falls man sie falsch einsetzte. Aber es war die einzige Waffe, die Honoria besaß.

„Ein Duell der Worte“, flüsterte sie, und ein feines, fast unsichtbares Lächeln stahl sich auf ihre Lippen. „Wenn Sie Kalkül wollen, My Lord, dann sollen Sie es bekommen.“

Sie schloss das Buch, steckte das Dokument sicher in die Innentasche ihres schlichten, kieselgrauen Morgankleids und ging zur Tür. Sie durfte keine Zeit verlieren. Peregrine wollte Vance am Nachmittag treffen. Das bedeutete, sie musste vor ihm dort sein. Unangemeldet. Ohne Chaperone. Ein skandalöser Verstoß gegen die Etikette, der sie kompromittieren konnte, falls jemand sie sah. Aber die Arithmetik der Verzweiflung ließ keinen Raum für Anstandsdamen.

Das Stadthaus des Marquess of Ravenscar in Mayfair war das genaue Gegenteil von Pendelton House. Wo bei Honoria der Luxus verblasste, strahlte das Gebäude des Marquess eine monumentale, fast einschüchternde Perfektion aus. Die weißen Marmorstufen waren makellos gefegt, die eisernen Beschläge glänzten im fahlen Mittagslicht, und der Lakai, der die schwere Eichentür öffnete, blickte auf Honoria herab, als sei sie eine ungeliebte Rechnung.

„Lady Honoria Pendelton“, sagte sie mit jener kühlen, unnahbaren Eleganz, die sie jahrelang perfektioniert hatte. „Ich wünsche den Marquess of Ravenscar zu sprechen. Sofort. In einer dringenden Angelegenheit, die die Ländereien in Yorkshire betrifft.“

Der Lakai musterte ihr schlichtes Kleid und das Fehlen einer Begleitperson mit sichtbarem Befremden – ein klarer Verstoß gegen Regel Nummer zwei der feinen Gesellschaft. „Der Marquess empfängt heute keine unangemeldeten Besucher, My Lady. Schon gar nicht... ohne Begleitung.“

„Wenn Sie dem Marquess nicht augenblicklich mitteilen, dass die Tochter des Barons Pendelton in seiner Halle steht und über das Jahr 1812 zu sprechen wünscht, wird das nächste Treffen, das er absolviert, nicht mit meinem Cousin stattfinden, sondern mit den Anwälten der Krone“, erwiderte Honoria, ohne mit der Wimper zu zucken. Ihre Stimme war leise, aber von einer solchen Bestimmtheit, dass der Lakai unwillkürlich einen Schritt zurückwich.

Er schluckte den sichtbaren Protest herunter, verbeugte sich steif und bat sie, in der großen, empfangenden Halle zu warten.

Die Halle war kalt, dominiert von hohen Decken und antiken Büsten, die wie steinerne Wächter auf sie herabblickten. Jedes Detail schrie nach Macht, Herkunft und unanfechtbarem Status. Honoria spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte, doch sie zwang sich zu tiefer, rhythmischer Atmung. Sie durfte jetzt nicht an die Demütigung vor fünf Jahren denken. Sie durfte nicht an den Schmerz denken, den seine Worte damals hinterlassen hatten. Heute ging es nicht um Gefühle. Heute ging es um Arithmetik.

Nach wenigen Minuten kehrte der Lakai zurück, sichtlich blasser als zuvor. „Der Marquess empfängt Sie in seinem Arbeitszimmer, My Lady. Bitte folgen Sie mir.“

Honoria folgte ihm die breite Treppe hinauf. Jeder Schritt fühlte sich an wie der Gang zum Schafott, doch sie hielt das Kinn stolz erhoben. Als der Lakai die schwere Flügeltür zum Arbeitszimmer öffnete und ihren Namen ausrief, trat sie mit festem Schritt über die Schwelle.

Das Arbeitszimmer des Marquess war geräumig, an den Wänden reihten sich deckenhohe Regale voller ledergebundener Bücher, und in der Luft lag der herbe Duft von Bienenwachs, teurem Leder und einem Hauch von Sandelholz. Hinter einem monumentalen Schreibtisch aus dunklem Nussbaumholz saß er.

Gideon Vance, Marquess of Ravenscar.

Er hatte sich nicht verändert. Wenn überhaupt, wirkte er noch unnahbarer, noch autoritärer als in ihrer Erinnerung. Seine breitschultrige Statur, die militärisch straffe Haltung und das scharf geschnittene Gesicht ließen ihn wie eine Skulptur aus grauem Sandstein wirken – passend zu seinem Stammsitz in Yorkshire. Das dunkelbraune, leicht ungezähmte Haar stand im Kontrast zu der perfekten Symmetrie seiner Kleidung. Als er den Kopf hob, trafen seine durchdringenden, saphirblauen Augen die ihren. Ein eisiger Funke des Wiedererkennens blitzte in ihnen auf, gefolgt von einer Maske aus vollkommener, herablassender Höflichkeit.

Er erhob sich langsam, eine Bewegung von fast unheimlicher Eleganz.

„Lady Honoria“, sagte er, seine Baritonstimme tief, pointiert und frei von jeder Wärme. „Welch... unerwartete Überraschung. Die Londoner Saison muss wahrlich ereignisarm sein, wenn die Damen der Gesellschaft nun schon unangekündigt und ohne schützende Chaperone in die Arbeitszimmer von Gentlemen eindringen.“

Er kam hinter dem Schreibtisch hervor, blieb jedoch in respektvoller, aber distanzierter Entfernung stehen. Seine Arroganz war wie ein unsichtbarer Schutzwall.

„My Lord“, begann Honoria, während sie seinen Blick hielt, ohne der Versuchung nachzugeben, wegzusehen. „Ich versichere Ihnen, dass mein Erscheinen hier nichts mit gesellschaftlichen Amüsements zu tun hat. Ich bin hier, um über ein Geschäft zu sprechen. Oder besser gesagt, um einen katastrophalen Fehler Ihrerseits zu verhindern.“

Gideon zog eine Augenbraue hoch, ein feines, amüsiertes Lächeln umspielte seine Lippen, das jedoch seine Augen nicht erreichte. „Ein Fehler meinerseits? Wie faszinierend. Ich war bisher der Überzeugung, meine Geschäfte mit äußerster Präzision zu führen. Bitte, nehmen Sie Platz, bevor Sie mir meine Unfähigkeit darlegen.“

Er deutete auf einen der Ledersessel vor dem Schreibtisch. Honoria ignorierte das Angebot und blieb stehen. Sie wusste, dass sie im Stehen eine bessere Verhandlungsposition hatte.

„Ich ziehe es vor zu stehen, My Lord. Die Angelegenheit erfordert keine Gemütlichkeit“, sagte sie kühl. „Mein Cousin, Lord Peregrine Pendelton, beabsichtigt, Ihnen die Pachtgüter unserer Familie in Yorkshire zu verkaufen. Er hat heute Nachmittag einen Termin mit Ihnen, um die Verträge zu unterzeichnen.“

Gideon verschränkte die Arme vor der Brust, die saphirblauen Augen verengten sich leicht. „Das ist korrekt. Ein durchaus legitimes Geschäft, Lady Honoria. Ihr Cousin benötigt liquides Kapital, und ich beabsichtige, mein Territorium abzurunden. Was genau führt Sie zu der Annahme, dies sei ein Fehler? Abgesehen von der Tatsache, dass Ihr familiärer Stolz verständlicherweise unter dem Verlust von Land leidet.“

„Es geht nicht um Stolz, Ravenscar. Es geht um Arithmetik“, entgegnete sie scharf und trat einen Schritt näher. „Peregrine ist ein unfähiger Schuldner. Er verkauft Ihnen Land, das rechtlich gesehen noch immer mit den Altlasten meines Vaters belastet ist. Wenn Sie diesen Vertrag unterzeichnen, übernehmen Sie nicht nur die Güter, sondern auch die moralische und finanzielle Verantwortung für Hunderte von Pächtern, deren wirtschaftliche Existenz durch die Nachwehen der napoleonischen Kriege ohnehin am seidenen Faden hängt.“

Gideon stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. „Moralische Verantwortung? Seit wann interessieren sich die Damen von Mayfair für die ökonomischen Realitäten der Landwirtschaft? Vor fünf Jahren schien Ihr Interesse eher... monetären Aspekten der Ehe zu gelten, wenn ich mich recht entsinne.“

Der Seitenhieb saß, doch Honoria erlaubte dem Schmerz nicht, die Oberfläche zu erreichen. Sie hielt sein Urteil für ein monumentales Fehlurteil, und heute würde sie ihn dafür bezahlen lassen.

„Vor fünf Jahren waren Sie ebenso blind für die Wahrheit wie heute, My Lord“, erwiderte sie, die Stimme ruhig und fest. „Bleiben wir bei den Fakten. Sie glauben, Sie machen ein gutes Geschäft, weil Sie Peregrine in der Hand haben. Aber was Sie nicht wissen, ist, dass dieses Geschäft auf einem Fundament aus Betrug ruht.“

Gideons Miene verhärtete sich schlagartig. Die Spur von Amüsement verschwand aus seinen Augen, ersetzt durch eine gefährliche, dunkle Intensität. „Achten Sie auf Ihre Worte, Lady Honoria. Den Namen Ravenscar mit dem Wort Betrug in einem Atemzug zu nennen, grenzt an Verleumdung.“

„Es ist keine Verleumdung, wenn man die Beweise in den Händen hält“, entgegnete sie, griff in die Tasche ihres Kleids und zog die Abschrift des Dokuments hervor. Sie entfaltete das Papier mit langsamen, bedächtigen Bewegungen und legte es flach auf den dunklen Nussbaumschreibtisch.

Gideon blickte auf das Papier herab. Er machte keine Anstalten, danach zu greifen, doch Honoria sah, wie seine Kiefermuskeln sich anspannten.

„Was ist das?“, fragte er leise.

„Das Protokoll eines Würfelspiels im Watier’s aus dem Jahr 1812“, sagte sie, jedes Wort mit präziser mathematischer Klarheit aussprechend. „Ein Spiel, bei dem Ihr hochverehrter Vater, der verstorbene Marquess, meinen Vater um das gesamte liquide Vermögen und die Pachturkunden der Pendeltons erleichtert hat. Dieses Dokument beweist jedoch zweifelsfrei, dass die Würfel gezinkt waren. Es war Betrug, Ravenscar. Ein Verbrechen, das, sollte es jemals an die Öffentlichkeit gelangen, das Lebenswerk Ihrer so sorgsam sanierten politischen Karriere und den Ruf Ihres Hauses mit einem einzigen Schlag vernichten würde.“

Stille legte sich über den Raum, so dicht und schwer, dass das Ticken der Standuhr in der Ecke wie Donnerschläge wirkte.

Gideon starrte auf das Papier. Einen langen Moment lang regte er sich nicht. Seine Augen lasen die Zeilen, und Honoria konnte die kalkulierende Kälte in seinem Blick sehen, das diplomatische Schachspiel, das nun in seinem Kopf ablief. Er wusste, dass sie die Wahrheit sagte. Er wusste um die Sünden seines Vaters, die ihn im Verborgenen schon lange quälten.

Als er den Blick wieder hob, war jede Spur von Herablassung verschwunden. Seine Augen fixierten sie mit einer neuen, fast furchterregenden Aufmerksamkeit. Er sah sie nicht mehr als die lästige Cousine eines Spielers an, sondern als eine ebenbürtige, hochgefährliche Gegnerin.

„Sie haben dieses Dokument aufbewahrt“, sagte er, seine Stimme gefährlich leise. „Sie haben es versteckt, um es als Hebel gegen mich zu verwenden. Ein schachzugwürdiges Manöver, Lady Honoria. Ich muss gestehen, ich habe Ihren Intellekt damals wohl unterschätzt.“

„Sie haben vieles unterschätzt, My Lord“, antwortete sie, den Stolz in ihrer Stimme nicht verbergend. „Aber ich bin nicht hier, um Rache zu nehmen. Ich bin hier, um ein Geschäft zu machen. Ein Kompromiss zwischen zwei stolzen Herzen, wenn Sie so wollen.“

Gideon trat langsam an den Schreibtisch heran und legte die Handflächen auf das Holz, ganz ähnlich, wie Peregrine es am Morgen getan hatte, doch seine Geste strahlte keine Verzweiflung aus, sondern absolute, kontrollierte Macht.

„Und wie sieht dieser Kompromiss aus?“, fragte er, sein Blick bohrte sich in ihren. „Glauben Sie wirklich, ich lasse mich von einer ungesiegelten Abschrift erpressen? Ich könnte dieses Papier einfach vernichten und Sie aus meinem Haus werfen lassen.“

„Das könnten Sie“, erwiderte sie ruhig. „Aber Sie wissen nicht, wo das Original liegt. Und Sie wissen nicht, wer sonst noch von der Existenz dieses Originals weiß. Wenn ich dieses Haus nicht innerhalb einer Stunde wohlbehalten verlasse, wird eine Kopie dieses Dokuments den Weg zu den Patronessen von Almack’s und den Redaktionen der Daily Press finden. Ihr makelloser Ruf, Ihre politische Ambition... alles wäre vorbei.“

Gideon schwieg. Sie sah, wie er die Optionen abwog, wie ein mathematisches Problem. Seine Kälte war eine Maske, das wusste sie nun, eine Maske für ein tiefes Pflichtbewusstsein gegenüber dem Namen seiner Familie.

„Was fordern Sie, Honoria?“, fragte er schließlich, und es war das erste Mal, dass er ihren Vornamen ohne sarkastischen Unterton aussprach.

„Ich fordere die Stundung der Schulden meines Cousins“, sagte sie fest. „Sie werden den Kaufvertrag heute Nachmittag nicht unterzeichnen. Sie werden Peregrine wegschicken. Sie geben mir Zeit, die Finanzen des Yorkshire-Gutes neu zu ordnen, damit wir die Schulden aus eigenen Stücken tilgen können. Im Gegenzug bleibt das Dokument unter Verschluss.“

Gideon richtete sich langsam auf. Ein dunkles, unleserliches Leuchten trat in seine saphirblauen Augen. Er umrundete den Schreibtisch, bis er direkt vor ihr stand. Die physische Nähe war plötzlich von einer elektrisierenden Intensität, die Honoria den Atem rauben wollte – doch sie zwang sich, unbewegt zu bleiben.

„Eine Stundung?“, wiederholte er, ein raues, fast gefährliches Flüstern. „Sie unterschätzen meine Position, Lady Honoria. Eine Stundung gibt mir keine Garantie, dass Sie dieses Dokument nicht beim nächsten Mal gegen mich verwenden, wenn Ihr Cousin wieder Geld benötigt. Ich mache keine halben Geschäfte. Und ich lasse mich nicht auf Raten erpressen.“

„Das ist mein einziges Angebot, Ravenscar“, sagte sie, obwohl ihr Herz nun doch gegen ihre Rippen schlug.

„Nein“, entgegnete Gideon und trat noch einen halben Schritt näher, so nah, dass sie die Wärme seines Körpers spüren konnte. „Das ist es nicht. Ich habe eine weitaus bessere Bedingung. Eine Bedingung, die meinen politischen Ambitionen Legitimität verleiht und gleichzeitig sicherstellt, dass dieses Dokument niemals die Mauern meines Hauses verlässt.“

Honoria blickte ihn misstrauisch an. „Und die wäre?“

Gideon hob die Hand und berührte mit den Fingerspitzen leicht den Onyx-Siegelring an seiner linken Hand, ein Erbstück, das im Kerzenlicht des Raumes düster glänzte.

„Ich werde die Schuldscheine der Pendeltons nicht stunden, ich werde sie aufkaufen“, sagte er mit einer Stimme, die so skandalös wie unwiderstehlich war. „Ich werde Peregrine auszahlen. Aber ich werde das Land nicht als Käufer übernehmen. Ich werde es als Ehegatte tun.“

Honoria starrte ihn an, unfähig, die Worte sofort rational zu verarbeiten. „Was... was sagen Sie da?“

„Ich biete Ihnen eine Ehe an, Lady Honoria“, erklärte Gideon Vance mit kühler, strategischer Präzision. „Eine Scheinehe aus reiner Zweckmäßigkeit. Sie heiraten mich. Damit geht die Verwaltung der Pendelton-Güter rechtlich in meine Hände über, was Peregrine jede Handlungsfähigkeit entzieht und Ihre Pächter schützt. Gleichzeitig gehört das Dokument durch die Ehe mir, und der Ruf meiner Familie ist gesichert. Sie bekommen die finanzielle Sicherheit für Ihre Schwester, und ich bekomme die perfekte, intellektuell ebenbürtige Marchioness für meine politischen Ambitionen. Das ist mein Angebot. Die Stundung gegen Ihre Hand.“

Honoria fühlte, wie eine Welle der Empörung in ihr aufstieg. Das war keine Verhandlung. Das war eine Falle. Eine hochgradig kalkulierte, skandalöse Erpressung, maskiert als ein Angebot der Vernunft.

„Das ist ungeheuerlich“, brachte sie hervor, ihre mühsam gewahrte Selbstbeherrschung drohte Risse zu bekommen. „Sie wollen mich kaufen, um Ihr Geheimnis zu schützen. Sie nutzen meine Notlage aus, um mich an sich zu binden!“

„Ich nutze die Gegebenheiten des Marktes, My Lady“, entgegnete Gideon ungerührt, doch seine Augen hielten ihren Blick mit einer Intensität, die fast körperlich spürbar war. „Sie kamen in mein Haus, um Schach zu spielen. Beschweren Sie sich nicht, wenn ich den besseren Zug mache. Sie haben die Wahl: Entweder Sie nehmen mein Angebot an, retten Ihre Pächter und die Zukunft Ihrer Schwester – oder Sie verlassen dieses Zimmer, und Peregrine unterschreibt heute Nachmittag den Verkaufsvertrag, der Sie beide ins Exil treibt.“

Honoria stand vor den Trümmern ihrer logischen Welt. Jede mathematische Gleichung, die sie in den letzten Jahren aufgestellt hatte, führte zu diesem einen, schrecklichen Punkt. Sie war gefangener, als sie es je für möglich gehalten hatte. Wenn sie ablehnte, war alles verloren. Wenn sie annahm, band sie sich an den Mann, den sie am meisten verabscheute – und der sie vor fünf Jahren so tief verletzt hatte.

Sie sah ihn an. Die scharf geschnittene Kieferlinie, die saphirblauen Augen, die absolute Kälte, die er ausstrahlte. Doch unter dieser Kälte spürte sie etwas anderes... eine Reibung, eine unbezähmbare Intensität, die sie gleichermaßen einschüchterte und faszinierte.

Es war ein Pakt aus Tinte und Eis.

„Ein Jahr“, sagte sie schließlich, ihre Stimme ein eisiges Flüstern, das keinen Raum für Verhandlungen ließ. „Wir bewahren die Fassade vor der Ton für genau ein Jahr. Danach ziehen wir uns auf getrennte Güter zurück.“

Gideon Vance betrachtete sie einen langen Moment lang, und für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Honoria, so etwas wie Respekt in seinem Blick aufblitzen zu sehen.

„Einverstanden, Lady Honoria“, sagte er leise und streckte die Hand aus, um das Dokument vom Schreibtisch zu nehmen. „Ein Jahr. Der Pakt gilt. Ich werde die Verträge aufsetzen lassen. Und nun schlage ich vor, Sie kehren nach Hause zurück, bevor Ihr Fehlen einen handfesten Skandal heraufbeschwört. Wir sehen uns heute Nachmittag – wenn ich Ihrem Cousin mitteile, dass er eine Marchioness geheiratet hat.“

Honoria neigte den Kopf in einer minimalen, stolzen Geste, drehte sich um und verließ das Arbeitszimmer, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Erst als sie wieder in der kalten Londoner Luft stand, erlaubte sie ihren Händen zu zittern. Sie hatte ihre Existenz gerettet, doch der Preis dafür war die absolute Unterwerfung unter die kalte Arithmetik eines Mannes, der ihr Herz einst gebrochen hatte. Das Spiel der Kompromisse hatte begonnen.
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Kapitel 2: Das Tribunal in Mayfair
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Der Salon von Pendelton House wirkte im fahlen Licht des fortgeschrittenen Vormittags wie ein sinkendes Schiff, dessen Mannschaft noch immer so tat, als stünde der Wind günstig. Der spärlich gewordene Luxus – die sichtbaren Abdrücke an den Wänden, wo einst wertvolle Porträts gehangen hatten, und der leicht abgewetzte Brokat der Chaiselongue – wurde durch die schiere, unerschütterliche Ignoranz seiner Bewohner ausgeglichen.

„Ich dachte an ein blassblaues Seidenkleid mit Brüsseler Spitze am Dekolleté“, tönte Lady Thomisines Stimme durch den Raum, leicht wie das Flattern eines Schmetterlings. Sie hielt ein Modejournal aus Paris gegen das Licht und blickte ihre ältere Schwester mit großen, erwartungsvollen Augen an. „Meinst du nicht auch, Honoria? Wenn wir die alten Spitzen aus Mamas Truhe verwenden, müssen wir Mr. Howell nur für den Stoff bezahlen. Und die Patronessen bei Almack’s schätzen Tradition.“

Honoria saß am kleinen Teetisch, die Hände fest um das kühle Porzellan ihrer Tasse geschlossen. Ihr Geist berechnete nicht den Preis von Seide, sondern die verbleibenden Minuten, bis das Fundament ihrer Welt vollkommen erschüttert werden würde. Jedes Mal, wenn sie Thomisines unschuldiges Gesicht sah, spürte sie das unbarmherzige Gewicht des Paktes, den sie vor wenigen Stunden in Mayfair geschlossen hatte.

„Das Blau wird dir vorzüglich stehen, Thomisine“, erwiderte Honoria, und es kostete sie jede erdenkliche Willenskraft, ihre Stimme so flüssig und leicht klingen zu lassen, wie es von einer wohlerzogenen Lady erwartet wurde. „Wir werden dafür
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