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      Sogno le ore in cui tu e io potremo finalmente essere soli.

      A condividere teneramente parole d’amore sussurrate.

      

      Londra, metà estate, 1817

      

      Mentre la carrozza procedeva serpeggiando lungo Park Lane, Clarice armeggiava con un filo scucito del suo abito. Ma per quanto tirasse forte, non intendeva staccarsi.

      Sospirò, temendo che fosse un segno di ciò che sarebbe avvenuto. Quella notte sarebbe comunque stata una prova, a prescindere da tutto.

      E non posso biasimare nessuno se non me stessa. Avresti potuto fare tutto in forma privata, ma no, hai dovuto dare un enorme spettacolo pubblico. Ben fatto, Clarice. Ben fatto.

      «Di questo passo, dovremo scendere e camminare, per arrivare in tempo alla cena» borbottò Lord Langham.

      Strappata ai suoi pensieri, Clarice rivolse lo sguardo verso il padre, seduto di fronte a lei. A quanto pareva, tutti erano diretti a Strathmore House per presenziare ai festeggiamenti per il matrimonio del Marchese e della Marchesa di Brooke. Stretti nella fila di carrozze che avanzava lentamente, avevano impiegato quasi un’ora per arrivare fino a quel punto.

      «Potremmo voltare i cavalli e tornare a casa» propose lei.

      Lui scosse la testa. Allungandosi, le prese la mano e la strinse con delicatezza.

      «Dobbiamo farlo, mia cara. Dobbiamo mostrare al resto della società che non sei stata travolta dallo sventurato evento del tuo mancato fidanzamento con lo sposo, il Marchese di Brooke» rispose lui.

      Lei riuscì a mettere insieme un sorriso speranzoso da donargli. Suo padre aveva ragione, naturalmente. Se non avesse partecipato ai festeggiamenti per il matrimonio, non avrebbe fatto altro che confermare quello che senza dubbio il resto del ton, gli altolocati membri della società inglese, già pensava di lei. Era il povero uccellino dal cuore spezzato di Lord Langham. Un oggetto di compassione.

      «Sì, certo, papà» replicò.

      La verità era che le importava poco e niente di quello che il resto di Londra pensava di lei. Anzi, preferiva che non la pensassero affatto. A volte, essere insignificante era una benedizione.

      Cambiò posizione sul sedile e si costrinse a sedere eretta. Nel raddrizzare la schiena, lo stretto corpetto sotto il vestito si spostò, allentandosi. Prese un debole respiro. Il disagio era un nonnulla; per il bene del padre, avrebbe tollerato ben di peggio.

      Era pronta, a quella festa, a sopportare stoicamente tutti i bisbigli e le occhiate furtive che le persone non avrebbero mancato di indirizzarle. Quella serata era per suo padre. L’élite di Londra avrebbe preso coscienza del fatto che Henry Langham era un uomo capace di perdono, sebbene Clarice fosse ben conscia dei limiti della magnanimità del padre.

      Sapeva che non avrebbe mai potuto confessargli il terribile crimine commesso contro di lui. Non poteva metterlo a conoscenza del fatto che gli aveva sottratto la cosa a lui più preziosa. Il Conte Langham poteva anche perdonare le mancanze commesse a suo discapito, ma Clarice era consapevole che non ci sarebbe stato perdono per il peccato di cui lei si era macchiata.

      Il suo desiderio di rimanere invisibile durante la serata non fu esaudito. Pochi minuti dopo essere arrivata a Strathmore House venne scoperta.

      «Clarice!»

      Una massa di capelli e un volto sorridente occuparono il suo campo visivo e si ritrovò stretta in un caloroso abbraccio.

      Lucy Radley.

      «Eravamo così preoccupati che non saresti venuta» esclamò Lucy, quando infine liberò Clarice da quell’abbraccio sincero. Fece un passo indietro e Clarice notò il sorriso che illuminava il volto della ragazza.

      «Sì, mio padre e io siamo stati lieti di accettare l’invito dei tuoi genitori. Abbiamo solo impiegato un po’ più del previsto per arrivare» replicò lei.

      Lucy rivolse lo sguardo al conte.

      «Lord Langham, sono così lieta che siate venuto» esclamò, chinandosi in un’elegante riverenza.

      «Lady Lucy» rispose lui con un inchino formale.

      Lucy rivolse l’attenzione verso gli altri ospiti che giravano intorno a loro nell’enorme entrata di Strathmore House. Arricciò il naso e si avvicinò.

      «Lord Langham, le dispiace se porto via con me Clarice? Stasera ci saranno molti suoi amici e soci in affari, qui, che avrà di certo piacere di salutare. Prometto di prendermi buona cura di lei.»

      Clarice guardò il padre e tirò un sospiro di sollievo quando lo vide assentire con un cenno del capo.

      «Grazie» sussurrò mentre Lucy la prendeva per mano, facendola sparire come per incanto. La sua amica puntò dritta verso il più vicino cameriere con in mano un vassoio di bicchieri e tornò al fianco di Clarice con un calice di champagne in ciascuna mano.

      «Spero che il tuo viaggio per arrivare qui non sia stato troppo lungo. Da quello che sento, tutte le strade a ovest di Grosvenor Square sono bloccate» sottolineò Lucy.

      Clarice rispose scuotendo il capo con garbo. Quella sera sarebbe stata tutto fuorché scontrosa. Inoltre, non capitava tutti i giorni che l’erede di uno dei titoli nobiliari più importanti d’Inghilterra si sposasse. C’era da aspettarsi un affollamento di carrozze.

      «Questa è una serata da champagne. A una splendida cena e a un ballo sfarzoso» esclamò Lucy, sollevando il calice.

      Clarice sorseggiò lo champagne, trattenendo per un istante le bollicine in bocca per assaporare l’eccellente vino francese.

      «Buonasera, Lady Clarice» mormorò una profonda voce maschile.

      Lei si voltò e il suo sguardo cadde su di lui.

      David Radley.

      Alto. Bruno. Da quando era diventato così attraente?

      Era l’autore di un’appassionata lettera d’amore che, di recente, era stata smarrita e che per sbaglio era finita nelle mani di Clarice. Lei aveva trascorso ore e ore a leggere con attenzione le parole di quella missiva, con la consapevolezza che quelle stesse frasi erano state scritte pensando a lei. Parole che significavano che lei non avrebbe mai potuto sposare suo fratello. Quella dichiarazione d’amore l’aveva bruciata nel profondo dell’anima.

      «Mr. Radley» rispose, costringendosi a rimanere calma.

      Lui avanzò di un passo e, in quell’istante, la luce proveniente dal lampadario sopra le loro teste si rifletté nei suoi occhi. Per una frazione di secondo le sfumature blu e verdi si fusero in un color smeraldo così accecante che Clarice fu costretta a battere le palpebre.

      Lui le fece un profondo inchino.

      Per la prima volta, nei molti anni da cui si conoscevano, Clarice non aveva idea di cosa fare o cosa dire. A una tale vicinanza, si scoprì a provare un intenso disagio.

      Come si reagisce davanti a un amico di vecchia data che ti ha dichiarato il suo amore in maniera inaspettata e passionale?

      Tu mi metti in subbuglio.

      Lucy si schiarì la gola. «Dunque, David, come procedono i preparativi per la cena? Hai trascorso l’ultima ora a lucidare l’argenteria? Ho sentito la servitù al piano di sotto che cominciava a lamentarsi.»

      Lui lanciò un’occhiata di sbieco alla sorella e borbottò, e Clarice notò la traccia di un sorriso sulle sue labbra.

      Lucy ridacchiò. «È un bersaglio talmente facile, che il gioco è quasi antisportivo.»

      «Ignorate la mia cara sorella, Clarice, ve ne prego. Stasera è determinata a fare di me il suo zimbello» replicò David.

      Con un sospiro di finto stupore Lucy gli posò una mano sul braccio. «Oh no, non ti farei mai una cosa simile. Specie non di fronte alla presente compagnia.»

      Clarice sorrise, reprimendo la familiare fitta d’invidia causata dall’essere figlia unica. Il suono di un gong annunciò la cena.

      «Salvati dalla campanella» commentò David, prima di lanciare a Lucy un sorriso di perdono.

      Come ci riuscì, Clarice non seppe dirlo con certezza, ma d’improvviso Lucy scomparve tra la folla degli ospiti, lasciando lei e David l’uno di fronte all’altra. Mentre gli altri invitati trovavano i loro accompagnatori, per fare l’ingresso nella sala da pranzo, il motivo della scomparsa dell’amica divenne presto evidente.

      «Poiché sospetto che vostro padre possa essere stato intercettato da mia sorella, così da permettere a me e a voi di passare un breve istante insieme, Lady Clarice, mi fareste l’onore di acconsentire a che vi accompagni fino in sala da pranzo?» chiese David.

      Clarice esitò per un attimo, prima di accettare il braccio che lui le offriva. Il tentativo tutt’altro che velato di Lucy di giocare a fare Cupido era l’ultima cosa di cui aveva bisogno, quella sera.

      Strathmore House, dimora della famiglia Radley, era una delle più grandi residenze private in tutta Londra. Oltre cinquanta persone erano sedute a entrambi i lati dei due tavoli che occupavano la sala da pranzo. Al tavolo d’onore erano seduti un’altra dozzina di ospiti insieme ai padroni di casa.

      Lampadari enormi pendevano dal soffitto decorato. A intervalli, sopra i lunghi tavoli in legno di quercia elegantemente intarsiati, erano posizionati imponenti candelabri d’argento a tre braccia che fornivano luce a sufficienza da permettere agli ospiti di potersi vedere bene.

      Lo sguardo di Clarice si posò sui tavoli, su cui si stendeva una fila di enormi piatti e vassoi colmi di cibo che pareva non avere fine. Ogni sorta di allettante delizia la chiamava come un canto di sirene.

      «Quante persone verranno al ballo?» chiese, mentre David la scortava nella sala.

      «Da quel che so, all’incirca un migliaio. Mia madre ha chiuso la lista degli invitati a ottocento, ma mio padre ha continuato a invitarne altri. Avreste dovuto vedere la faccia di mia madre quando, soltanto ieri, lui le ha annunciato che aveva invitato altri trenta ospiti.»

      Quando raggiunsero il posto di Clarice, lui si fermò. «Clarice, considerato il fatto che sarà molto improbabile che io abbia l’opportunità di parlare con voi in privato più tardi, permettetemi di dirvi ora quanto sia lieto che siate qui stasera.»

      Lei gli rivolse un vago cenno del capo. Con suo padre presente, non le sembrava saggio offrire all’uomo altri segni di incoraggiamento. Il Conte Langham non approvava David Radley.

      A cena, Clarice si ritrovò seduta di fronte a David. Per tutto il tempo in cui lui restò in piedi, le fu facile vederlo in modo nitido; tuttavia, non appena prese posto a sedere, di visibile rimase soltanto la cima della sua testa di capelli neri. David sollevò il candelabro d’argento, posizionato in mezzo al tavolo, e lo spostò da un lato.

      Inarcò un sopracciglio e un risolino sfuggì dalle labbra di Clarice, che chiuse gli occhi per un istante. «Siete incorreggibile.»

      «Vero, ma ora ho uno splendido panorama» osservò lui, e un sorriso malizioso comparve sul suo volto.

      Clarice fu felice di notare che chiunque aveva ideato lo schema dei posti a sedere era riuscito a posizionare la maggior parte degli ospiti più giovani a un’estremità del tavolo. Erano abbastanza lontani dagli invitati più anziani da potersi rilassare e condividere gli ultimi on dit, i pettegolezzi.

      Sgattaiolata via da Lord Langham, Lucy prese posto alla sinistra di Clarice. Accanto a loro, Millie e Alex, i novelli sposi, sedevano l’uno di fronte all’altro e si scambiavano, di tanto in tanto, sguardi innamorati.

      «Avreste dovuto sentire la discussione che hanno avuto mamma e Alex quando lui ha affermato che non si sarebbe seduto a capotavola. Ve lo giuro, era davvero infuriata» confidò Lucy.

      «Sì, in effetti ho pensato che fosse un po’ strano che non sedessero al posto d’onore» replicò Clarice, sollevando il calice di vino e bevendone un sorso. Si protese in avanti e sbirciò lungo la tavolata, sorridendo con orgoglio quando vide che il padre si trovava molti posti più avanti nella fila di ospiti, quasi a capotavola.

      Tornò ad adagiarsi contro lo schienale della sedia, sospettando che la presenza di suo padre, quella sera, fosse più di un semplice cambio d’idea dell’ultimo minuto. Lui si era rifiutato in maniera categorica di presenziare al matrimonio, e ora, pareva quasi che la spaccatura tra le famiglie di Clarice e Alex, causata dal loro mancato fidanzamento, fosse in procinto di essere pubblicamente appianata.

      Grazie, papà.

      La cena si rivelò molto più gradevole di quanto si aspettasse, piena di risate e chiacchiere amichevoli. L’agitazione provata per il timore di sentirsi imbarazzata al cospetto del Marchese e della Marchesa di Brooke fu presto spazzata via dalla mente. A un certo punto, lei e Alex si scambiarono persino un sorriso d’intesa. Tra loro era di nuovo tutto a posto.

      Ritenne doveroso non soffermare troppo a lungo lo sguardo sulle cicatrici, ancora in via di guarigione, che costellavano il volto di Alex.

      Secondo l’opinione generale, risalivano a un incidente a cavallo avvenuto prima del matrimonio, ma Clarice aveva dei dubbi. Il padre aveva giurato vendetta contro il marchese, e lei poteva solo augurarsi che lui non avesse dato seguito a quella minaccia.

      Sbocconcellò qualcosa delle diverse prime portate che vennero servite, mangiando molto poco. Quando un enorme vassoio contenente fette di roastbeef circondate da patate arrosto venne posato al centro del tavolo, Clarice capì che la sua pazienza stava per essere premiata. Mentre David intratteneva la tavolata con una storia un po’osé, con tutti gli ospiti che pendevano dalle sue labbra, Clarice si prese il tempo per assaporare il suo piatto preferito.

      Tagliò a metà un pezzo di patata arrosto e se la portò alle labbra. Cucinata a lungo nel grasso d’oca, era deliziosa. Masticò adagio, assaporando la crosta caramellata mentre ascoltava il brusio della conversazione che continuava senza sosta intorno a lei. C’era forse qualcosa di meglio di una patata ben cotta?

      «Vi state godendo la serata, Lady Clarice?» chiese David dal suo posto di fronte a lei.

      Con la bocca colma del delizioso vegetale arrosto, Clarice non poteva rispondere in maniera educata. Perciò prese il calice di vino e lo sorseggiò, sperando di riuscire a mandare giù la patata e poter replicare.

      Nel momento in cui la patata e il vino si incontrarono in gola, cominciò a soffocare.

      Facendo del suo meglio per non dare spettacolo, afferrò il tovagliolo che aveva in grembo e cercò di nascondere il viso. I tremori le scossero il corpo mentre tossiva e lottava per respirare. Ma per quanto cercasse di rimuoverla, la patata restava saldamente bloccata in fondo alla gola.

      Al quarto tentativo di prendere aria, un violento colpo la percosse in mezzo alle scapole. La patata incriminata si districò dalla gola e lei riuscì a sputarla nel tovagliolo.

      Appoggiandosi di nuovo allo schienale della sedia, prese fiato, sollevata di percepire il proprio volto riprendere colore. Lucy le porse un fazzoletto e Clarice si asciugò le lacrime che aveva agli occhi.

      «Clarice, va tutto bene?»

      La mano che l’aveva aiutata a rimuovere la patata, prese a massaggiarle la schiena con delicatezza. Lanciò un’occhiata sopra la spalla e vide David in piedi dietro di lei.

      In un batter d’occhio, si era alzato dalla sedia, aveva girato di corsa attorno al tavolo e l’aveva salvata in modo galante.

      «Sì, sì sto bene. Ho avuto troppa fretta di parlare e non ho masticato il cibo a dovere. Vi prego, perdonate la mia terribile mancanza di buone maniere.»

      David si inginocchiò di fianco alla sua sedia, e lei si voltò a guardarlo. Con sguardo preoccupato le scrutò il volto. Gli posò una mano sul braccio con fare rassicurante. «Sto bene. Grazie davvero per essere venuto in mio soccorso.»

      Le sorrise. «Non c’è di che, Clarice.»

      Mentre lui si alzava e ritornava al proprio posto, lei si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio, cercando di non fissarlo.

      Sei davvero adorabile. Non solo mi hai appena salvato la vita, ma mi hai chiamata Clarice. In pubblico.

      Un cameriere le sostituì con solerzia il tovagliolo sporco e lei rassicurò con tranquillità gli altri commensali in apprensione per la sua salute.

      Si scusò in modo educato e si alzò da tavola per cercare rifugio nella toilette riservata alle signore. Spinta da un’impellente necessità di trascorrere qualche istante in solitudine, chiese alla cameriera di portarle un po’ di acqua calda.

      Si infilò in una delle piccole cabine private e appoggiò la schiena alla parete.

      «Respira piano e resta calma» si impose in un sussurro.

      Era riuscita a superare la cena uscendone quasi indenne, ora doveva trovare il modo di resistere al ballo. Per rendere orgoglioso suo padre.

      «Devo stare alla larga da David Radley» si ripromise.
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      Circa un’ora più tardi, David Radley si ritrovò con un bicchiere di whiskey in mano a osservare alcuni degli altri ospiti danzare.

      L’enorme sala da ballo estiva era affollata dai membri più importanti della società londinese, tutti giunti a celebrare i neosposi, il Marchese e la Marchesa di Brooke.

      Con un sorriso, rivolse lo sguardo agli stucchi dorati del soffitto. Osservava sempre con un senso di orgoglio i nuovi visitatori di Strathmore House commentare gli affreschi raffiguranti le fiabe di Esopo che adornavano il soffitto. Conosceva a memoria ciascuno dei racconti e correggeva dentro di sé il nuovo venuto che sbagliava a indovinare, sorridendo pieno di soddisfazione quando questi ammetteva la sconfitta.

      In aggiunta alle usuali decorazioni presenti nelle due ampie sale da ballo, lungo le pareti era stata appesa una serie di imponenti stendardi dorati, su ciascuno dei quali vi era rappresentato lo stemma degli Strathmore: un grosso scudo nero con sopra inciso un rampante cavallo dorato, poggiato su tre stelle a quattro punte, e una corona sulla parte superiore.

      Doveva rendere merito a suo padre. Quella serata non era solo una festa per il matrimonio di Alex, ma anche un’opportunità per affermare il potere e la ricchezza della famiglia Radley. Sollevò il calice in un silenzioso brindisi allo stemma degli Strathmore.

      In piedi, a lato della pista da ballo, osservava le varie coppie che ballavano una quadriglia. Seguiva la scena solo per metà, in quanto riteneva abbastanza inutile qualsiasi forma di danza che non implicasse il tenere tra le braccia una donna.

      Avrebbe desiderato davvero tanto di poter stringere la mano al genio che aveva inventato il valzer, un ballo in cui all’uomo era permesso di toccare una donna, appartenente alla sua schiera di conoscenze sociali, senza incorrere nel rischio di ritrovarsi obbligato a un vincolo matrimoniale. Un ballo che permetteva a una coppia di scambiare parole in privato, parole che nessun altro poteva udire. Non c’era da meravigliarsi che non fosse visto di buon occhio dalle madri più severe delle signorine nubili della cerchia del ton.

      Insieme al fratello Alex, David era diventato un abile danzatore di valzer non appena quel ballo era stato giudicato socialmente accettabile. A ogni festa e ballo a cui partecipavano, si assicuravano di trovare una compagna con cui danzare. Prendevano parte a quadriglie e minuetti con sofferenza, e solo se la giovane in questione era una compagna adatta e disponibile per altre attività notturne. Giovane, celibe e macchiato dall’ombra dell’illegittimità, David Radley era una calamita a cui poche signore aristocratiche riuscivano a resistere.

      Il suo sguardo attraversò la sala e cadde sulla sua più recente conquista. Imprecò prima di distogliere in fretta lo sguardo. Quella sera, tra tutte le sere, era ben intenzionato a non incontrare lo sguardo di quella signora. Un rendez-vous di tre notti con la rigida e fredda moglie di un politico, avvenuto agli inizi dell’anno a Soho Square, gli aveva finalmente fatto comprendere la futilità del suo comportamento dissoluto.

      Ora che Lady Clarice Langham era al corrente dei sentimenti che provava per lei, stava resistendo alla tentazione di trovare una nuova amante. Ora giocava per una posta molto più alta.

      «Come diavolo si chiamava?» borbottò, prima di scacciare il ricordo dalla mente. Erano finiti i tempi in cui permetteva a mogli annoiate e vedove allegre di usarlo per la propria gratificazione sessuale. Ingollò ciò che restava del whiskey e porse il bicchiere a un cameriere di passaggio. In un moto silenzioso di stizza, disapprovò i propri pensieri. Chi stava prendendo in giro? Le aveva usate proprio come loro avevano fatto con lui.

      Ora, dopo aver visto il fratellino tuffarsi felice tra le braccia delle gioie coniugali, si ritrovava a tornare spesso con il pensiero alla sua difficile situazione di celibato.

      In quanto figlio riconosciuto del Duca di Strathmore, gli era garantito un certo grado di libertà all’interno della società. Tuttavia, quando si trattava del matrimonio, le cose erano più complicate. La figlia più giovane di una buona famiglia sarebbe stata una scelta accettabile, agli occhi della società londinese, ma la giovane signorina che aveva conquistato il cuore di David era una questione del tutto diversa.

      A cena, aveva trascorso due ore piacevoli in compagnia di Clarice. Sua sorella Lucy, che giocava a fare Cupido, li aveva fatti sedere quanto più vicini le restrizioni sociali permettessero.

      Sorrise. A dire la verità, la cena era stata meravigliosa. Clarice aveva riso a tutti i suoi racconti scandalosi. Non aveva mancato di notare che lei aveva rifiutato almeno due portate perché troppo intenta ad ascoltarlo.

      Pendeva dalle mie labbra.

      La musica cessò e i pensieri di David tornarono al presente. Si guardò intorno e vide Lucy farsi strada verso di lui.

      «Dove sei stato?» gli chiese fermandosi di fianco a lui e prendendolo sottobraccio.

      «Cosa?»

      «Ti cerco da un’eternità. A breve suoneranno un valzer.»

      Si strinse nelle spalle; non c’era nessuna nella sala a cui avesse intenzione di chiedere di ballare. Le rivolse un rassegnato cenno del capo. Come membro della famiglia ospitante, avrebbe dovuto sforzarsi di più per assicurarsi che tutte le signore avessero un compagno di ballo.

      «D’accordo. Con che signorina nostra madre desidera che io balli?»

      Lucy gli diede un sonoro pugno sul braccio. «Non nostra madre, ma io, stupido. Non ho passato tutta la scorsa settimana a riorganizzare i posti a sedere a cena, solo per poi guardarti abbandonarla al ballo.»

      «Chi? Nostra madre?» chiese David, del tutto confuso.

      «Non nostra madre. Clarice» sbottò Lucy. Giusto per non sbagliare, gli diede un altro colpo sul braccio. «Devi ballare con Clarice!»

      David si guardò il braccio dolorante. Per essere una donna educata e di buona famiglia, Lucy aveva un bel gancio.

      «Sei pazza? Sai che non posso ballare con lei. Il conte chiederebbe la mia testa.»

      Lucy ringhiò. «Stasera Lord Langham e nostro padre saranno occupati a seppellire l’ascia di guerra davanti a tutti; è dunque poco probabile che Langham faccia una scenata nel bel mezzo del ballo, non credi?»

      David scosse la testa. Il padre di Clarice aveva reso manifesto, in modo alquanto eloquente, che non considerava David una compagnia adatta alla figlia. Per quel che riguardava il conte, il Marchese di Brooke aveva rappresentato una possibilità del tutto diversa.

      Alex era figlio legittimo ed erede del Ducato di Strathmore, mentre David era un bastardo con niente di più di un’indennità annuale a suo nome. Soltanto la generosità del padre faceva sì che non dovesse scegliere tra la carriera militare o il clero.

      «Non posso, Lucy. Mi ha proibito di danzare con lei e non posso mettermi contro di lui» le fece notare,

      «Oh, sei impossibile!» si lamentò la sorella. Gettò le braccia in aria e se ne andò infuriata.

      «Daaavvviiid, dove sei stato, ragazzaccio?»

      Nell’udire il suo nome strascicato in tale maniera ricordò d’improvviso il nome della sua ex-amante. Con ben salda sul viso la maschera che era solito indossare in società, raddrizzò le spalle e si voltò.

      «Mrs. Chaplin, che piacere rivederla» la salutò con un inchino formale.

      Fiona Chaplin, moglie di un sottosegretario del gabinetto, gli rivolse la migliore imitazione possibile della risata di una giovane donna e batté le ciglia.

      «Non è quello che mi hai detto l’ultima volta che ci siamo incontrati.» Si avvicinò, spingendosi verso di lui, e strofinò con fare provocatorio il fianco contro la sua coscia. «A dire il vero, ricordo poco di quanto è stato detto. Hai la tendenza a lasciare che siano le tue mani a parlare per te. Quello che so è che mi stai evitando.»

      David deglutì. Erano passati molti mesi da quando si era separato da Mrs. Chaplin. Ogni speranza che la donna fosse passata a un altro compagno di letto stava rapidamente scivolando via.

      «Sono stato in Scozia per diverso tempo, e una volta tornato a Londra sono stato molto impegnato» rispose.

      L’ultima volta che ci siamo visti sono anche stato molto chiaro sul fatto che la nostra relazione fosse finita.

      Una discussione molto sgradevole con il padre riguardo al toccare le mogli di altri aveva messo fine alla questione. Il ruggito della sua feroce tirata gli rimbombava ancora nelle orecchie.

      «Be’, non preoccuparti. Ti perdono per avermi trascurata così tanto. Per fortuna, mio marito sarà fuori città tutta la prossima settimana. Accompagnerà l’ambasciatore spagnolo e la moglie nel loro viaggio a Lanercost Priory in Cumbria. Una noia assoluta. Sarò a casa tutta sola e bisognosa di compagnia, e tu potrai farti perdonare per tutto» dichiarò Fiona con sfacciataggine.

      David scosse la testa.

      «Mi dispiace, Mrs. Chaplin, ma quando ci siamo separati mesi fa, ero certo di aver messo in chiaro la mia posizione.»

      Lei emise un miagolio di delusione. Poi lo colpì forte sul braccio con il ventaglio piegato. Lui fece una smorfia. A quanto pareva, quella sera era destinato a essere aggredito da donne contrariate.

      «Te ne sei trovata una nuova, non è così?» gli chiese a voce un po’ troppo alta per i suoi gusti. La discrezione era stata la chiave del successo con le sue precedenti amanti, ma Mrs. Chaplin non era mai stata il tipo che si curava delle regole.

      David si trovava con le spalle al muro. Se avesse negato, lei non lo avrebbe lasciato in pace. Se avesse confermato, avrebbe voluto sapere di chi si trattava e se si trovava al ricevimento. Dopodiché avrebbe passato il resto della serata a spiare la sua nuova fiamma.

      «Non sono più alla ricerca di ciò che non mi spetta di diritto» affermò.

      L’orgoglio che provava verso sé stesso per avere fornito una risposta tanto onesta ed eloquente fu mitigato dal sudore freddo che sentiva scorrere lungo la schiena.

      Fiona Chaplin si fece più vicina. Così vicina che i suoi seni premettero contro il davanti della giacca da sera di David. Alzando lo sguardo, gli rivolse quel sorriso seducente che più di una volta lo aveva attirato nel suo letto.

      «D’accordo, David caro. Hai il mio permesso di giocare a fare il difficile. Mi piace fare un po’ di sport prima di andare a letto.»

      Oltre la spalla di Mrs. Chaplin, David vide Lucy affrettarsi a fare ritorno. La sorella storse il naso alla vista della donna incollata a David.

      «Mrs. Chaplin, che immenso piacere vedervi» la salutò, raggiungendo il fratello e ponendosi accanto a lui.

      David fece una smorfia. La sorella conosceva l’identità della donna senza nemmeno averla vista in faccia.

      Alla faccia delle alleanze discrete.

      La moglie del politico si distaccò dalla giacca di David e rivolse a Lucy una profonda riverenza. Le sopracciglia di David si sollevarono. Doveva dare merito a Fiona. Non si era minimamente scomposta quando Lucy le aveva parlato; al contrario, si era allontanata da lui con fare casuale, assicurandosi di mostrare rispetto alla figlia maggiore di un duca.

      «Mia madre mi ha chiesto di riferirvi che l’orchestra inizierà a breve e che Mr. Chaplin si trova vicino alle portefinestre» la informò Lucy guardando torva il fratello.

      «Oh, grazie» replicò Mrs. Chaplin. Quindi, salutò in fretta e si allontanò nella direzione opposta delle portefinestre.

      Lucy sorrise. «Pensavo avessi chiuso con lei.»

      David si accigliò. Come diavolo faceva sua sorella a sapere di Fiona Chaplin?

      «Non capisco cosa intendi» mentì.

      Lucy sbuffò scoraggiata. «Non penserai davvero che papà possa darti una lavata di testa senza che tutta Strathmore House lo sappia, vero? Certo, mi è costato qualche moneta scoprirne la ragione, ma lo considero denaro ben speso.»

      Come aveva fatto sin troppe volte, David aveva commesso l’errore fatale di sottovalutare la sorellina.

      «Non dovresti corrompere la servitù. Non è appropriato» rispose lui.

      «Considerando che ho imparato tale pratica da te e Alex, penso sia un po’ tardi per farmi la predica sulla moralità del pagare per avere informazioni. Ad ogni modo, non sono tornata qui per parlare della tua discutibile condotta; sono tornata così che tu possa ringraziarmi di averti salvato la serata.»

      David si chinò e baciò la sorella sulla guancia. «Grazie. Non sapevo come liberarmi di Mrs. Chaplin» mormorò.

      Gli diede un colpetto con la mano. «Non per averti salvato da quella donna orribile, ma per aver trovato un modo per farti ballare con Clarice!»

      Lui sospirò. Lucy non si arrendeva mai. «È impossibile» ribatté.

      Il dito che Lucy gli agitò davanti alla faccia fece capire a David che la sorella non avrebbe accettato la sua risposta.

      «Ho trovato una soluzione. Danzerai con me per il valzer» annunciò con soddisfazione.

      «E in che modo questa sarebbe una soluzione?»

      Lucy si avvicinò. «Credimi, caro fratello, tutto si risolverà per il meglio. Ora seguimi, dobbiamo trovare papà.»
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        * * *

      

      L’ultima parte della serata di Clarice stava diventando tanto noiosa quanto aveva sperato. Aveva pregato che la sua presenza al ricevimento passasse inosservata a tutti tranne agli osservatori più acuti. Per fortuna, il padre non era stato testimone del momento in cui David le aveva salvato la vita, ed era sua intenzione che le cose rimanessero così. Non poteva sopportare la prospettiva di essere sottoposta alla sfilza domande taglienti che lui le avrebbe inflitto se lo avesse saputo.

      Una volta finita la cena privata, tutti gli ospiti si radunarono nelle due enormi sale da ballo adiacenti. L’intenzione di Clarice era stata quella di trovare un posticino tranquillo dove potersi sedere e nascondersi in bella vista, ma il padre aveva deciso che era necessario dare un’ulteriore prova dell’unità della famiglia Langham. In piedi accanto a lui, a osservare le coppie che volteggiavano nell’enorme sala da ballo estiva, tanta era la noia che arrivò persino a contare il numero di volte in cui il padre commentava le dimensioni di Strathmore House. Una moneta per ogni volta che menzionava la ricchezza.

      «Non oso pensare a quanto debba pagare Strathmore per scaldare questo posto in inverno. Ho contato dieci caminetti solo in questa sala» commentò il Conte Langham.

      Clarice aggiunse mentalmente un’altra monetina in tasca.

      Il padre rivolse lo sguardo verso di lei e poi di nuovo alla pista da ballo. Un cipiglio comparve sul suo volto, cosa che Clarice sapeva non essere mai un buon segno.

      «Dovresti essere a ballare, mia cara. Di certo, se mi guardassi intorno, potrei trovarti un accompagnatore o due per le danze, se è ciò che desideri.»

      L’umore già cupo di Clarice si fece ancora più tetro. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era che i soci in affari del padre si mettessero in fila per compiere il loro dovere e farla ballare.

      Abbassò lo sguardo sul suo scialbo abito da sera della misura sbagliata. Aveva dimenticato di indossare il suo filo di perle preferito; quindi, la linea del vestito ricadeva come un unico pezzo di stoffa grigia fino alle scarpe da ballo nere, che sbucavano dall’orlo.

      Non c’era da stupirsi se gli uomini più giovani non le avevano chiesto il carnet per ballare con lei. Molto tempo dopo che il padre e la nonna avevano smesso il lutto per la scomparsa della Contessa Langham, Clarice aveva continuato a indossare abiti neri.

      Il ballo terminò e, per la prima volta dalla cena, intravide David. Dal punto in cui si trovava, notò che l’uomo era impegnato in un’animata discussione con Lucy, al termine della quale lei alzò le braccia in aria e se ne andò.

      Curioso.

      D’interesse ancora maggiore fu la persona successiva con cui David si mise a parlare a bordo della pista da ballo. Una matura nobildonna gli si avvicinò furtiva e cominciò a dare mostra del suo palese interesse per lui.

      Clarice batté le palpebre. Anche se non conosceva il nome della donna, dal modo in cui colpì David con il ventaglio le fu chiaro che i due dovevano essere più che semplici conoscenti. Negli anni, da quando aveva fatto il suo ingresso in società, aveva visto abbastanza da sapere come girava il mondo. Due estranei non si comportavano in tale maniera.

      «Mrs. Chaplin. Il marito è tra i più anziani nel Ministero degli Esteri» la informò il padre. Clarice notò il deciso tono di disapprovazione prima di rispondergli con un breve cenno del capo.

      «Ricorda solo quel che ho detto: i tipi come lui non vanno bene per una signora di alto rango come te. Tu meriti di meglio» proseguì.

      «Sì, papà.»

      Quando Mrs. Chaplin si congedò, Clarice avvertì un insolito senso di sollievo. Di certo, David non aveva mostrato alcun interesse per la donna. A suo modo di vedere, anzi, era parso molto a disagio. Per quanto la riguardava, Clarice si ritrovò a cercare di comprendere con affanno quell’inaspettata risposta emotiva causata dal vedere un’altra donna avanzare pretese su David.

      Aveva forse appena provato le prime fitte di gelosia?

      Dandole un colpetto sul braccio, il conte indicò Lord Strathmore che stava avanzando nella loro direzione.

      «Langham, vi state godendo la serata?» chiese il duca. I due uomini si strinsero la mano e si scambiarono un sorriso in un’ulteriore dimostrazione di amicizia a favore di chiunque li stesse osservando.

      Clarice sorrise al duca. Lieta che i due vecchi amici avessero fatto pace era felice di fare la propria parte.

      «Clarice, perché non state danzando? Sono sicuro che ci sono tanti giovanotti che sarebbero lieti di ballare con voi stasera» osservò il duca.

      Arrossì, imbarazzata da tanta attenzione. «Ho dimenticato di farmi dare un carnet» replicò, omettendo di averlo fatto apposta.

      «Davvero disdicevole.» Il duca si inchinò e le offrì la mano. «Mi permettete?»

      Clarice lanciò una rapida occhiata al padre e colse il suo cenno di assenso.

      «Grazie, Vostra Grazia. Ne sarei onorata» replicò.

      Accettando il braccio del duca, lo accompagnò sulla pista da ballo. Le note di un valzer iniziarono a suonare.

      «Siete un’appassionata del valzer, Lady Clarice?» chiese il duca con un sorriso.

      «Sì, ma direi che è lui a non amare me.»

      Il duca rise. «Fidatevi, non permetterò che falliate in ciò che amate così tanto.»
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        * * *

      

      Non ci volle molto, o una mente particolarmente brillante, a capire il piano di Lucy una volta che lei e David ebbero iniziato a ballare. Mentre completavano il primo giro, lui guardò di nascosto Clarice dall’altra parte della pista da ballo. Era tra le braccia di suo padre, il quale stava chiacchierando amabilmente. Clarice sorrise a Ewan e rise con grazia in risposta alle sue parole.

      In quel preciso istante, Lucy si lasciò andare a un lamento e, quando David abbassò lo sguardo, vide un’espressione dolorante comparirle sul volto. Lei iniziò a rallentare i passi e lui si ritrovò a trascinare i piedi per evitare di pestare i suoi.

      «Che succede?» le sussurrò.

      «Oh, la mia schiena. Ho una fitta lancinante» rispose Lucy. Gli lasciò andare il braccio e si mise una mano in fondo alla schiena.

      «Vuoi che ci fermiamo? Posso accompagnarti a una delle sedie lungo la parete, se vuoi, così potrai riposarti.»

      Lucy sussultò e, prendendogli rapida la mano ancora una volta, riprese a ballare. «No, no, starò bene. Bisogna perseverare in questo genere di eventi. Ci sono le aspettative della famiglia e così via.»

      David guardò di nuovo la sorella. Il suo improvviso disturbo non sembrava avere alcun effetto dannoso sui suoi movimenti. Anzi, se non si stava sbagliando, era Lucy che conduceva lui nel valzer.

      Lentamente, si avvicinarono a Clarice e al loro padre. Mentre Lucy aggirava con destrezza una coppia di ospiti, David cominciò a sentire puzza di bruciato.

      «Quindi, ora ti sei ripresa e il dolore è sparito?» azzardò.

      Lucy sospirò e rispose con aria mesta e stanca. «No.»

      Lui cercò di camuffare una risatina.

      Si accostarono al duca e a Clarice, e in quell’istante Lucy inciampò e il padre lasciò andare Clarice per afferrare la figlia.

      «Oh, papà, grazie, mi avete salvata!» esclamò, aggrappandosi con forza al suo braccio.

      Grazie alle tante commedie a cui negli anni era stato costretto ad accompagnare Lucy, David sapeva esattamente dove la sorella avesse acquisito il senso del melodramma.

      Il duca aiutò la figlia a riprendere l’equilibrio. «Mia povera bambina, cosa c’è che non va?»

      Lei batté le palpebre e si fece vento con le mani. «Non ne ho idea. All’improvviso, mi sono sentita svenire.»

      «Pensavo ti fossi infortunata alla schiena» rispose David e Lucy lo fulminò con lo sguardo.

      «Forse è la schiena che mi ha provocato il senso di mancamento» ribatté lei.

      David alzò gli occhi al cielo e ammise la sconfitta.

      «Qualunque sia la causa del tuo malanno, verrai con me. Cercheremo tua madre. Sono sicuro che lei saprà come risolvere il problema» affermò Lord Strathmore circondando le spalle della figlia con un braccio.

      «Vogliate scusarci, Clarice. David, per favore prendi il mio posto per il resto del ballo.»

      Mentre il padre portava via Lucy, David ridacchiò in silenzio. Poi, si girò verso Clarice e le sorrise. «È brava, mia sorella. Devo riconoscerlo.»

      Clarice distolse lo sguardo dalla schiena del suo precedente compagno di ballo e guardò David. «Allora, eccoci qui, Mr. Radley. Come proponete di continuare?»

      «Conoscete la disposizione di vostro padre. Non ci permetterà di ballare insieme» rispose lui mentre il sorriso scompariva dal suo volto.

      «Sì, e ci sta osservando. A quanto pare, lui e vostro padre sembrano essersi riconciliati, ma non vorrei testare il suo buon umore disobbedendogli. Poco fa era di pessimo umore, e credo che la sua parvenza di cordialità sia ridotta al minimo» mormorò lei con voce soave e, come sempre, il corpo di David si infiammò, come accadeva ogni volta che le era vicino.

      Si diressero verso il fondo della sala da ballo, lontano dai danzatori e dal padre di Clarice. David si sentiva come il lupo che aveva separato la pecorella dal gregge. Una pecorella che si trasformò rapidamente in un leone.

      «Prima vi ho visto parlare con Mrs. Chaplin. È un’amica di famiglia?» gli chiese, liberando la mano dalla sua stretta.

      Il gelido dito della premonizione toccò David sulla spalla. Se Clarice aveva visto il suo scambio con Fiona Chaplin, quanto tempo avrebbe impiegato per scoprire la vera natura della sua relazione con la moglie del politico?

      Digrignò i denti per la frustrazione. Era stato uno stupido a permettere alla ex-amante di buttarglisi tra le braccia in maniera così plateale. Ora che Clarice, e con tutta probabilità anche suo padre, avevano visto il loro scambio, non gli rimaneva che mentire.

      Si detestò per questo.

      «Sì, è una vecchia amica di famiglia. Purtroppo, aveva bevuto troppo vino durante la cena e il pavimento le è risultato un po’ scivoloso. Ho dovuto aiutarla a sorreggersi.»

      Mentre pronunciava quelle parole, vedeva la zappa scavare nel terreno, rendendo ancora più profonda la fossa in cui si trovava.

      «Oh, poveretta. È stata una fortuna che voi foste proprio lì per correrle in soccorso. Questa sera siete stato un eroe due volte.»

      I loro sguardi si incontrarono e rimasero a fissarsi in silenzio. David non riusciva a pensare a nulla da dire che potesse migliorare la situazione.

      «Per favore, mi riaccompagnereste da mio padre?» chiese Clarice, quando finalmente batté le palpebre.

      Prese il braccio di David e iniziarono il lungo giro della sala che li avrebbe portati nel punto in cui Lord Langham stava aspettando.

      La serata di David stava cominciando una lunga discesa verso il fallimento totale. Il volto di Clarice aveva mostrato solo un piccolo accenno di emozione quando le aveva mentito senza pudore, ma era stato sufficiente per capire che non aveva creduto alla sua storia. Aveva la sensazione che lei sarebbe potuta rimanere lì a fissarlo molto più a lungo di quanto avesse fatto.

      «Parteciperete con me alla cena pubblica?» le chiese. Lucy aveva sempre sostenuto che il cibo fosse un argomento efficace e sicuro per salvare una conversazione gestita in modo mediocre con una giovane donna.

      Lanciò un’occhiata a Clarice mentre gli camminava accanto e la vide scuotere la testa.

      «No, grazie. Vedo che la mia amica, Lady Susan Kirk, è arrivata e devo trascorrere un po’ di tempo con lei. Vi ringrazio di avermi riaccompagnata, non vi tratterrò oltre dall’unirvi agli altri ospiti.»

      Quando infine David condusse Clarice dall’altro lato della sala da ballo, Lord e Lady Kirk, insieme alla loro figlia, erano impegnati in una piacevole discussione con Lord Langham. David offrì l’inchino di rispetto al conte e al visconte, al quale Lord Langham e Lord Kirk risposero con un brusco cenno del capo. Era già qualcosa, tenendo conto che in circostanze normali, i due uomini riconoscevano a malapena la sua esistenza.

      Al diavolo entrambi.

      David era più che consapevole del fatto che lo avevano considerato soltanto perché si trovavano nella sala da ballo di Strathmore House.

      Mentre Clarice lasciava andare il suo braccio e prendeva le mani di Susan per salutarla, David vide Lady Susan rivolgergli la consueta occhiata di disapprovazione.

      «Non avrete danzato con lui?» sussurrò Susan a Clarice, ma abbastanza forte perché David sentisse.

      Lui sorrise a Susan di rimando, congratulandosi con sé stesso per non aver colto la provocazione.

      Pensi di essere la prima a ignorarmi in pubblico? Mi ricorderò di questo momento quando il meglio che riuscirai a ottenere sul mercato matrimoniale sarà il sesto figlio di un barone squattrinato. Dio sa che nessun uomo danaroso vorrebbe legarsi a una tale megera.

      «Mia sorella si è fatta male alla schiena sulla pista da ballo, e mi stavo solo assicurando che Lady Clarice tornasse sana e salva dal padre» le spiegò, reprimendo la rabbia che gli ribolliva dentro.

      «Signore.» Con un profondo inchino, si congedò e se ne andò.

      Respirando con affanno, cercò il cameriere più vicino con in mano un vassoio. Allungò la mano per prendere un bicchiere di whiskey, ma si fermò quando si accorse di avere il pugno ancora stretto.

      Liquidò il cameriere con un gesto della mano. Anche se la serata aveva raggiunto un punto di insoddisfazione, era determinato a non cadere nella trappola dell’alcol. Questa era la festa di Alex e Millie. Non gliela avrebbe rovinata ubriacandosi pesantemente.

      Il suo credo personale era che mentre bere serviva a divertirsi, per controllare la rabbia era necessaria una mente sobria. Lanciò un lungo sguardo intorno alla sala da ballo, piena della crème della società londinese, e si rimproverò in silenzio. Come membro della famiglia padrona di casa, stava trascurando i suoi doveri. C’erano storie da raccontare e risate da condividere. Se Lord Langham e i suoi amici non erano interessati alla sua compagnia, molti altri presenti invece l’avrebbero gradita.

      Sbirciò in direzione di suo cugino Bartholomew, che si trovava in mezzo a un gruppo di ospiti, e con una battuta oscena pronta sulle labbra, si diresse verso la propria preda.
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        * * *

      

      «Non posso credere che tu gli abbia davvero permesso di tenerti la mano» esordì poco dopo Lady Susan con una smorfia. L’espressione di disgusto sul suo volto fece rivoltare lo stomaco di Clarice.

      «Fossi stata io, lo avrei lasciato lì sulla pista da ballo. Quelli come lui non meritano di meglio.»

      Clarice non aveva mai davvero capito perché Susan avesse così poca considerazione di David. In un primo momento, aveva pensato che fosse perché lui non aveva mai mostrato il minimo interesse nei suoi riguardi, ma poi era giunta alla conclusione che guardare chiunque dall’alto in basso faceva sentire Susan superiore.

      Aveva sperato che Lady Susan Kirk, l’amica che il padre le aveva imposto, non sarebbe stata presente quella sera, ma non aveva avuto fortuna. Con le voci che giravano riguardo alla perdita di una fortuna da parte di Lord Kirk, per via di un investimento andato male, era chiaro che la figlia fosse stata istigata ad assicurarsi la mano del primo uomo adeguato che si fosse offerto di sposarla. I grandi ricevimenti dell’alta società erano il perfetto terreno di caccia per le future spose.

      «Mr. Radley si è semplicemente comportato da gentiluomo. È intervenuto quando Lady Lucy ha avuto un mancamento» tenne a rilevare Clarice.

      Susan inarcò un sopracciglio.

      Dal punto in cui si trovava, Clarice distinse la familiare figura di David, che camminava per l’enorme sala da ballo stipata di una folla animata. A ogni gruppo di ospiti in cui si imbatteva, si fermava e faceva un po’ di conversazione, lasciando sempre gli ospiti sorridenti.

      Il gruppetto con cui si trovava ora, osservò Clarice, se ne stava lì con gli occhi spalancati mentre David teneva banco. Rimasero tutti in silenzio per un istante, poi scoppiarono in una fragorosa risata, seguita da applausi di apprezzamento. David rivolse loro un inchino degno di un artista sul palcoscenico.

      «Ammaliatore» sussurrò Clarice.

      «Come prego?» chiese Susan.

      «Nulla.»

      Susan schioccò la lingua e sbuffò annoiata. «Clarice cara, stasera sei proprio una guastafeste. È evidente che hai altre questioni per la testa. A volte mi preoccupo di quello che ti passa per il cervello. Personalmente, credo sia perché leggi troppi libri.»

      «Mmm» mormorò Clarice. Il suo sguardo era ancora fisso su un certo gentiluomo dai capelli scuri. Le perle della voluminosa borsetta a rete di Susan le sfiorarono il braccio. Clarice si voltò sorpresa, ma vide che l’amica aveva opportunamente girato la testa dall’altra parte.

      Mi ha colpita?

      Clarice abbassò lo sguardo sulla orrenda borsa ornata di perle vistose, ma decise di non fare alcun commento. La finezza non era mai stata il forte di Susan, né nel modo di vestire né nelle maniere.

      «Prenderai parte alla cena con me?» azzardò. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era mettere Susan di cattivo umore. Conforme allo spirito della serata, si sarebbe sforzata di mantenere la pace.

      Susan tornò a guardare Clarice e le rivolse un cenno di assenso.

      «Continuo a non capire perché non hai imposto a Lord Brooke di sposarti. Se lo avessi fatto, non avrebbe avuto molta scelta. Stasera sarebbe stato il ricevimento del tuo matrimonio, Clarice, e un giorno saresti stata padrona di questa casa. Avresti potuto possedere tutto questo» affermò Susan con un ampio gesto della mano. «Invece hai lasciato che sposasse quella ragazza nata all’estero. Per l’amor di Dio, Clarice, ha un anello al naso!»

      Clarice azzardò un’ultima occhiata verso la parte opposta della sala, dove c’era David, poi s’incamminò al fianco di Susan verso la sala della cena.

      «Sai molto bene perché non l’ho costretto a sposarmi. Alex ha inviato una lettera d’amore alla ragazza sbagliata. Non dovrebbe trascorrere il resto della vita in punizione per avere commesso un tale errore. Lui ama Millie e sono felici. Io per prima sono più che contenta del risultato» replicò Clarice.

      Non avrebbe mai rivelato di essere al corrente del fatto che era stato David a scrivere la lettera per il fratello, non abile nella prosa, e che aveva usato Clarice come sua musa.

      Susan borbottò qualcosa con chiaro disgusto.

      Per quanto Clarice provasse sollievo, per il fatto che la situazione con Alex si fosse ora risolta, le cose con David erano diventate molto più complicate. Quella sera, le aveva mentito e non capiva perché avesse sentito il bisogno di farlo. O perché la cosa le avesse causato un tale dolore.

      La sala da pranzo era una cornucopia di delizie per il palato. I tavoli erano ricolmi di pasticci ripieni, dessert e gelati di ogni genere. A quella vista, gli occhi di Clarice si spalancarono. Con tutte le portate che aveva assaggiato durante la cena privata, dubitava di avere ancora posto nello stomaco per qualcosa di più di qualche piccolo boccone.

      Prese una piccola porzione di pasticcio di pollo e rimase in piedi a smangiucchiarlo mentre Susan si riempiva il piatto di cibo.

      «Mamma mi ha messo a dieta stretta a casa. Per cena mi viene data una zuppa e poco altro per il resto della giornata» si lamentò Susan. Prese posto vicino a Clarice nell’angolo in fondo alla sala.

      Clarice annuì con aria assente. A dire la verità, da quando avevano lasciato la sala da ballo principale, non aveva ascoltato nemmeno una parola di quelle pronunciate da Susan; tuttavia, l’occasionale cenno d’assenso era sempre la scelta migliore quando fingeva di prestare attenzione all’amica.

      David non può davvero pensare che da questo possa venire fuori qualcosa, vero? Solo un uomo molto coraggioso o un pazzo si metterebbe contro mio padre.

      «Non lo farebbe, giusto?» mormorò.

      Susan si alzò in piedi, si voltò e pose il suo piatto di cibo mangiato per metà nelle mani di Clarice. «Non so che cosa ti sia preso questa sera, Clarice, ma ti stai comportando in maniera estremamente maleducata. Suppongo che ti creda migliore di me perché hai ricevuto un invito alla cena privata; tuttavia,» Susan si avvicinò a Clarice, il viso rosso di rabbia. «Non pensare neanche per un istante che la tua presenza alla cena sia stata qualcosa di più di un atto di penitenza. Lord e Lady Strathmore sanno che Alex ha fatto fare una figuraccia a te e a tuo padre. Stanno solo cercando di appianare le cose e sperano che tutti cancellino dalla mente quell’orribile scena al ballo dei Bishop; sebbene io dubiti fortemente che qualcuno possa dimenticare lo spettacolo che hai dato di te stessa. Il tuo povero padre era così imbarazzato.»

      «Tu non capisci» balbettò Clarice. Conosceva bene il temperamento dell’amica, essendone una regolare testimone. Ma questa era la prima volta che si trovava a essere lei l’oggetto della lingua tagliente di Susan e la cosa era molto meno piacevole di quanto si fosse aspettata.

      Susan agitò un dito verso di lei con rabbia. «No, sei tu a non capire quanto a volte tu sia ridicola. Non mi stupirebbe affatto se la famiglia Radley stesse ridendo di te. Chi lo sa che cosa dicono alle tue spalle. Spero che la prossima volta che ci incontreremo, avrai il buon senso di ricordare chi sono i tuoi veri amici, invece di quelli che ti usano soltanto per raggiungere i loro scopi. Buona serata, Clarice.»

      Susan se ne andò furiosa, lasciando Clarice seduta da sola, con il piatto in mano. Studiò per un istante un sandwich al salmone affumicato intonso, lo prese e lo addentò.

      Sbadigliò e appoggiò la testa contro il muro, pregando che il padre non rimanesse troppo a lungo al ballo.

      Che pasticcio.
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        * * *

      

      Il mattino seguente, di buon’ora, David salì sulla carrozza e percorse il breve tragitto verso i suoi nuovi alloggi in George Street.

      Era stata una lunga notte di discorsi e brindisi. Osservare i sorrisi sui volti di Millie e Alex mentre ballavano il valzer per la prima volta da coppia sposata lo aveva riempito di un misto di gioia e gelosia.

      «È un piacere vederla di ritorno, signore. Spero che il ricevimento sia andato bene» lo accolse il suo cameriere personale, Bailey, mentre lui varcava la soglia della nuova casa. Era strano avere dei servitori tutti per sé.

      Lui e Alex avevano condiviso la dimora in Bird Street per meno di un anno, ma nei giorni che avevano seguito il trasloco, David si era ritrovato a piangere la perdita della sua vecchia casa.

      Il Duca di Strathmore aveva buttato i figli maggiori fuori da Strathmore House l’estate precedente.

      «Voi due avete preso alla lettera il termine ubriaco fradicio ed è giunto il momento che cresciate e troviate qualcos’altro con cui occupare il vostro tempo. Potreste anche considerare di prendere moglie» aveva sbraitato. Quando aveva fatto loro quella ramanzina, era in piedi davanti a David e Alex, entrambi sdraiati sul freddo pavimento dell’entrata principale di Strathmore House, in stato di ebbrezza.

      Nel giro di qualche ora, il duca aveva fatto preparare i loro averi e aveva spedito David e Alex nella loro nuova dimora, un’alta ed elegante villa di città in Bird Street. Dopo le iniziali lamentele per un tale maltrattamento, i fratelli Radley avevano presto scoperto il piacere di avere la propria casa. Potevano andare e venire a loro piacimento e fare ciò che volevano senza l’occhio vigile del padre a controllarli.

      Le prime settimane erano state un grande spasso. Feste selvagge, orge in preda all’alcol e dormite ininterrotte sul pavimento del loro ingresso principale. Tuttavia, la noia e le minacce del padre di tagliare loro i fondi avevano posto fine al livello di frivolezza tanto amato dai due fratelli.

      «Sì, grazie. È stata una serata meravigliosa. Ma c’è qualcosa di bello nel tornare a casa propria, per quanto tardi possa essere» replicò mentre Bailey gli prendeva il cappotto e i guanti.

      Poco dopo, in piedi appoggiato allo schienale di una sedia, fissò la propria immagine nello specchio dorato appeso alla parete tra le finestre della sua camera da letto. Emise un sospiro sconsolato.

      Quella sera, aveva tenuto la mano di Clarice nella sua. Da quando lei era diventata adulta, era stato il massimo dell’avvicinamento per lui. Anche se i guanti di cotone avevano impedito il contatto tra le pelli calde, per lui si era trattato di qualcosa di puramente divino.

      L’immagine che lo guardava dallo specchio gli ricordò che condivideva lo stesso padre dei suoi fratelli, ma non la stessa madre. Passò le dita sulla scura barba corta e ispida che gli copriva il mento. Tutti i fratelli e le sorelle avevano i colori chiari di Lady Caroline Radley, mentre David aveva ereditato quelli scuri della madre defunta da tempo.

      Chiuse gli occhi e ripensò al puro terrore che aveva provato quando aveva visto che Clarice si stava soffocando con un boccone. I secondi che gli ci erano voluti per girare di corsa intorno al tavolo e andare in suo soccorso erano passati in un battito di ciglia. Tutto ciò a cui era riuscito a pensare in quel momento era stato quanto tenesse davvero a lei; lei stava per morire e lui non aveva mai avuto l’opportunità di dirle di persona che l’amava.

      Poteva anche averle salvato la vita, ma lei non era ancora disposta a opporsi al padre. Nel momento in cui aveva riaccompagnato Clarice dal proprio genitore, David era tornato al punto di partenza con l’unica figlia di Lord Langham: un punto morto.

      Cominciò a sbottonarsi adagio la camicia. Ritenne che farsi assistere da un servitore per svestirsi fosse strano e poco virile. Le uniche persone che tollerava che lo toccassero erano se stesso e le sue amanti.

      Nei mesi trascorsi da quando aveva scritto la lettera d’amore, non c’era stata nessun’altra nel suo letto. Ora Clarice sapeva ciò che lui provava nei suoi confronti, ed era determinato a fare di lei sua moglie. La prospettiva di trovare una nuova amante non lo attraeva più. Finché non si fosse assicurato la mano di Clarice, avrebbe sopportato lunghe e solitarie notti di frustrazione sessuale.

      «Fesserie» brontolò.

      Cosa ci voleva perché fosse Clarice a toccarlo con le sue dita leggere e delicate?

      «Un dannato miracolo, ecco cosa ci vorrebbe» borbottò mentre si sistemava sotto le coperte.

      Scivolò lentamente nel sonno con un pensiero che continuava a riecheggiargli nella mente.

      Doveva esserci un modo.
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