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	Kapitel 1: Die Last von sieben Jahren

	

	Die Benachrichtigung erreichte sie auf einer Knochenscheibe, versiegelt mit schwarzem Wachs – jener Art Wachs, die weder in der Hitze weich wurde noch in der Kälte riss; jenes Wachs, das nur vom Highland Tribunal verwendet wurde, wenn es ernst genommen werden wollte. Druva saß an einem Arbeitstisch in der unteren Halle des Ossian Compact House, drei Tage nach Beginn einer Fälschungsprüfung, die eigentlich nur einen Tag hätte dauern sollen, als die Scheibe unvermittelt neben ihrem Ellbogen landete. Der Kurier, der sie dort platziert hatte, war bereits verschwunden. Sie hörte seine Schritte, die sich den Steingang hinauf entfernten, schnell und ungleichmäßig, als hätte er nicht dabei sein wollen, als sie die Scheibe öffnete.

	Sie öffnete es nicht sofort. Sie betrachtete es lange – das Wachs, den tiefen, sauberen Abdruck des Tribunalssiegels in der Mitte, die Art, wie die Scheibe mit einer Autorität auf dem rauen Arbeitstisch lag, die nichts mit ihrer Größe zu tun hatte. Vom Hochlandtribunal versiegelte Gegenstände trugen nicht bloß Botschaften. Sie bargen Verpflichtungen. Was auch immer sich darin befand, war bereits entschieden. Es zu lesen war für sie eine Formalität.

	Sie legte den Knochengriffel beiseite, mit dem sie eine verdächtige Inschrift nachgezeichnet hatte, und nahm die Scheibe mit zwei Fingern in die Hand, um sie einmal umzudrehen. Das Wachs auf der Rückseite wies einen zweiten Abdruck auf – kleiner, ein territoriales Zeichen, das sie seit sieben Jahren nicht mehr gesehen hatte, aber mit jener besonderen, widerwärtigen Unmittelbarkeit erkannte, die der Körper nicht vergessen will, selbst wenn der Geist sich längst zur Ruhe gesetzt hat. Das Wolfssymbol des Hauses Dúnvara. Der Sitz von Carathos.

	Druva legte die Scheibe zurück auf den Tisch, schob ihren Hocker von der Werkbank weg und ging zum schmalen Fenster am anderen Ende des Flurs. Unten erstreckte sich die Siedlung Ossian in ihrer gewohnten Weise – niedrige Steinhäuser dicht aneinandergedrängt gegen den Wind, Rauch aus dem Metallverarbeitungsviertel zog nach Süden, zwei Kinder jagten eine Ziege über den Gemeinschaftsplatz mit der unbedingten Hingabe, die nur Kinder und Ziegen jemals an den Tag legen. Normal. Speziell. Ihr Zuhause, zumindest im Moment, so wie ihre Auftragsvergaben ihr gehörten – vollkommen präsent, solange sie da war, vollkommen frei, sobald sie weg war.

	Das konnte sie gut. Das Loslassen.

	Das war nicht immer so gewesen. Fast vier Jahre hatte sie gebraucht, um zu lernen, an einem neuen Ort anzukommen, ohne den letzten Aufenthalt wie eine ungewollte Last mit sich herumzutragen. Jetzt trug sie nichts mehr mit sich herum, was sie nicht selbst eingepackt hatte. Es war die nützlichste Fähigkeit, die sie je entwickelt hatte, und sie hatte sie gerade wegen der Dúnvara-Bindungshalle, des kalten Lichts jenes Wintermorgens vor sieben Jahren und dreier Worte entwickelt, die mit einer Stimme gesprochen worden waren, die nicht einmal den Anschein von Bedauern erweckt hatte.

	Nicht sie. Nein.

	Drei Worte. Sie stand mitten in der Halle, in der formellen Tracht des Hauses Caldrath und mit dem Ausdruck einer Frau, die seit zwei Jahren wusste, dass das Ritual bevorstand und sich diese zwei Jahre lang darauf vorbereitet hatte. Nicht hoffend. Sie hatte sich die Hoffnung nicht erlaubt. Aber sie hatte sich vorbereitet, denn Druva vom Haus Caldrath bereitete sich auf alles vor, denn ihre Großmutter hatte ihr diese besondere Eigenschaft eingeimpft, noch bevor sie alt genug war, um zu verstehen, wozu Vorbereitung gut war, und denn die Alternative – unvorbereitet im wichtigsten Moment ihres jungen Lebens zu erscheinen – war undenkbar gewesen.

	Sie war ohnehin unvorbereitet gewesen. Nicht auf die Zurückweisung. Sondern auf den besonderen Klang seiner Stimme, als er sie aussprach. Gefühllos. Bestimmt. Als wäre die Frage bereits irgendwo entschieden worden, wo sie nicht eingeladen war, und die Zeremonie selbst nur noch der formale Akt der Dokumentation des Beschlossenen. Er hatte sie angesehen – einmal, ganz, seine bernsteinfarbenen Augen musterten sie in einem einzigen Augenblick, der sich weniger wie eine Beurteilung als vielmehr wie die Bestätigung einer bereits getroffenen Entscheidung anfühlte –, und dann hatte er diese drei Worte zu den versammelten Ältesten gesprochen und sich abgewandt.

	Sie war wortlos aus der Halle gegangen. Sie hatte erst geweint, als sie drei Tagesreisen von Dúnvara entfernt in einer Raststätte an der Bergstraße war, und selbst dann nur einmal, kurz, allein, bei verriegelter Tür.

	Druva kehrte zum Arbeitstisch zurück. Sie nahm die Diskette, brach das Siegel und las die Anweisung des Tribunals.

	Der Verath-Pakt, der den Gebietsanspruch des Hauses Dúnvara regelte, war wegen Urkundenfälschung angefochten worden. Die Anfechtung war von einem Zusammenschluss jüngerer Häuser unter dem Namen Ossith eingereicht worden. Das Tribunal beauftragte eine unabhängige Sachverständige für das Vertragsrecht aus der Verath-Ära, die strittigen Dokumente zu prüfen und innerhalb von dreißig Tagen eine eidesstattliche Aussage abzugeben. Da sie die einzige derzeit lizenzierte unabhängige Sachverständige mit Caldrath-Blutlinie war, wurde sie zur Gutachterin ernannt.

	Sie las es zweimal. Sie las den Teil, der besagte:derzeit lizenzierter unabhängiger BlattleserSie verstand, was das bedeutete – dass die Lizenzen der beiden anderen Caldrath-Linien-Blattleserinnen, die ebenfalls Lizenzen besaßen, suspendiert, widerrufen oder anderweitig aus dem Berufsregister gestrichen worden waren. Sie wusste nicht, wann das geschehen war. Sie wusste nicht, wie. Sie begriff, dass es kein Zufall war.

	Sie drehte die Scheibe in ihren Händen und betrachtete erneut das Dúnvara-Territoriumszeichen im Sekundärwachs. Carathos hatte es nicht angebracht. Territorialzeichen auf den Benachrichtigungen des Tribunals waren rein formaler Natur – sie kennzeichneten das strittige Gebiet, nicht die Person, die die Bewertung beantragt hatte. Er hatte sie nicht vorgeladen. Das Tribunal hatte sie beauftragt. Es gab einen Unterschied, und nur dieser ermöglichte es ihr, das zu tun, was sie im Begriff war zu tun, ohne dass es eine Bedeutung annehmen musste, die sie sich nicht leisten konnte.

	Sie begann zu packen.

	Die Reise nach Dúnvara dauerte neun Tage auf der Hochlandstraße, im Frühwinter länger, da die höheren Pässe unberechenbar waren und die Raststätten in der optimistischen Annahme, das Wetter würde halten, weit auseinander lagen. Doch das Wetter hielt nicht. Am sechsten Tag zog ein Schneesturm von den nördlichen Gipfeln herab und hielt sie anderthalb Tage lang mit drei anderen Reisenden in einer Raststätte fest, die klug genug waren, sie nicht zu fragen, warum sie allein reiste oder wohin sie ging. Sie nutzte die Wartezeit – sie hatte Kopien des Verath-Vertrags mitgebracht und verbrachte die unfreiwillige Pause damit, sich Notizen zu den Passagen zu machen, die bei einem Fälschungsvorwurf am ehesten angefochten werden könnten. Als der Sturm vorüber war, hatte sie vierzehn Seiten Anmerkungen und keine Geduld mehr für die verbleibenden drei Reisetage.

	Sie erreichte die Festung Dúnvara an einem grauen Nachmittag. Der Himmel hatte jene besondere, matte Farbe, die er im Hochlandwinter trug, wenn der Schnee noch zögerte, sich niederzulassen. Die Festung erhob sich aus der Felswand, wie alles Alte aus seinem Umfeld hervortritt – nicht dramatisch, nicht als Offenbarung, sondern als allmähliche Klärung. Zuerst die Außenmauer, die schon so lange Teil der Klippe war, dass der Stein dieselbe Farbe und verwitterte Textur aufwies. Dann das Tor, aus altem Eisen und noch älterem Holz, die Scharniere dick von drei Jahrhunderten Pflege. Dann der Hof, der größer war, als sie ihn in Erinnerung hatte, und ruhiger, und der nach Holzrauch und etwas Tierischem roch, das darunter lag – der spezifische Duft einer Werwolffestung, die seit Generationen ununterbrochen bewohnt war, Wolf, Stein und Feuer, alles ineinander verwoben, bis es untrennbar war.

	Sie war schon einmal hier gewesen. Damals war sie siebzehn gewesen und in einem überdachten Wagen mit ihrem Vater, zwei Caldrath-Gefolgsleuten und einem förmlichen Verlobungsdokument angekommen, an dem ihr Vater vier Jahre lang gearbeitet hatte. Sie hatte in diesem Hof im fahlen Winterlicht gestanden, die Festung betrachtet und gedacht, mit der besonderen Klarheit einer Person, die sich eingehend auf etwas vorbereitet hat und nun die Kluft zwischen Vorbereitung und Wirklichkeit erlebt:Ich kann das hinkriegen. Ich weiß, wie man Dinge zum Laufen bringt.

	Mit siebzehn Jahren hatte sie noch nicht gewusst, dass das Gelingen einer Beziehung die Zusammenarbeit beider Parteien erforderte.

	Druva stieg ab, übergab die Zügel dem Stallknecht, der neben ihrem Pferd erschien, und verharrte einen Moment im Hof. Ihren Rucksack auf dem Rücken, die Prüfungsmappe quer über der Brust, die sieben Jahre angesammelte Kompetenz umgaben sie wie ein selbst errichtetes und ihm vertrauendes Gebilde. Die Kälte war unmittelbar und durchdringend, jene Art von Kälte, die vom Hochlandstein ausging und gleichzeitig aus der Luft kam. Sie störte sich nicht daran. Sie hatte genug von ihrem Erwachsenenleben in kalten Archiven und abgelegenen, beengten Häusern verbracht, sodass Kälte für sie kein Fremdkörper mehr war, sondern zum Alltag geworden war.

	Eine Frau trat aus dem Haupteingang – älter, vielleicht fünfzig, mit breiten Schultern und einer wohlgeformten, fast wuchtigen Haltung, wie man es von jemandem erwarten würde, der lange einen großen Haushalt geführt hatte und für Unnötiges keine Geduld mehr besaß. Sie musterte Druva mit einem Blick, der weder warmherzig noch abweisend war – vielmehr beurteilte sie mit derselben Direktheit, die Druva in ihren eigenen Angelegenheiten bevorzugte.

	„Druva vom Hause Caldrath“, sagte die Frau. Es war keine Frage.

	"Ja."

	„Ich bin Bresda. Ich führe den Haushalt.“ Eine kurze Pause, die mehr aussagte, als ihre Kürze vermuten ließ. „Ich war vor sieben Jahren schon einmal hier.“

	Druva hielt dem Blick der Frau stand. „Dann wissen Sie mehr über meine Geschichte mit dieser Festung, als ich einem Fremden anvertrauen möchte.“

	Etwas veränderte sich in Bresdas Gesichtsausdruck – kein richtiges Lächeln, kein richtiger Respekt, aber etwas, das beides nahekam. „Eure Zimmer sind vorbereitet. Das Archiv befindet sich im unteren Ostflügel. Kriegsherr Carathos wurde über eure Ankunft informiert.“ Sie wandte sich dem Eingang zu. „Kommt. Ihr solltet etwas essen, bevor er euch ruft.“

	Druva folgte ihr hinein.

	Er rief sie eine Stunde später, noch bevor sie vollständig ausgepackt hatte.

	Die Nachricht kam durch einen jungen Mann von vielleicht zwanzig Jahren, der mit einer besonderen Art des Klopfens an ihre Zimmertür klopfte, die Folgendes vermittelte:Ich bin lediglich der Überbringer der Nachricht und möchte das klarstellen.und reichte ihr ein gefaltetes Stück Leder mit vier Wörtern darauf:Großer Saal. Nun bitte.

	Der BitteEs überraschte sie. Sie betrachtete es einen Moment lang, faltete dann das Fell zusammen, steckte es in ihre Tasche und folgte dem jungen Mann zwei Stockwerke hinunter und durch zwei Korridore in die große Halle, die nicht im dekorativen Sinne groß war, sondern im ursprünglichen Sinne – eine Halle, die groß genug war, um Regierungsfunktionen zu erfüllen, deren Decke von steinernen Rippen gewölbt war, die sich in bogenförmigen Spannweiten von den Wänden erhoben, und deren langer zentraler Tisch die Spuren jahrhundertelanger Nutzung trug.

	Als sie eintrat, stand er mit dem Rücken zu ihr am anderen Ende des Tisches und betrachtete etwas, das auf der Tischplatte ausgebreitet war – Dokumente, so schien es, mehrere, an den Ecken mit Steinen beschwert. Er war größer, als sie ihn in Erinnerung hatte, obwohl sie wusste, dass dies ein Trugschluss der erwachsenen Wahrnehmung war, wenn man auf eine Erinnerung zurückblickte, die mit siebzehn entstanden war. Er war nicht größer. Ihr Größenempfinden hatte sich in den sieben Jahren einfach neu justiert. Was sich nicht neu justiert hatte, war die Art und Weise, wie ihr innerer Wolf seine Anwesenheit wahrnahm – nicht als Anziehung, nicht als Bedrohung, sondern als Wiedererkennung. Der tierische Teil in ihr, den sie in dieser Angelegenheit längst zum Schweigen gebracht hatte, wurde kurz und verräterisch laut.

	Sie ordnete diese Reaktion der Kategorie der Dinge zu, auf die sie nicht reagieren oder die sie nicht zur Kenntnis nehmen würde, und ging über den Flur zum Tisch.

	Er drehte sich um, bevor sie ihn erreichte. Diese Gabe hatte er schon immer besessen – das Gespür für das, was sich in einem Raum befand, ohne sich ihm stellen zu müssen, die unerschütterliche Gewissheit eines Menschen, der sich längst nicht mehr vor Überraschungen fürchtete. Seine Augen trafen sie sofort; ihr Bernstein schimmerte in das dunkle Gold uralten Lykanerbluts, und einen Moment lang – zwei, vielleicht drei Sekunden – sagten beide nichts.

	Sieben Jahre. Er sah unverändert aus. Das war die besondere Ungerechtigkeit uralten Blutes – es durchdrang die Jahrhunderte und hinterließ nur die subtilsten Spuren: eine stille Ruhe in den Augen, eine Schwere in seiner Ausstrahlung, die nichts mit seiner physischen Masse, sondern alles mit der angesammelten Zeit zu tun hatte. Er sah nicht jung aus. Er war zeitlos, wie Stein zeitlos ist, nicht weil ihm Geschichte fehlte, sondern weil er so viel angesammelt hatte, dass die einzelnen Jahre keine Spuren mehr hinterließen.

	Sie sah ihn an und empfand absolut nichts außer der festen Gewissheit, dass sie sich selbst belog und dass sie daran mit beiden Händen festhalten würde, solange es nötig war.

	„Sie sind gut vorangekommen“, sagte er. Seine Stimme war dieselbe. Bis zu diesem Moment hatte sie sich nicht daran erinnert, und nun konnte sie die Erinnerung nicht mehr verdrängen – den Klang dieser drei Worte in dieser Stimme, emotionslos und bestimmt, und die besondere Art, wie sich der Saal um sie herum zusammengezogen zu haben schien, als er sie aussprach.

	„Die Frist des Tribunals lässt keine Zeit für ausgedehnte Reisen“, sagte sie. „Ich verstehe, dass Sie Unterlagen für meine Beurteilung haben.“

	Er sah sie einen weiteren Moment an, und sie konnte in seinem Gesichtsausdruck absolut nichts lesen – weder Unbehagen, noch Schuldgefühle, nicht jene Art von sorgfältiger Neutralität, die selbst eine Form von etwas war. Er sah sie so an, wie er alles zu betrachten schien: als eine Tatsache, die es zu bewältigen galt.

	„Siebzehn Dokumente“, sagte er. „Die Anfechtung konzentriert sich auf drei davon – primäre Vertragssiegel aus der Gründungszeit. Ich bin der Ansicht, dass die Siegel authentisch sind und die angefochtenen Dokumente raffinierte Fälschungen darstellen. Ihre Beurteilung wird diese Position entweder bestätigen oder infrage stellen.“

	„Meine Einschätzung wird dem entsprechen, was die Siegel tatsächlich aussagen“, sagte Druva. „Wenn Ihre Position zutrifft, werden diese beiden Dinge übereinstimmen.“

	Etwas huschte über sein Gesicht, kurz und undurchschaubar. „Selbstverständlich“, sagte er. Er deutete auf die Dokumente auf dem Tisch. „Das sind Kopien – die Originale befinden sich im Archiv. Ich wollte Ihnen den Kontext geben, bevor Sie morgen mit der Arbeit beginnen.“

	Sie ging zum Tisch und betrachtete die Dokumente, ohne sie zu berühren. Kopien, wie er gesagt hatte – handgeschrieben in kompakter Schrift, eine Art von Abschrift, die einen geübten Schreiber und viel Zeit erforderte. Die Schrift selbst war so alt, dass sie die Merkmale der Zeit vor der Reform erkennen konnte: die doppelten Siegelstriche am Ende der Klauseln, die besondere Art und Weise, wie die Gründungsverträge die Blutsverwandtschaftsbestätigung am linken Rand behandelten. Ihr Berufsleben hatte sie mit genau solchen Dokumenten verbracht. Ihre Hände wollten sie in die Hand nehmen, und ihr Wolf wollte im selben Raum sein, und sie bewältigte beides mit derselben konzentrierten Aufmerksamkeit.

	„Ich beginne gleich im Archiv“, sagte sie. „Ich brauche einen Arbeitstisch mit guter Beleuchtung und Zugang zu den Referenztexten. Falls es unterstützende Dokumente gibt – Korrespondenz aus der Gründungszeit, sekundäre Beglaubigungen, alles, was den Kontext der primären Siegel liefert –, möchte ich diese zur Verfügung haben.“

	„Bresda wird das regeln.“

	„Ich brauche auch Ihr Gedächtnis“, sagte sie, denn es führte kein Weg daran vorbei, und sie zog es vor, dies jetzt zu klären, anstatt später umständlich darauf zurückzukommen. „Es gibt Aspekte der ursprünglichen Siegelzeremonien, die nicht schriftlich festgehalten sind. Sie waren bei einigen davon dabei.“ Sie sah ihn dabei nicht an. Ihr Blick blieb auf die Dokumente gerichtet. „Sobald ich Zeit hatte, die Originale durchzusehen, werde ich mit konkreten Fragen auf Sie zukommen.“

	Eine Pause. Länger als nötig. „So lange, wie Sie es brauchen“, sagte er.

	Sie richtete sich auf, nahm ihre Tasche und sah ihn direkt an. „Dann sehen wir uns wieder, wenn ich etwas fragen möchte.“ Sie hielt seinem Blick genau so lange stand, wie nötig war, um ihm zu zeigen, dass sie sich nicht eingeschüchtert fühlte und auch nicht besonders daran interessiert war, länger zu verweilen, und ging dann zurück über den Flur zur Tür.

	"Druva."

	Sie blieb stehen. Sie drehte sich nicht sofort um. Sie gab sich zwei Sekunden Zeit, um sich auf das vorzubereiten, was er sagen würde, denn sie hatte gelernt, dass Vorbereitung die einzige Währung war, über die sie verlässlich verfügen konnte.

	Sie drehte sich um.

	Er betrachtete die Dokumente erneut, nicht sie. „Die Kälte in den Bergen ist hier anders als in den tiefer gelegenen Gebieten. Bresda wird dafür sorgen, dass Sie genügend Brennmaterial für den Kamin haben.“

	Sie wartete. Das war nicht das, was er sie hatte sagen lassen wollen. Sie wusste es, und er wusste es, und die Stille zwischen ihnen war erfüllt von der besonderen Spannung eines Satzes, der begonnen und dann durch einen harmloseren ersetzt worden war.

	Aber er sagte nichts weiter.

	„Danke“, sagte sie und ging.

	Sie schlief in der ersten Nacht schlecht, was sie aber erwartet hatte. Die Festung besaß eine ganz eigene Stille – nicht die Stille der Leere, sondern die Stille des Alters, die jahrhundertelange Ruhe eines Ortes, der Zeuge von Besiedlung gewesen war und all dies in sich aufgenommen hatte. Sie lag in dem schmalen Bett ihrer Kammer, lauschte dieser Stille und ordnete ihre Gefühle mit derselben methodischen Sorgfalt, mit der sie auch prägnante Texte verfasste.

	Da war ihre professionelle Ausrichtung, die ungebrochen war. Sie kannte sich in ihrem Metier aus. Sie war darin gut, und zwar auf eine Weise, die nichts mit dem Namen Caldrath oder ihrer angeborenen Gabe zu tun hatte, sondern alles mit den fünfzehn Jahren, die sie dem Studium des Rechts der Verath-Ära gewidmet hatte, seit ihre Großmutter ihr im Alter von neun Jahren zum ersten Mal einen kompakten Text in die Hand gedrückt und ihr gesagt hatte, dass Wissen das Einzige sei, was einem niemand ohne Zustimmung nehmen könne.

	Da war diese innere Unruhe des Wolfes, die aber zu bewältigen war. Ihr Wolf war die meiste Zeit der Reise still gewesen, hatte in der großen Halle aber unerwünscht lautstark gebellt und lief nun irgendwo in ihrem Hinterkopf auf und ab, mit der Energie eines Tieres, dem man befohlen hatte, sich hinzulegen und das von dieser Anweisung wenig beeindruckt war. Sie würde es schaffen. Sie schaffte es schließlich schon seit sieben Jahren.

	Und da war noch dieses Gefühl, das sie gehabt hatte, als er sagteDruvaund hielt sie an der Tür auf – dieses besondere Gefühl, von jemandem benannt zu werden, dessen Stimme in einer anderen Version ihres Lebens die Stimme gewesen war, neben der sie hätte aufwachen sollen. Sie fand kein Wort dafür, das nicht entweder sentimental oder klinisch war, und beides gefiel ihr nicht, also nannte sie es einfach.irrelevantund ordnete es der Unruhe des Wolfes zu und wandte ihre Aufmerksamkeit den kompakten Textanmerkungen zu, die sie während des Schneesturms gemacht hatte.

	Sie arbeitete im Schein der Lampe, bis das Öl fast verdampft war. Das Feuer im Kamin der Kammer, das Bresda tatsächlich ausreichend entfacht hatte, spendete die gleichmäßige Wärme gut geschnittenen Hochlandholzes. Die Festung umgab sie auf ihre uralte Weise. Draußen herrschte die tiefe, kalte Dunkelheit des Hochlands, und irgendwo unten im Hof hörte sie den Wechsel der Nachtwache – zwei Stimmen, kurz und leise, dann wieder Stille.

	Sie dachte über die Dokumente auf dem Tisch in der großen Halle nach. Sie dachte über die Qualität der Schrift in den Kopien nach. Sie dachte darüber nach, was nötig wäre, um ein Siegel aus der Gründungszeit so überzeugend zu fälschen, dass es einem Tribunal vorgelegt werden könnte, und ihre Gedanken gingen die technischen Anforderungen durch – die Materialien, das Wissen um die Abstammung, das erforderlich war, um Siegelabdrücke zu reproduzieren, den Zugang zu Originaldokumenten, die als Referenzvorlagen dienen mussten.

	Zugang. Dieses Wort ließ sie nicht mehr los. Die Fälschungen – falls es überhaupt welche waren – waren so raffiniert, dass sie den Zugang zu den Originalen voraussetzten. Das bedeutete, dass derjenige, der sie angefertigt hatte, irgendwann einmal Zugang zu einem Archiv gehabt haben musste, das Dokumente aus der Gründungszeit von Dúnvara enthielt. Die Ossith-Koalition bestand aus jüngeren Häusern. Ihre Blutlinien besaßen nicht die Gabe, die Originalsiegel der Verträge direkt zu lesen. Sie konnten zwar die Originaldokumente betrachten, aber nicht die tieferen Schichten erfassen.

	Aber jemand hatte ihnen geholfen. Jemand, der diese Schichten lesen konnte und dieses Wissen genutzt hatte, um überzeugende Kopien anzufertigen.

	Jemand mit eingeschränkter Sehkraft.

	Der Gedanke lag in ihrem Kopf wie ein Stein, der in stilles Wasser geworfen wurde, und sandte Wellen aus, deren Ausmaß sie noch nicht vollständig erfassen konnte. Sie machte sich eine Notiz am Rand:Zugangsfrage – Priorität eins.Sie schloss den kommentierten Text, löschte die Lampe und lag im Dunkeln und lauschte dem Atem der Festung um sie herum, bis sie schließlich, gegen Ende der Nacht, einschlief.

	



	Kapitel 2: Was der Wolf sich erinnert

	

	Er war noch vor Tagesanbruch im Archiv.

	Nicht etwa, weil es nötig gewesen wäre. Bresda hatte den Arbeitsplatz wie angewiesen eingerichtet: die Lampen aufgestellt, die Nachschlagewerke aus den tiefen Regalen geholt und nach Entstehungsdatum geordnet, den Tisch von allem befreit, außer den Materialien, die der Blattleser benötigte. Sein Haushalt funktionierte mit der besonderen Kompetenz einer über Jahrzehnte eingespielten Maschine, und nichts bei der Archivvorbereitung erforderte seine persönliche Aufmerksamkeit.

	Er war dort, weil das Archiv einer der wenigen Räume in der Festung war, wo seine Anwesenheit keiner Erklärung bedurfte. Er regierte, und Regieren erforderte, dass er den Inhalt seiner eigenen, kompakten Aufzeichnungen kannte. Niemand würde es verwundern, dass der Kriegsherr von Dúnvara im Morgengrauen in seinem Archiv war. Niemand würde hineininterpretieren, was es wirklich bedeutete: Er hatte schlecht geschlafen und die dunklen Stunden damit verbracht, dieselbe Berechnung durchzugehen, die er seit der Benachrichtigung des Tribunals anstellte – dieselbe, die jedes Mal zum selben Ergebnis führte: Es war nichts zu tun. Sie war beauftragt. Sie würde kommen. Er würde es regeln.

	Er hatte es gestern geschafft. Dachte er. Er hatte sie durch die große Halle hindurch angesehen, die praktischen Dinge gesagt und die anderen verschwiegen, so wie es die Geschäftsleitung verlangte, und sie hatte die Informationen aufgenommen und war gegangen, und der Wolf hatte die folgenden Stunden so verbracht, als wären drei Jahrhunderte Disziplin eine geringfügige Unannehmlichkeit.

	Er stand nun an der langen Südwand des Archivs und strich mit den Fingern über die Buchrücken der Akten, ohne sie zu lesen. Die vertraute Kälte des unteren Raumes umgab ihn. Das Archiv befand sich im tiefsten Teil des Ostflügels der Festung, der in der Gründungszeit in den Felsen gehauen worden war. Seine Wände waren vom Boden bis zur Decke mit einem Gesetzbuch in einer so alten Schrift beschriftet, dass selbst ausgebildete Gelehrte ohne Blutsverwandtschaft nur einen Bruchteil davon entziffern konnten. Er hingegen konnte alles lesen. Er hatte es schon lesen können, bevor es das aktuelle Gesetzbuchsystem gab, bevor das Hochlandtribunal formalisiert worden war, bevor die meisten Häuser, deren Namen im oberen Register standen, überhaupt gegründet worden waren.

	Dreihundertundzwölf Jahre. Er erwähnte diese Zahl nicht oft. Sie hatte die Eigenschaft, die Gegenwart gleichzeitig zu bedeutsam und nicht bedeutsam genug erscheinen zu lassen, was für die Regierungsführung nicht förderlich war.

	Er ging zum mittleren Tisch und betrachtete die siebzehn dort geordneten Dokumente. Er hatte sie selbst angeordnet, in der Reihenfolge, die für jemanden, der mit einer Begutachtung begann, am sinnvollsten erschien: zuerst die primären Anfechtungsdokumente, dann die unterstützenden Beglaubigungen chronologisch geordnet und schließlich die sekundären territorialen Aufzeichnungen. Er hatte dies nicht getan, weil es seine Pflicht gewesen wäre, sondern weil er sich nicht beherrschen konnte, weil es ihm sicherer erschien, über die Begutachtung selbst nachzudenken, als über die Person, die sie durchführen würde.

	Er nahm das erste Herausforderungsdokument in die Hand und betrachtete es. Er besaß kein scharfes Sehvermögen – die Lesefähigkeit war dem Blut der Caldrath, nicht der Dúnvara, vorbehalten –, aber er hatte drei Jahrhunderte lang scharfe Siegel studiert und verfügte über ein Mustererkennungsvermögen, das sich durch schiere, angesammelte Erfahrung entwickelt hatte. Das Siegel auf diesem Dokument war gut. Sehr gut. So gut, dass er, hätte er der ursprünglichen Zeremonie vor zweihundertvierzig Jahren nicht selbst beiwohnen können, den Fehler möglicherweise nicht bemerkt hätte.

	Der Fehler lag in einem einzigen Strich der dritten Beglaubigungsklausel – einem Strich, den die Schreiber nach der Reformation anders schrieben als die vor der Reformation. Der Unterschied war so gering, dass er nur jemandem auffiel, der beide Versionen oft genug gesehen und verinnerlicht hatte. Der Fälscher hatte einen Strich aus der Zeit nach der Reformation in ein Dokument aus der Zeit vor der Reformation eingefügt. Er kannte den Inhalt der Zeremonie, aber nicht die Handschrift.

	Er legte das Dokument genau so zurück, wie er es vorgefunden hatte.

	Der Wolf war die ganze Nacht über still gewesen, so wie er auch während langer Regierungssitzungen still war – präsent, aufmerksam, wartend mit jener uralten Geduld, die seine besondere Eigenschaft und zugleich seine besondere Bürde war. Nicht feindselig, nicht ungeduldig. Wartend. Über drei Jahrhunderte hatte er eine funktionierende Beziehung zu seinem Wolf entwickelt, die auf dem Verständnis beruhte, dass die Instinkte des Wolfes älter und absoluter waren als seine eigenen und dass sie auch nicht immer richtig waren. Der Wolf hatte Druva schon vor ihm gekannt. Er hatte es in dem Moment gewusst, als sie mit siebzehn Jahren den Saal der Bindung betrat, noch bevor er sich zu ihr umgedreht hatte, noch bevor die Zeremonie richtig begonnen hatte. Diese besondere Art der Erkenntnis – die absolute tierische Gewissheit, dass sie die Richtige war – hatte ihn wie ein Schlag getroffen und war innerhalb von zwei Minuten von der schnellsten und folgenreichsten politischen Kalkulation seiner dreihundertjährigen Regierungskarriere gefolgt.

	Er hatte die Berechnung korrekt durchgeführt. Das wusste er. Sie war siebzehn gewesen, und ihr Haus war von den Vorgängern der Ossith angegriffen worden – derselben Fraktion, die unter anderem Namen operierte und dieselbe langfristige Strategie verfolgte, Besitztümer des alten Blutes zu diskreditieren und zu erwerben. Hätte er an jenem Morgen den Pakt angenommen, wäre sie durch das Vertragsrecht zu einem Besitz der Dúnvara geworden, was sie zur Zielscheibe der vollen Feindseligkeit der Ossith gemacht hätte, ohne den rechtlichen Schutz, den eine unabhängige Caldrath-Wahrsagerin genoss. Mit siebzehn Jahren war sie die letzte vollständig ausgebildete Caldrath-Wahrsagerin ihrer Generation gewesen. Die Ossith konnten einem unabhängigen Vertragsoffizier nichts anhaben. Die Gefährtin eines Kriegsherrn hingegen schon.

	Er hatte sie also zurückgewiesen.

	Er hatte es in drei Worten ausgedrückt, weil die Zeremonie nur drei Worte verlangte und alles Weitere eine Erklärung erfordert hätte. Eine Erklärung wiederum hätte den Agenten der Ossith – die sich in der Halle befanden, da sie stets in der Nähe waren und alles beobachteten – verraten, dass er ihre Absichten kannte. Er durfte sie nicht wissen lassen, dass er es wusste. Nicht jetzt. Die juristische Gegenstrategie, an der er gearbeitet hatte, benötigte weitere vier Jahre Vorbereitungszeit, bevor sie zum Einsatz kommen konnte. Hätten die Ossith in der Halle der Bindung begriffen, dass Carathos von Dúnvara ihren langfristigen Plan kannte und bereits die Gegenmaßnahme vorbereitete, hätten sie den Zeitplan beschleunigt und er hätte seinen Vorteil verloren.

	Er hatte die richtige Entscheidung getroffen. Er hatte sie auf die einzig mögliche Weise getroffen. Und er hatte sieben Jahre lang die besonders anstrengende innere Unehrlichkeit auf sich genommen, so zu tun, als wären richtig und kostenlos dasselbe.

	Schritte im Flur draußen. Bedacht. Langsam. Schritte, die wussten, wohin sie führten.

	Er trat vom Tisch zurück und positionierte sich an der Südwand, wo er sich auch schon befunden hatte, als sie noch nicht im Zimmer war.

	Die Archivtür öffnete sich.

	Sie trug einen dunkelbraunen Arbeitsmantel, den Kragen gegen die Kälte hochgeschlagen. Ihr dunkelrotes Haar war zurückgebunden, so selbstverständlich, wie es nur jemandem wichtig war, dass es ihr bei der Arbeit nicht im Weg war – ganz gleich, wie es dabei aussah. Ihre Bewertungsmappe hing quer über ihrer Schulter, bereits geöffnet; er konnte den Rand ihrer Anmerkungen oben erkennen. Sie trug eine zweite Lampe bei sich, die sie, ohne hinzusehen, an die Wandhalterung im Türrahmen hängte und den Docht mit der Gelassenheit einer Person justierte, die dies jeden Morgen in einer Reihe kalter Archive tat.

	Sie betrachtete die auf dem Tisch liegenden Dokumente, dann ihn. Weder Überraschung noch Missfallen lagen in ihrem Gesichtsausdruck. In erster Linie eine Einschätzung.

	„Das hast du arrangiert“, sagte sie.

	„Ich dachte, die Sequenz wäre nützlich.“

	Sie hielt inne. Dann ging sie zum Tisch, stellte ihre Tasche ab und betrachtete die Dokumentenliste, ohne etwas anzufassen. Er beobachtete, wie sie seine Bestellung aufnahm, und verstand, als sie es begriff – ihre Aufmerksamkeit verlagerte sich leicht, sie schien hellwach zu werden, als hätte ihr die Anordnung etwas verraten.

	„Zuerst die wichtigsten Einwände, chronologisch geordnet“, sagte sie, eher laut denkend als mit ihm sprechend. „Danach die Belege in der Reihenfolge ihrer Herkunft. Die sekundären territorialen Aufzeichnungen am Ende.“ Sie blickte kurz auf. „Sie haben schon Erfahrung mit Kompakturkunden.“

	„Seit drei Jahrhunderten.“

	„Das war keine Frage“, sagte sie und wandte sich wieder dem Tisch zu. Sie zog die dünnen Lederhandschuhe an, die sie für den direkten Umgang mit Dokumenten benutzte – er bemerkte sie, die besondere Qualität des Leders, die präzise Passform, die eigens für diese Arbeit angefertigt worden war – und griff nach dem ersten Dokument, das sie zur Prüfung vorlegte.

	Er hätte gehen sollen. Er war aus Gründen hierhergekommen, die nichts mit ihrer Arbeit zu tun hatten, sondern vielmehr damit, dass er seit gestern Nachmittag an nichts anderes mehr denken konnte, und sein Bleiben erfüllte keines dieser Ziele. Er hätte gehen sollen.

	Er blieb an der Südmauer.

	Sie las das erste Dokument zunächst mit bloßem Auge – den Fließtext, den jeder Gebildete verstehen konnte – und ihr Gesichtsausdruck verriet nichts. Dann legte sie ihre behandschuhte Hand flach auf das Siegel am unteren Rand, und ihr Sehvermögen wurde aktiviert.

	Er hatte Caldrath noch nie aus der Nähe beim Vom-Blatt-Lesen beobachtet. Die einzige andere Vom-Blatt-Leserin, mit der er persönlich zu tun gehabt hatte, war Osseths Mutter gewesen, die vor fünfzehn Jahren gestorben war und ihre Arbeit mit einer theatralischen Intensität verrichtet hatte, die erfahrene Profis nur selten benötigten. Druvas Gesichtsausdruck blieb unbewegt. Ihre Augen waren geöffnet, doch ihr Blick hatte sich verlagert – nicht unkonzentriert, nicht glasig, sondern nach innen gerichtet, als las sie etwas, das unter der sichtbaren Oberfläche des Dokuments verborgen lag. Ihre freie Hand wanderte zu ihrem Anmerkungstext. Ohne auf die Seite, ohne auf das Dokument zu schauen, setzte sie drei Zeichen an den Rand.

	Dreißig Sekunden. Sie ging zum nächsten Dokument über.

	Er beobachtete sie bei der Durchsicht von vier Dokumenten, bevor ihm klar wurde, dass er nicht gehen würde, dass der Wolf, solange sie in diesem Raum war, ganz still und allgegenwärtig sein würde und dass es angebracht war, nützlich statt dekorativ zu sein. Er ging zum Tisch gegenüber, setzte sich und zog die sekundären Territorialakten zu sich heran. Er konnte den Kontext liefern – die Herkunftsdaten, die ursprünglichen Unterzeichner, die historischen Umstände jeder Zeremonie. Sie würde diese Informationen früher oder später brauchen. Er konnte jetzt schon damit beginnen, sie zusammenzutragen.

	Sie arbeiteten fast zwei Stunden lang schweigend nebeneinander. Das Archiv war kühl, nur von Lampen erleuchtet und erfüllt von der besonderen Atmosphäre konzentrierter Arbeit, und der Wolf war so still wie seit Jahren nicht mehr.

	Nach zwei Stunden legte Druva das vierte Dokument beiseite und sagte ohne Umschweife: „Die Fälschungen befinden sich in der sekundären Bestätigungsebene. Nicht im Oberflächentext – der ist fehlerfrei und würde jeder visuellen Prüfung standhalten. Die Unterschriften sind in der Ebene der Blutlinienresonanz falsch. Der Fälscher kannte den Inhalt der ursprünglichen Zeremonien, arbeitete aber mit einer schriftlichen Aufzeichnung, anstatt die Originale direkt vom Blatt zu lesen.“ Sie sah ihn an. „Hatte in den letzten zehn Jahren irgendjemand autorisierten Zugang zu diesem Archiv?“

	Er hielt ihrem Blick stand. „Niemand außerhalb des Haushalts.“

	Etwas in ihrem Gesichtsausdruck veränderte sich – nur geringfügig, nur für einen Augenblick, eine Geste, die sie ihm gegenüber nicht äußerte. Sie machte sich eine Notiz.

	„Der Fälscher hatte Zugang zu etwas“, sagte sie. „Die zweite Ebene ist dem Original so ähnlich, dass er entweder mit einer Quelle gearbeitet hat, die direkt vom Blatt spielen konnte, oder mit außergewöhnlich detaillierten Aufzeichnungen einer solchen Person.“ Sie legte ihren Stift beiseite. „Das schränkt den Kreis erheblich ein. Es gibt fünf lebende Blattleser der Caldrath-Linie, die im Register eingetragen sind. Ich hatte seit drei Jahren keinen Kontakt mehr zu den anderen.“ Eine Pause. „Den beiden anderen lizenzierten Gutachtern wurde die Zulassung vor sechs Monaten entzogen. Wussten Sie das?“

	"Ich wusste es."

	„Stand die Suspendierung im Zusammenhang mit diesem Fall?“

	Er sah sich die zwischen ihnen liegenden Dokumente an. Die ehrliche Antwort war:Ja, mit ziemlicher Sicherheit.Und es bedurfte einer ausführlicheren Erklärung, als er in diesem Moment geben wollte – es würde Gespräche über die langfristige Strategie der Ossith, über seine eigene Gegenstrategie und über die siebenjährige Vorbereitung, die sie an diesen Punkt gebracht hatte, auslösen, und sobald diese Gespräche begannen, würden sie unweigerlich zu weiteren Gesprächen führen, und darauf war er nicht vorbereitet.

	„Es gibt Aspekte des Betriebs der Ossith, die ich schon seit einiger Zeit beobachte“, sagte er. „Ich werde die relevanten Informationen weitergeben, sobald die Bewertung dies erfordert.“

	Sie sah ihn mit einem Ausdruck an, der weder zufrieden noch unzufrieden war. Sie wirkte wie jemand, der Informationen abheftet, anstatt darauf zu reagieren – und seine Antwort einfach unter „etwas anderes“ einordnete.unvollständig, aber zur Kenntnis genommenund wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Arbeit zu.

	„Ich benötige die vollständigen Aufzeichnungen der Gründungszeremonie“, sagte sie. „Alle Unterzeichnerlisten der Originalsiegel. Und ich benötige das Archivzugriffsprotokoll der letzten zwanzig Jahre, sofern eines existiert.“

	„Es existiert.“ Er stand auf. „Ich lasse Bresda die Zeremonienprotokolle bringen. Das Zugangsregister führe ich persönlich.“ Er ging zum Nebenschrank des Archivs – älter als die Hauptregale, dessen Schloss ein von ihm selbst entworfener Mechanismus war, der die spezielle Kombination seines Daumenabdrucks und eines Schlüssels erforderte, den er seit zwei Jahrhunderten bei sich trug. Er öffnete ihn, entnahm das Zugangsregister und brachte es zum Tisch.

	Sie betrachtete es, ohne es zu berühren. „Das ist deine Handschrift.“

	"Ja."

	„Jeder Eintrag seit zwanzig Jahren.“

	"Jeder Eintrag."

	Sie sah zu ihm auf. Das Lampenlicht erfasste den Winkel ihres Gesichts – jene besondere Art von Aufmerksamkeit, wenn sie direkt war, die er vergessen hatte oder sich nicht eingestehen wollte. „Warum nimmst du das persönlich?“

	Er schwieg einen Moment. Dann: „Denn falls es jemals Streitigkeiten darüber geben sollte, was dieses Archiv enthält, möchte ich die Verantwortung dafür tragen.“

	Sie hielt seinem Blick zwei Sekunden lang stand. Drei. Dann griff sie nach dem Zugangsregister, schlug es bei den neuesten Einträgen auf und begann zu lesen.

	Er kehrte an seinen Platz am Tisch zurück. Sie arbeiteten bis zum späten Vormittag, als Bresda mit Brot und Pökelfleisch in der Tür erschien – mit dem besonderen Ausdruck einer Person, die beschlossen hatte, das Gesehene nicht zu kommentieren. Carathos achtete nicht auf Bresdas Gesichtsausdruck. Er konnte ihn auch ohne hinzusehen spüren.

	Der Wolf war immer noch still. Er hatte die Ausstrahlung eines Tieres, das einen langen Lauf hinter sich hat und endlich angehalten hat – nicht weil es aufgegeben hat, sondern weil es einen Ort erreicht hat, an dem es sich lohnte, anzuhalten.

	Er ging diesem Gedanken nicht weiter nach. Er nahm das Brot, das Bresda liegen gelassen hatte, wandte sich wieder der Herkunftsübersicht zu, die er gerade zusammenstellte, und sah Druva erst wieder an, als sie mit einer Frage zur Unterzeichnerliste des dritten Dokuments aufblickte. Dann beantwortete er sie, und die Arbeit ging weiter.
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