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			A MARIANNE THORSEN la luz de septiembre le recordaba a la de los escasos días de verano en los que en su país calentaba el sol. Ya de niña le gustaba recibir sus rayos sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la fachada sur de la casa familiar, justo en el lugar donde las copas de los fresnos y los avellanos no proyectaban su sombra. Y ella podía refugiarse del mundo. Y podía soñar. Desde la muerte de Aleksander, los rayos del sol también habían sido su guarida. Se sentaba en el suelo de la pequeña terraza frente a la bahía de Es Grau, nada más amanecer, en el momento en que las primeras luces anunciaban por fin el ocaso de una noche interminable. Y ahí permanecía hasta el mediodía, cuando, ya seca como una iguana, no le quedaba otra que levantarse para beber algo. La culpa la consumía, sin embargo, no se sentía responsable de su muerte. Nadie la había responsabilizado ni culpado de ello. Pero ahí estaba, martirizándola. Por fortuna el sol salía cada día y, al menos hasta entonces, las nubes del verano que estaba a punto de acabar habían poblado el cielo solo de paso.

			Los destinos donde desarrollaba su «trabajo» eran siempre los mismos, no más de tres o cuatro en toda la isla. La frecuencia con que visitaba uno u otro variaba según la simple ecuación de oferta y demanda, su propia disponibilidad —que casi siempre era completa— y la posibilidad de que, por el chivatazo de alguno de los implicados o de un inoportuno testigo, alguien la pillara. Para evitar por todos los medios que eso sucediera, nunca realizaba el mismo trayecto, y eso que era casi imposible cambiar de itinerario en la isla, donde solo había una carretera principal que la atravesaba de forma longitudinal en una gran recta.

			En Menorca, las posibles rutas para llegar a cualquier destino eran sota, caballo y rey, y, aun así, ella las modificaba sobre la marcha para evitar que la siguiesen. La Guardia Civil y la Policía Nacional les tenían puesto el ojo, pero jamás habían encontrado una razón convincente para imputarles ningún delito. Porque, ¿en realidad cometían alguno? No compraban ni vendían armas, no mataban ni violaban… ni siquiera estafaban o mentían a sus clientes. Más bien habían sido ellos las víctimas de una estafa por parte de algún proveedor en más de una ocasión. Pero eso a ella no le importaba, prefería mantenerse al margen y cumplir con su trabajo de «comercial» o de «repartidora» como una trabajadora más. 

			A la altura de Es Migjorn Gran dudó si desviarse hasta la población o hacerlo en Ferreries. Si lo hacía entonces podría tomar luego uno de los caminos rurales que unen las calas del sur y llegan hasta el término de Ciudadela, y volver desde aquel punto a la carretera principal. De allí a Cala Morell había un paso.

			Aquel día tenía ganas de acabar pronto. La debilidad la estaba extenuando, la comida le repelía y cada vez sufría más de dolor de estómago. ¡Aleksander! ¿Algún día se repondría de aquello? Decidió seguir adelante. Por una vez no se iba a desviar del camino más corto. Como siempre, en el asiento de atrás llevaba el caballete, las acuarelas y los papeles, incluso algunas láminas de las que había pintado cuando Aleksander aún vivía. En las contadas ocasiones en que la Guardia Civil la había interceptado en la carretera para un control rutinario, su rostro inocente y sus bártulos de pintora la habían salvado de un registro, y desde entonces nunca salía sin ellos. Además, ese día no llevaba mercancía. Su tarea iba a limitarse a recoger unos cuantos billetes de euro que les debían de una operación anterior. Que se habían confundido al hacer las cuentas, les habían dicho, y ellos habían reclamado. Tranquilidad, ella iría de nuevo y los recogería. Además, aquel dinero extra no les vendría mal, estaban a dos velas. Ni siquiera había repostado, lo haría al regreso.

			Cuando llegó a las primeras glorietas de la ronda que circunvala Ciudadela, sí dio varias vueltas, como hacía siempre, para comprobar que ningún vehículo la seguía. Después tomó la carretera que conducía a cala Morell y, antes de llegar allí, un camino rural. No había pensado en llevarse algo de comer y estaba todavía en ayunas. La noche anterior apenas había cenado. Sintió un dolor abrasador en la boca del estómago, el mismo que la torturaba desde hacía días, pero en ese momento con una intensidad mayor. Paró un momento el coche. Había comenzado a temblar. Aquello ya le había sucedido antes, pero no de una forma tan intensa. Los polvos de la herboristería no le habían funcionado, al contrario, cada día estaba peor. Debía acudir sin falta al médico. ¿Tendría una úlcera? Su abuelo la tenía. Y su abuela le preparaba un vaso de agua con bicarbonato cada vez que se quejaba. Sonrió. Qué días tan felices en Molde: muñecos de nieve en el jardín intransitable en invierno, chapuzones en el abrevadero de los caballos en verano… Arrancó de nuevo el motor. Quedaban unos pocos metros para llegar. Aparcó donde siempre, en un pequeño ensanchamiento del camino, poco antes de llegar a la caseta. Seguía temblando, pero un poco menos; sin embargo, al dolor de estómago se habían sumado unas angustiosas punzadas en el pecho. ¿Qué le estaba ocurriendo? ¡Si apenas podía respirar! Una cama, eso era lo que necesitaba, tumbarse en un colchón, cerrar los ojos y aguardar a que aquello pasara, incluso dormir, ese lujo que estaba olvidando… Tenía que terminar cuanto antes la operación y regresar a casa.

			La temperatura era buena y se oía a los pájaros cantar en lo alto de los acebuches, sin embargo, los perros no ladraban. En otras ocasiones, nada más bajar del auto, ya advertía sus ladridos. Le había costado mucho ganarse su confianza. Gracias a su amor por los animales, con mucha paciencia lo había conseguido. Podría decirse que la conocían y hasta celebraban volver a verla. Su voz los tranquilizaba y, antes de abrir la puerta, ya la esperaban. Pero aquel día no se oía un solo ladrido. ¿Se los habría llevado su dueño?

			Encontró la llave donde siempre, en el hueco de uno de los ladrillos que conformaban las paredes de la caseta, todavía sin lucir y, por supuesto, sin pintar. A pesar de que conocía la cerradura a la perfección, tardó en abrir de lo mucho que temblaba. Además, las manos le sudaban y la llave se le resbalaba entre los dedos como si estuviera cubierta de baba de caracol.

			Una vez consiguió abrir la puerta, dejó que la luz penetrase en el corral antes de entrar, porque quería comprobar si los canes andaban por allí. Nada se movía. Entró. En el suelo divisó unas sombras. Un fuerte olor a descomposición le arrancó una arcada. Se mareaba. Sintió un cosquilleo en los dedos de los pies, apenas cubiertos con unas sandalias. Había dejado el móvil en el coche y no tenía a mano ninguna linterna. Se acercó con temor a donde se encontraban las sombras. Eran tres bultos disformes, oscuros, inmóviles… ¡Los perros! De nuevo una puñalada le atravesó el estómago y la paralizó. Seguía notando una sensación extraña en los pies, en los tobillos, mientras un dolor lacerante se le extendía por el tronco, el cuello, las sienes…

			Se arrodilló respirando con dificultad, emitió un quejido amargo que nadie escuchó y se tumbó en el suelo, al lado de los perros, mientras un ejército de garrapatas la invadía.
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			CONSULTA DE PSICOLOGÍA

			RAQUEL CARRERAS

			Dra. en Psicología. Especialista en Psicología Clínica

			PRIMERA SESIÓN DE TERAPIA

			 

			Terapeuta: Antes de empezar con la sesión, quiero presentarme y explicarle de forma resumida en qué consiste el trabajo que realizo aquí. Por cierto, ¿le parece bien que nos tuteemos o prefiere que sigamos tratándonos de usted?

			Paciente: No sé… podemos tutearnos.

			Terapeuta: Muy bien. Mi nombre es Raquel Carreras. Soy psicóloga, especialista en Clínica. Trabajo desde el modelo terapéutico Terapia Familiar Sistémica Breve, y divido la sesión en tres partes.

			En la primera nos conocemos, expones qué es lo que te ha traído a mi consulta y, sobre todo, en qué quieres mejorar y cómo te puedo ayudar. 

			Después haremos una pausa y  reflexionaré sobre lo que hemos hablado. 

			Y para terminar nos volveremos a reunir, te expondré mis conclusiones y, posiblemente, te daré alguna indicación. 

			Paciente: De acuerdo. Creo que mis datos ya los tienes, porque me los han solicitado en recepción.

			T: Así es. ¿En qué puedo ayudarte? 

			P: Tengo mucha angustia… Necesito librarme de esta sensación que no deja de atormentarme. No puedo seguir así.

			T: Bien. Vamos a tratar de concretar un poco más. ¿A qué te refieres cuando dices que tienes angustia? ¿Qué es lo que notas? Angustia es un concepto muy ambiguo. Seguro que si pregunto a distintas personas me darán respuestas diferentes…

			P: No sé… No sé si podré o sabré explicártelo. Solo sé que me siento muy mal. 

			T: A ver si te puedo ayudar… ¿Relacionas esa sensación con algo? ¿Con una situación concreta? ¿Con algo que te ocurre? 

			P: Me considero una persona muy celosa, no puedo evitarlo. Soy así desde siempre, desde que yo recuerdo, pero últimamente me estoy obsesionando como nunca. Y ese es otro tema: la obsesión. Me come, me agota, me mata. Puedo tener una idea en la cabeza y machacarme día y noche con ella. Trato de evitarla, pero en vez de conseguir que desaparezca, allí está, dirigiendo mi vida. 

			T: Entonces, ¿podríamos concretar que el motivo de tu angustia son los celos y los pensamientos obsesivos?

			P: Sí. Como te decía, siempre he sido una persona muy celosa, pero esto se me está yendo de las manos. 

			T: ¿Qué quieres decir?

			P: Pues eso, que se me está yendo de las manos. 

			T: Bueno, vamos a volver al punto anterior. Me hablabas de celos. ¿Qué tipo de celos? ¿Te refieres a celos sentimentales o a otro tipo? 

			P: De todo tipo. Yo siento celos de cualquiera que intime con las personas que quiero. Eso me irrita, me crea inseguridad, porque me da la impresión de que se van a alejar de mí, de que me los van a robar. No puedo controlarlo, lo siento con mayor o menor intensidad, según la persona de la que se trate, e incluso a veces sin que sepa el motivo. Me ha ocurrido durante toda la vida, pero ahora esta sensación me está desbordando. Siento que no valgo nada, que cualquier otra persona es mejor que yo en todo, en belleza, en inteligencia, en simpatía. Lo veo todo negro. Es un sufrimiento enorme que además tengo que ocultar para que nadie de mi alrededor se dé cuenta.

			T: Pero dices que ahora te está desbordando. ¿Qué quiere decir eso? ¿Te refieres a alguien en concreto? 

			P: En este momento a una persona en especial. Es alguien muy próximo a mí. Y he dado este paso, el de venir aquí, porque tengo verdadero pánico a hacer algo de lo que me pueda arrepentir. No pienso en otra cosa.

			T: Antes de continuar, te agradezco la sinceridad con la que estás hablando. Es muy difícil reconocer esa sensación en uno mismo y además compartirlo, en este caso, conmigo. Para poder ayudarte necesito que me cuentes con más detalle lo que pasa por tu cabeza. Qué ideas son las que te hacen tanto daño, las que te alivian… Y si esto te había ocurrido antes o no. Sé que es difícil, pero quiero que me concretes a qué te refieres cuando dices que te da miedo hacer algo de lo que te puedas arrepentir. 

			P. No me atrevo a contarlo, aunque creo que me haría bien.

			T. Vale, no te quiero presionar. Si quieres podemos continuar, y si te ves con fuerza, me lo cuentas. Pero también podemos terminar aquí y citarnos otro día. 

			P: No… No, necesito ayuda. He venido a eso. Pero antes quiero saber si lo que voy a contar está bajo secreto profesional. 

			T: Por supuesto.

			P: ¿En cualquier caso? 

			T: No, no es exactamente así. Puede haber alguna excepción. Pero espero que no tenga que plantearse aquí. Intenta contármelo.

			P: Tengo la obsesión de hacer daño. Mucho daño. 

			T: ¿A quién? ¿A ti? 

			P: No.

			T: Por lo tanto, a otra persona. 

			P: Sí.

			SILENCIO

			P: Esa es la idea que me angustia. Pero a la vez me alivia, me alivia mucho. Me permite respirar. Y también me da mucho miedo. 

			T: ¿Quieres contarme algo más? ¿Darme más detalles? 

			P: De momento, no. 

			T: Pero ¿te puedo seguir preguntando? 

			P: Sí.

			T: ¿Has hecho alguna vez algo parecido a lo que piensas ahora?

			P: Bueno, en alguna otra ocasión también se me ha pasado por la cabeza y, con el tiempo, he logrado olvidarlo.

			T: Sé que es muy difícil, pero ¿puedes explicarme alguno de tus pensamientos?

			P: Son muchos. Pienso en distintas posibilidades, todas para perjudicar. Es un infierno lo que tengo en mi interior.

			T: ¿Has intentado librarte sin ayuda de nadie de esos pensamientos? ¿Cómo has logrado salir de ese infierno? 

			P: Sí, claro. Lo intento todos los días.

			T: ¿Y cómo lo intentas? ¿Qué cosas haces para conseguirlo?

			P: Intento convencerme de que no voy a llevar a la práctica mis ideas.

			T: ¿Alguna cosa más?

			P: También intento convencerme de que esas ideas son solo eso, y que no son factibles de llevar a cabo.

			T: ¿Qué más has hecho para tratar de liberarte de esos pensamientos? Perdona la insistencia, pero debo preguntártelo.

			P: En ocasiones he tomado tranquilizantes, sobre todo para poder dormir. Y últimamente me he encerrado en casa siempre que los pensamientos me atormentaban para evitar hacer algo malo.

			T: ¿Alguno de esos intentos ha dado resultado, te ha serenado, te ha liberado de la angustia, de los malos pensamientos, de los celos?

			P: Los tranquilizantes me ayudan a dormir, pero no hay nada que me libere del peso interior. Por eso estoy aquí.

			T: Muchas gracias por el esfuerzo que estás haciendo. Sé que no es fácil. Me gustaría volver al principio de la sesión. Después de todo lo que me has contado, quiero que me digas, que resumas, qué es lo que quieres conseguir en esta consulta. Medítalo bien, por favor. 

			P: Quiero dejar de tener celos de la persona que me obsesiona en este momento y de los que la rodean.

			T: Perfecto. ¿Algo más?

			P: Quiero controlar mis impulsos, los malos pensamientos que me ocasionan los celos. Quiero sentirme una persona valiosa. 

			T: ¿Y cómo sabremos que lo estás consiguiendo? ¿En qué lo vas a notar? 

			P: No lo sé, no tengo ni idea. Lo que me urge es controlar mis impulsos, no hacer nada malo. 

			LLORA

			T: Antes de pasar a la segunda parte de la sesión y quedarme unos minutos a solas, quiero saber si hay momentos mejores en los que esas ideas desaparecen. 

			P: No lo sé, pero si los hay, no los recuerdo. 

			T: Y, por último, ¿harás lo que te pida? 

			P: Lo intentaré. Para eso estoy aquí.

			PAUSA

			T: En primer lugar, quiero agradecerte la confianza que has depositado en mí y la sinceridad con la que me has relatado un problema tan difícil de compartir. Por otra parte, y a pesar de lo que me has contado, tu decisión de superación personal y de actuar de forma correcta está clara. Eso es algo que valoro en gran medida. 

			La vida no siempre es fácil. A veces las dificultades son ajenas a nosotros mismos, pero se introducen en nuestro interior. A ti las dificultades te han calado muy hondo y por eso sientes esos impulsos tan potentes y tan peligrosos. Ten la seguridad de que te voy a ayudar para que superes esta situación. Pero, sobre todo, piensa que la mayor ayuda va a venir de ti, de tu fuerza y de tus ganas de actuar correctamente. En definitiva, de tu interior. 

			Tenemos mucho en lo que trabajar, pero antes me gustaría que, desde hoy hasta la próxima visita, pienses si te puedes comprometer conmigo a no hacer nada que pueda ocasionarle algún tipo de daño a otra persona. No quiero que tengas prisa en contestar, es demasiado importante y necesito que lo medites bien.

			P: También lo voy a intentar. Esperemos que no sea demasiado tarde.
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			AQUEL DÍA ERA viernes, y los viernes, como si de una maldición bíblica se tratase, siempre le surgía un aviso a domicilio minutos antes de finalizar la jornada laboral. Aquello significaba que, si tenía algún plan para el fin de semana que supusiera salir desde Ciudadela a primera hora de la tarde, por ejemplo, para tomar un vuelo desde Mahón, este se le podía ir al traste, sobre todo si en vez de realizar una «visita de doctor», la atención médica se prolongaba más allá del horario habitual. 

			Estaba a punto de llamar a su último paciente cuando, cómo no, apareció en la pantalla del ordenador otro nombre al final de la interminable lista que poblaba la agenda con la que desayunaba a diario desde que tomó la decisión de trabajar como médico de familia en un centro de salud. Sin dudarlo un instante, entró de forma apresurada en la historia clínica del inoportuno paciente con la esperanza de que residiera en alguna de las calles próximas a Canal Salat; así podría concluir pronto, poder llevarse algo a la boca, preparar una ligera mochila y salir al encuentro de Pau. Llevaban dos semanas sin verse. 

			Clicó en el icono correspondiente a los datos personales del desconocido y esperó. ¡Carretera de Mahón! Ni siquiera estaba en el casco urbano de la ciudad, sino en alguna masía escondida de las que no se localizaban ni con la ayuda del navegador. Tomó aire. Al menos no perdería ningún avión, aunque si se retrasaba y la pillaba la noche por el camino, sería más difícil dar con su destino. 

			—Adelante —le indicó al último paciente que quedaba en la sala de espera—. Siéntese, por favor, y cuénteme qué es lo que le ocurre.

			Carles Dolz Tudurí tenía cincuenta años, muy pocos antecedentes médicos, y los que tenía carecían de importancia. Eso sí, nada más verlo, Simonetta Brey dedujo que era agricultor debido a las lesiones crónicas de su cutis, lo que en otros tiempos se denominaba «piel de campesino». Había acudido a la consulta para ponerla al tanto de una visita que había tenido recientemente en Digestivo y solventar unas dudas que, según él, no le habían aclarado. Simonetta revisó la historia clínica de Atención Especializada y le explicó que todas las pruebas complementarias que le habían realizado habían salido bien, y que sus dolencias se debían únicamente a la intolerancia a la lactosa, que ya conocía. 

			—Pero si no bebo leche, y eso que soy ganadero —se lamentó.

			—¿Y queso?

			—Eso sí, claro. Lo fabricamos y de vez en cuando lo pruebo.

			—El queso también lleva lactosa y esa puede ser la razón por la que sigue teniendo problemas intestinales. Tiene dos opciones, dejar de comerlo o tomarse antes una pastilla de lactasa. 

			—¿Lactasa? ¿Eso es una medicina?

			—Más o menos. Precisamente la lactasa es un compuesto que su cuerpo no produce en la cantidad adecuada para digerir la leche y sus derivados. Desde hace algunos años ha salido al mercado este compuesto para suplir el déficit que usted tiene. Ya verá que sus síntomas mejoran. Incluso podrá beber sin problemas un vaso de su leche tan solo con tomar una pastilla de lactasa antes de probar el primer trago.

			—Casi no me lo puedo creer, tantos años sin catarla. Y debe de ser un asunto de familia, porque a mi padre y a mi hermano les ocurre lo mismo.

			—Pues recomiéndeles la lactasa a ellos también. Se lo agradecerán.

			Cuando ya salía de la consulta, Carles Dolz se volvió hacia Simonetta.

			—Ah, doctora, en recepción les he dicho que apunten a mi padre para que se pase por su casa a verlo. Está algo flojo. Mi madre dudaba si llamar al médico o no, pero como empieza el fin de semana…

			—¿A qué se refiere? —le preguntó Simonetta para cerciorarse de la identidad del culpable y de tener que posponer sus planes un viernes más.

			—A que si empeora nos metemos en el fin de semana, y mi madre, ya sabe, se agobia.

			«Ya estamos con meternos en el fin de semana, la letanía de siempre», pensó la doctora.

			—No, no. ¿A qué se refiere con lo de que está algo flojo?

			—No lo sé exactamente. Mi madre es la que está con él casi todo el día. 

			—De acuerdo. Pasaré por allí.

			—La verdad es que estamos todos bastante mal. Hemos sufrido una desgracia familiar. Algo muy duro que no le deseo a nadie.

			Simonetta dudó si darle pie a que le contara de qué se trataba o hacerlo una vez que estuviera en la casa donde parecía que vivía toda la familia. Saltaba a la vista que aquel hombre era de discurso breve, así que decidió posponer la cuestión hasta algunos minutos más tarde. Aun sin conocerla supuso, sin demasiado miedo a equivocarse, que la madre de su paciente le explicaría todo con pelos y señales. Le preguntó sobre el modo de llegar a la masía y lo despidió con un hasta luego.

			Si su querido enfermero Sergi hubiera estado ese día en la consulta, seguramente la hubiera acompañado con el Kia; había nacido en Ciudadela y se conocía al dedillo las calles, carreteras y caminos. Pero se había tomado una jornada de permiso, puesto que al día siguiente se examinaba de una oposición para tratar de obtener una plaza en propiedad. Iría con su Honda. No había previsto cubrirse de polvo ni perder unos minutos más en la ducha, pero no le quedaba otra opción. No podía ir andando.

			La motocicleta que le había prestado Pau al poco de llegar a la isla seguía funcionando a la perfección. Para ella había sido más que un vehículo de transporte. Era aficionada a las motos desde su adolescencia. Había disfrutado de los placeres de la carretera en muchas ocasiones, pero nunca los había asociado a la sensación de libertad de la forma en que la había experimentado allí, después de una estancia en prisión por una condena injusta que quería olvidar por todos los medios posibles. Uno de ellos había sido la Honda, el placer de conducirla de una manera distinta, sin la sensación de velocidad que proporciona una autopista, pero con el aliciente de que el sosegado paisaje de la isla formara parte sustancial del viaje. Y a esas alturas del año quería aprovechar los días de final de verano para conducirla, antes de que algún amago de gota fría la obligara a dejarla en el garaje y coger el coche.

			Tal como Carles Dolz le había indicado, entró en la ronda de circunvalación de la ciudad hasta la rotonda del desvío hacia Mahón. A esas horas apenas había tráfico, en parte porque casi todos los turistas ya habían desaparecido y porque la mayoría de los autóctonos estaban comiendo. Después de pasar la indicación de la Naveta des Tudons, el monumento megalítico más importante de Menorca, debía tomar la siguiente desviación a la derecha, señalizada como «Poblat Talaiòtic de Torretrencada». Aminoró la velocidad y enseguida la vio. Allí comenzaba un camino agrícola, como tantos otros que comunican las distintas zonas de la isla con la carretera principal de Ciudadela-Mahón; angostos, con paredes de piedra seca a ambos lados. Era necesario conducir con cuidado, porque había numerosos cantos rodados sobre la tierra del suelo y era bastante fácil accidentarse.

			A la izquierda del camino, una considerable extensión de terreno dedicado al cultivo de forraje llegaba casi hasta el horizonte, y a la derecha abundaba la vegetación silvestre con multitud de arbustos y una hilera de pinos que lindaba con el muro que delineaba el sendero. Eran ejemplares mediterráneos de considerable altura y con una característica que a Simonetta le llamó la atención: las copas habían crecido, y con bastante probabilidad seguían haciéndolo, inclinadas hacia la otra vertiente del camino, en una especie de arco por debajo del cual pasaban vehículos y viandantes. 

			En ese punto, el terreno ganaba en altura ligeramente y, tras alcanzar la cúspide y trazar una ligera curva, volvía a bajar, por lo que el camino se estrechaba cada vez más. Al final de la recta que tenía delante, Simonetta vio que comenzaba una zona cultivada con riego por aspersión, que estaba funcionando en ese momento. La novedad era que uno de los aspersores estaba colocado de tal manera que no solo regaba el cultivo, sino también un tramo del camino adyacente, y su fuerza era tal que el agua lo remojaba de lado a lado. «Che cosa orribile!», pensó atónita, sin saber cómo actuar. No podía salirse del camino ni aun yendo a pie, porque las paredes de piedra lo impedían, y, desde que había abandonado la carretera, no recordaba haber encontrado ningún desvío por el que salvar ese inesperado obstáculo. «Pues adelante, italiana», se dijo a sí misma, emulando al comisario Darío Ferrer, su compañero en otras situaciones bastante peores que aquella. Bajó la cabeza todo lo que el casco le permitió e imaginó que se encontraba en la atracción de un parque temático. Tuvo cuidado con no derrapar en el charco fangoso que se había formado y… ¡prueba superada!

			A través de la pantalla mojada del casco vio que unos metros más allá la senda se bifurcaba en dos. Paró un momento para secarla y así poder ver mejor. Carles Dolz era un hombre de pocas palabras, pero sin duda las que escogía eran las esenciales. Tal y como le había explicado, la bifurcación de la derecha conducía a algunas de las calas del sur de la isla, y la de la izquierda al poblado de Torretrencada, hacia el que tenía que dirigirse para llegar a la hacienda de la familia. ¿Podía estrecharse más el sendero? Por increíble que pareciera, sí. Por suerte, quien lo diseñó había sido muy astuto y había dejado, de cuando en cuando, un ensanchamiento para que en caso de que se toparan dos vehículos, uno de ellos dejara pasar al otro. Y eso es lo que ocurrió: de frente divisó un todoterreno cubierto de polvo que esperó a que ella pasara. Sin dejar de conducir, pudo distinguir a un hombre joven, de unos cuarenta años, bastante atractivo, de pelo muy moreno, rizado y ojos claros. Se saludaron con un movimiento de cabeza de cortesía y Simonetta prosiguió su ruta. Cavalleria Vella, Cavalleria Nova, las dos haciendas que precedían a la de los Dolz y, por fin, Torre Tudurí, su destino.

			La verja de la propiedad estaba abierta. En uno de los dos pilares blancos que la sostenían habían colocado un rótulo indicador de que allí se elaboraba queso con denominación de origen Mahón-Menorca. Encima de la pared de piedra seca que separaba la finca del camino, la figura metálica de una vaca rojiza anunciaba en menorquín que en aquella hacienda se criaba la raza de vacuno autóctona vermella menorquina, actualmente en peligro de extinción. Nada más atravesar la reja, comenzaba un camino recto flanqueado también por dos muros de piedra, pero estos estaban construidos con argamasa, a diferencia de los del resto de la isla. De allí al primer edificio de la propiedad habría unos cincuenta o sesenta metros, pero, sin duda alguna, era el tramo más difícil de sortear. El suelo constituía una sucesión de ondulaciones, como los caballones de un huerto recién labrado, pero con la tierra dura y seca de cualquier camino. ¿Cómo podían entrar y salir de allí sin arreglarlo? Ninguna de las personas que lo atravesaba lo hacía en moto, eso estaba claro.

			Cuando por fin, con enorme cuidado y algún moratón en las nalgas, se acabó aquella tortura y aparcó, se encontró con otra inesperada sorpresa: dos impresionantes mastines se habían puesto en guardia y la esperaban amenazantes con las miradas fijas en ella, preparados para atacar si seguía adelante. «Este oficio se está poniendo de lo más difícil», fue lo primero que pensó, y después le vino a la cabeza lo que estaba haciendo justo una semana antes a esa misma hora. Después de comer en el Solferino, madre e hija paseaban como dos auténticas italianas por la via Montenapoleone, en Milán. «Hay que estar preparada para todo», habría dicho su madre si la hubiera visto de esa guisa, y ella opinaba lo mismo. Tras un breve amago de duda sobre si seguir con el aviso a domicilio o darse media vuelta, se quitó el casco con cuidado de no alertar a los cancerberos, sacó el móvil, el papel con la notificación del aviso y marcó el teléfono que aparecía en los datos de Laureano Dolz Martínez.

			La estrategia funcionó. Enseguida salió del edificio más próximo, una especie de nave o almacén en el que se indicaba que allí se elaboraba y se vendía queso, una mujer de unos cuarenta y tantos años, con el pelo mal recogido en una coleta y una bata blanca de trabajo. Sin mirar siquiera a Simonetta, llamó a los perros y los metió a cada uno en su caseta.

			—Tranquila, que no hacen nada —le dijo entonces a Simonetta, acercándose a ella.

			«Ya, ya… el cuento de siempre», pensó la médico sin querer contradecirla.

			—¿Es usted la doctora? —le preguntó con cara de extrañeza a la vez que la miraba de arriba abajo.

			Simonetta se percató entonces de las pintas que llevaba, con la ropa mojada como si hubiera caído un chaparrón y la hubiera pillado en pleno viaje. 

			—Sí, soy la doctora Brey. Un aspersor me ha regado como si fuera un ciruelo.

			La mujer esbozó una leve sonrisa. Le explicó que era la nuera de Laureano, que en ese momento estaba atareada con la elaboración del queso y que su suegra la acababa de llamar para que metiera a los animales en las casetas.

			—Puede dejar aquí mismo la moto. Ahí, subiendo el camino que hay detrás de la higuera, encontrará la casa. Mi suegra la está esperando. 

			La vivienda de la familia era una espaciosa masía de no menos de un centenar de años. Su gran fachada estaba orientada hacia el oeste y el lateral quedaba oculto por la descomunal higuera. Por eso, aunque estuviera construida en la cima de una ligera elevación del terreno, no se distinguía desde el camino de entrada a la propiedad.

			En la puerta aguardaba una mujer que no llegaba a los ochenta años, pero que, por su pelo canoso, su falta de atractivo y su indumentaria pasada de moda, aparentaba algunos más. Nada más verla, se acercó a Simonetta, y esta pudo comprobar que cojeaba un poco, y se ayudaba de un bastón.

			—Buenos días. Es usted la nueva doctora, ¿verdad?

			—Bueno… llevo ya más de medio año en esta plaza, pero sí, supongo que se refiere a mí.

			—Pero ¡cómo viene! —exclamó tras comprobar el estado de su vestimenta. Simonetta le contó lo del aspersor.

			—Es que recorrer en moto estos caminos —dijo la mujer con simpatía— tiene más peligro de lo que uno espera.

			—La próxima vez vendré en coche, se lo aseguro.

			—¿Quiere que le saque algo de ropa y se cambia?

			—Muchas gracias, pero con esta temperatura pronto se secará.

			—Dicen que es usted italiana, pero habla muy bien el castellano.

			—De madre italiana, pero también soy medio española y criada en España.

			—¿Sabe que tiene muy buena fama como médico? Y se lo dice una persona que apenas sale de estas cuatro paredes. Pero en los sitios pequeños la información vuela y esa es la fama que usted va teniendo por aquí.

			—No sé qué decirle… que me alegro, claro. —Simonetta le agradeció el cumplido, pero no se lo creyó del todo porque saltaba a la vista la agudeza de la mujer. Y ¿qué persona inteligente no quiere estar a bien con su médico?

			Aunque la doctora ya había consultado previamente el historial del marido en el ordenador, dejó que su esposa le explicase el porqué de su situación como persona dependiente.

			—Hace dieciséis años tuvo la mala fortuna de tener un infarto cerebral y se quedó postrado en una silla de ruedas, sin poder mover el lado derecho, con poca movilidad en el izquierdo y sin poder expresarse bien, ni al hablar ni al escribir. Lo entiende todo, pero no nos puede contar nada, solo contestar sí o no con la cabeza. Para él fue un infierno, sobre todo al principio, pero para mí… qué le voy a contar. Al final acabas acostumbrándote, pero es muy duro. 

			La casa estaba bien acondicionada, se apreciaba que habían ido reformándola con los años, pero sin ningún lujo. La mujer la condujo a un cuarto de la planta baja donde habían adecuado la habitación de Laureano, con una cama articulada, una grúa, un sillón reclinable con reposapiés y hasta un enorme televisor de plasma. En una de las esquinas de la habitación, encima de una peana, un busto de un Santo Cristo y, al lado, una mesita con un crucifijo y un rosario. En ese momento ya lo habían acostado después de haberle dado la comida.

			—¡Rodica! —gritó la mujer—. Ven, que ha llegado la doctora y nos tienes que ayudar. Es la chica rumana que tengo para que me eche una mano —explicó a Simonetta—. Yo sola no puedo con su peso, y tanto mi hijo como mi nuera no paran de trabajar. Entre los dos y algunos operarios se encargan de todo, campo, vacas y quesería. No tienen ni un día libre. Esto es muy esclavo.

			—Buenas tardes —saludó la chica con educación, recordándole que era una hora en la que la mayoría de los mortales ya había comido. Tendría unos treinta y tantos años, más o menos como la propia Simonetta, y era de mediana estatura, morena y bastante guapa.

			—Rodica sirve para todo —dijo la mujer—. Para la casa, para cuidar a Laureano, para ordeñar una vaca… para todo. La verdad es que es muy trabajadora. —La joven no se inmutó.

			—O sea, que Laureano lleva tres días tosiendo y ayer comenzó con unas décimas de fiebre.

			—Y no quiere comer —añadió.

			—Está bien. Por favor, ayúdenme a incorporarlo para poder explorarle.

			Con la ayuda de las dos mujeres, Simonetta examinó al paciente.

			—Parece que tiene una neumonía. Para confirmar este diagnóstico tendríamos que hacerle una radiografía, pero en la situación en la que se encuentra, mi opinión es que lo mejor de momento es tratarle la neumonía sin sacarlo de casa. Si no responde al tratamiento, siempre estamos a tiempo de derivarlo al hospital. ¿Le parece?

			—Sí, sí, lo que usted diga —respondió—. Cuanto menos se mueva de aquí, mejor, estoy completamente de acuerdo. 

			La doctora extendió unas recetas y le explicó a la mujer cómo debían administrarle la medicación. Debido a la propia infección, el hombre estaba bastante adormilado y apenas se había dado cuenta de la visita.

			—De aquí a unos días volveré a examinarlo, pero si su estado empeora deben llamar al centro de salud para que me lo comuniquen y vendré enseguida.

			—Esperemos que no —intervino la mujer—. Pero, si es preciso, seguiremos sus instrucciones. Rodica —le dijo a la chica—, acompaña a la doctora hasta la fábrica y que Petra le regale un queso.

			—Muchas gracias, pero tengo prisa, todavía debo visitar a otro enfermo —mintió para acabar cuanto antes.

			—Pues entonces prométame que el próximo día se lo llevará.

			—Prometido. Y además me gustaría que me enseñaran las instalaciones. En todo el tiempo que llevo en Menorca todavía no he visto ninguna y tengo verdadero interés.

			—Eso está hecho.

			La mujer cambió de opinión y, a pesar de su cojera, se empeñó en acompañarla ella misma hasta donde había estacionado la moto. El camino tampoco estaba asfaltado y Simonetta temió que tropezara con algún guijarro, pero se desenvolvía con gran soltura, señal de que iba y venía por allí a menudo, controlándolo todo. El hijo no tenía el talento de la madre, o al menos esa era la impresión que le había dado en la consulta.

			Cuando llegaron a la pequeña explanada donde había aparcado, frente a la nave, la mujer se paró y agarró a la doctora del antebrazo.

			—Hoy ha venido a atender a mi marido y es ya muy tarde, pero la próxima vez igual me tiene que atender a mí —le dijo con tristeza—. Ha ocurrido una gran desgracia en la familia. No sé cómo vamos a reponernos. 

			Simonetta recordó entonces que su hijo ya lo había mencionado en la consulta, pero ella, con las prisas, lo había olvidado.

			—¿De qué se trata? —preguntó con verdadero interés al ver el cambio en la expresión de la mujer.

			—Se nos ha muerto un nietecito. El único que teníamos. 

			—¿Hijo de Carles?

			—No, ellos no tienen hijos. De mi hijo pequeño, Bernabé. Acaba de irse hace un momento. Al enterarse de que está enfermo, ha venido a ver a su padre. Igual se lo ha cruzado por el camino. Llevábamos bastante tiempo distanciados, pero esta desgracia ha limado asperezas. Estamos todos conmocionados. Pobre criatura —dijo con los ojos húmedos.

			—Y esto que me cuenta, ¿es reciente?

			—Hace menos de dos meses, pero como si hubiera ocurrido hoy mismo. No me lo puedo quitar de la cabeza, mi nietecito… —La mujer se echó a llorar.

			—¿Y cómo fue, de qué murió? —le preguntó la doctora por puro interés profesional.

			—De muerte súbita del lactante, ¿se dice así?

			—Sí, así es. Menuda desgracia para toda la familia. Lo siento mucho —le dijo sinceramente—. ¿Qué edad tenía?

			—Había cumplido dieciocho meses dos semanas antes de aquella fatalidad. Figúrese, fueron por la mañana a levantarlo de su cunita y ya no se despertó —continuó llorando la pobre mujer.

			—¿Dieciocho meses? ¿Año y medio?

			La mujer asintió con la cabeza. A Simonetta no le cuadraban los datos. La muerte súbita del lactante ocurría en niños de hasta doce meses. Si el pequeño hubiera tenido trece, aún podía justificarse, pero con dieciocho era prácticamente imposible que hubiera muerto de esa enfermedad.

			—¿El niño se había encontrado mal antes de ese día? ¿Sus padres lo habían notado raro?

			—Creo que sí. Mi hijo nos dijo que estaba muy rarito, llorando más que nunca y con muy poco apetito, un niño que era bastante tragón. Incluso había perdido algo de peso.

			—¿Usted está segura de que les dieron ese diagnóstico a los padres? —insistió Simonetta con toda la delicadeza de la que fue capaz. Además de médico de familia, era forense, y sabía perfectamente que uno de los criterios de diagnóstico de la muerte súbita del lactante era que el niño no hubiera presentado ningún signo de enfermedad los días anteriores al fallecimiento.

			—Claro que sí. Si no, ¿cómo me lo voy a inventar? No lo había oído en mi vida. ¿Qué quiere usted decir, doctora? —prosiguió la mujer al notar la suspicacia de la médico—. ¿Cree que murió de otra cosa? —preguntó, alarmada.

			Simonetta meditó unos segundos antes de contestar, porque presumía las consecuencias que podían derivarse de su respuesta.

			—Tengo mis dudas.
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			HABÍA CALCULADO MAL. En su pequeña villa de Ciudadela, en la cala, a orillas del mar, el tiempo era bonancible cuando la tarde anterior preparó con premura la mochila después de terminar con el último aviso en la Torre Tudurí. Había llegado una semana antes de Milán, donde había pasado unas pequeñas vacaciones visitando a su madre y, desde que partió hacia Italia, no había vuelto a ver a Pau. Lo echaba de menos. No se entretuvo en consultar las predicciones del tiempo; debería haberlo hecho para ahorrarse una noche de frío en el paraje más septentrional y, quizá, más inhóspito de la isla.

			Se había citado con Pau en el Cap de Cavalleria para disfrutar de una acampada juntos. Se trataba de la última jornada del periplo anual que él emprendía como caminante de su particular Camí de Cavalls. El auténtico bordeaba el perímetro de Menorca desde hace cuatro siglos, y el de Pau Martí variaba según se le antojara cuando finalizaba la temporada de la pesca de la langosta.

			—¿Seguro que un pescador te va a hacer feliz? —le había preguntado su madre, pasmada, cuando Simonetta le contó, tal vez antes de tiempo, la historia que había surgido entre ellos. Lo había hecho sobre todo para tranquilizarla, para que comprobara que aquella oscura etapa que había vivido poco antes quedaba atrás y que le sucedía otra con mejores perspectivas. Partiendo de quien partía, no le extrañó el tono que había utilizado al pronunciar la palabra «pescador»; no obstante, aun sin intención, la había herido. Como respuesta, ella le lanzó a su vez una «comprometida» pregunta:

			—¿Hubieras preferido un inversor de Wall Street?

			—¡No, no! ¡Horror! —había contestado de inmediato, con ademán exagerado, aquella fantástica y original mujer que tenía por madre—. ¡Qué mortal aburrimiento! Al menos —prosiguió con semblante resignado—, ¡comeremos buen pescado!

			—Prego! —concluyó la doctora, zanjando de forma rápida el asunto. Ya habría tiempo de hablarle de ese hombre que había aparecido en su vida de entre la oscuridad una noche de invierno, y que la había librado de dormir à la belle étoile, rodeada de maletas en un solitario lugar de una isla desconocida.

			Pau, el pescador, el vecino, el casero de Simonetta, el que la había seducido sin emplear ningún método al uso o, mejor dicho, empleando uno con resultados infalibles, nada menos que el de salvarle la vida en dos ocasiones, dormía con placidez en la diminuta tienda mientras ella rumiaba, aguardando el amanecer, sus enrevesados pensamientos. ¿Había merecido la pena aquel cambio de rumbo en su vida por él? No solo se lo preguntaba su madre, ella misma dudaba en algunos momentos de si su decisión había sido la acertada. 

			—Pero ¿vivís juntos? —le había preguntado Séraphine Bardot, la decoradora parisina afincada en Ciudadela que se había convertido en su mejor amiga en la isla. Aunque apreciaba a Pau, también la había sorprendido que aquella relación se hubiera consolidado.

			—Esa es la cuestión.

			—Ya… Pasáis ratos juntos, estáis muy a gusto los dos solos, pero luego… «cada mojuelo a su olivo». ¿Se dice así?

			—Se dice «cada mochuelo». Pero sí, has acertado de pleno.

			—Y a ti te gustaría compartir el olivo…

			—Al menos —añadió Simonetta—, probar a ver si en ese olivo cabemos los dos. ¿Pido mucho?

			—Ma chérie, Pau es un hombre con muchas cualidades, pero no olvides que las islas imprimen carácter, y él es un isleño estándar… Ah, la solitude! Además es pescador, pasa muchas horas solo en la mar. Está acostumbrado a ese tipo de vida; la soledad puede convertirse en una buena compañera, recuerda la canción de Moustaki…

			Sentada en una roca y cubierta por una ligera manta de viaje, Simonetta contemplaba y sentía la magnificencia de las aguas que rugían desafiantes bajo sus pies. El mar y su inmensidad. La mar —madre, fecunda y hospitalaria—, y el mar —dios, temible y sobrecogedor—. Iluminado parcialmente en la noche por los haces de luz que el faro lanzaba sin descanso, bramaba como un dragón contrariado que estrellara su furia contra la rompiente del acantilado. Este había resistido la embestida desde hacía siglos y había sido testigo de invasiones y naufragios. Y el firmamento. Su inabarcable grandiosidad. Los millones de cuerpos celestes que lo pueblan. Aquella misma noche, de boca de Pau, había aprendido a nombrar y localizar algunos: Pólux, Denébola, Venus, la Estrella Polar…

			—¿Conoces algún lugar del mundo donde puedas contemplar la salida del sol y también su ocaso? —le había preguntado Pau cuando le propuso encontrarse con él el último día de su ruta por la isla. 

			—No, pero me gustaría conocerlo. ¿Me lo enseñarás tú?

			Lo que más le había llamado la atención de aquella pequeña península que conforma el cap de Cavalleria era su estrecho istmo, por el que había pasado la tarde anterior admirando cómo el mar la escoltaba a derecha e izquierda, casi rozando las ruedas del coche. 

			El sol estaba a punto de asomar por el horizonte. Por oriente, el cielo y el agua comenzaban a mostrar su azul. Era el momento de despertar al pescador. Lo hizo sigilosa, con un beso, sin encender siquiera la luz de la linterna del teléfono. Él sonrió para sí en la oscuridad sin mover un músculo, a la espera de que la mujer que lo había cautivado no se hubiera dado cuenta de que ya se había despertado y le obsequiara con otro. Y así fue. Tras el segundo beso, vaciló entre abrazarla y cubrirla con los suyos o regalarle el amanecer en aquel enclave tocado por los dioses. Pero ¿quién era él para privarla de ese momento mágico?

			—Abrígate —le dijo Simonetta con dulzura—. Se está levantando viento. 

			—El viento no asusta a los marinos —le contestó Pau, alegre, y salió de la tienda sin hacerle caso—. Ah, es la tramuntana, el viento de «más allá de la montaña» —exclamó en voz alta, como si quisiera que lo oyeran desde donde venía el viento. 

			—Qué bonito nombre —añadió ella con entusiasmo.

			—Es el temido viento del norte, que viene de Siberia.

			—Hay otro viento más en la isla, ¿verdad?

			—¿Otro? Muchos más —le respondió Martí, sentándose a su lado—. A ver si no me olvido de ninguno. El gregal, algo más calmado que la tramuntana, viene del nordeste; el llevant, húmedo, del este; el xaloc, que procede de África, llega desde el sudeste; el migjorn, caliente, del sur; el llebeig, el que levanta el mar, del sudoeste; el ponent, más constante y regular, del oeste, y, finalmente, el mestral, del nordeste, el más temido por los navegantes.

			—¡Madre mía! ¡Qué variedad de vientos! ¡Y te los sabes todos!

			—Claro que sí. ¿Qué clase de pescador sería si no? Un pescador tiene que ajustar las velas, querida amiga, según sople el viento. Pero mira, mira —continuó, señalando el arco anaranjado que comenzaba a emerger de entre las aguas. La superficie empezaba a brillar con unos destellos tímidos que se asemejaban a lucecitas blancas centelleando sobre las olas oscuras.

			Sin haberlo acordado, asistieron en silencio a la ceremonia de la salida del sol sobre el mar, acompañados por el silbido de la tramuntana y los gorjeos de las gaviotas, los cormoranes y los paíños. Pau solo llevaba puesta su sempiterna camiseta gris, y Simonetta lo arropó con la pequeña manta, compartiéndola, feliz.

			 

			 

			—YO SOY UNA persona muy corriente —le dijo Simonetta más tarde, cuando ya volvían con el Alfa Romeo a Ciudadela. Habían cargado todos los bártulos de la escapada de Pau después de pasar el día caminando ida y vuelta hasta la playa de Cavalleria.

			—¿Y eso a qué viene? —le preguntó, divertido, esperando su respuesta.

			—Me gustan las cosas que les gustan a todos.

			—¿Ah, sí? Yo, en cambio, pensaba que eras una mujer original —dijo Pau, siguiéndole el juego.

			—No, no, yo de original no tengo nada, niente! A mí me gusta lo que le gusta a todo el mundo: el pa amb tomàquet, la plaza de San Marcos en Venecia, Mediterráneo, de Joan Manuel Serrat, y, cómo no, el atardecer sobre el mar. 

			—Me alegro —concluyó Martí con exagerada satisfacción.

			—Además, cuando me salen ampollas en los pies, no me importa que un caballero cargue conmigo a la espalda hasta llegar a mi destino.

			—También me alegro —añadió él, cómplice—. Pero eso no sé si es corriente. Dudo mucho que esté de moda hoy en día. Me pueden tildar de…

			—Ayudar al enfermo siempre debe estar de moda, tiene que ser algo corriente —le cortó Simonetta, divertida. 

			Estaban a punto de llegar a Mercadal. Ya estaban divisando El Toro, la montaña más alta de la isla. Pau Martí conducía mientras ella descansaba aliviada en el asiento del copiloto con los pies descalzos. 

			—¿Te parece corriente que oigamos de fondo… a Bob? —sugirió el pescador después de unos minutos de silencio. Por un momento creyó que Simonetta se había dormido.

			—Me parece extremadamente corriente oír a Bob —le respondió ella mirándolo de refilón con una sonrisa—. Y, además, extremadamente oportuno. ¿Cómo lo hacemos?

			—Mira en la guantera. Seguro que hay algún CD del viejo Bob.

			A Hard Rain´s A-Gonna Fall sonaba inspirador mientras la tarde caía. Pau la cantaba, primero murmurando y, más tarde, casi a voz en grito, sin dejar de pronunciar ni una sola de sus sílabas, al tiempo que su cuerpo vibraba de manera casi imperceptible, pero evidente, al ritmo trepidante de la intensa melodía. Simonetta no pudo unirse a su gozo porque conocía la música, pero, lamentablemente, no la totalidad de la letra. Se recostó en el asiento con los ojos cerrados para disfrutar también de aquel instante en toda su plenitud, mecida por las voces de los dos hombres y la cadencia desgarrada de la guitarra.

			«Oh, dónde has estado mi querido hijo de ojos azules […] Vi lobos salvajes alrededor de un recién nacido […] Vi una rama negra goteando sangre todavía fresca […] Vi pistolas y espadas empuñadas por niños […] ¿Y qué oíste, mi hijo de ojos azules? […] Encontré a un niño pequeño frente a un poni muerto, encontré a un hombre blanco que paseaba un perro negro […] Caminaré hacia el abismo del más profundo bosque negro […] Es muy fuerte la lluvia que va a caer.»

			Ramas negras de los bosques. Ojos azules de los niños que corren por los bosques. Niños con espadas que caminan hacia el abismo. El niño muere a causa de los disparos de hombres blancos. Los lobos salvajes rodean la boca del cementerio con los niños dentro. Los lobos salvajes salen de los bosques sombríos para atrapar al niño. Querido hijo de ojos azules. Los hombres vigilan la autopista mientras esperan la lluvia. Cunetas donde mueren los niños. Poetas muertos. Tambores que no cesan anunciando desgracias. El niño ha muerto. Nadie escucha los tambores. Los perros negros pasean impunemente. Heridas de odio. Cuántas manos están vacías donde solo existe el color negro. Un día lo contaré. La muerte del niño lactante. La abuela que gime. Los perros vigilan con hambre. No se puede pasar a la finca. Pobre criatura. 

			—Ya hemos llegado —le anunció Pau con una caricia en la mejilla cuando el coche ya estaba estacionado.

			Simonetta despertó sudorosa y angustiada por una absurda pesadilla. ¿Cómo había podido relacionar la canción de Dylan con la muerte de aquel niño? Qué mala pasada le había jugado el cerebro. Terminar de una forma tan agobiante una jornada tan espléndida e irrepetible. Tenía acelerado hasta el pulso. ¿Por qué le habría preguntado a su pobre abuela los detalles del fallecimiento? ¿Quién le había dado vela en aquel entierro? Ahora trabajaba como médico de familia, no como forense. Bastantes quebraderos de cabeza le había ocasionado esa otra «faceta profesional» suya, y bastantes riesgos de todo tipo había corrido. «C´est fini», se prometió a sí misma el día que tomó la decisión de quedarse en Menorca en vez de reincorporarse a su plaza de forense en la península. Pero… la cabra tira al monte. Eso diría su padre, orgulloso de que se hubiera animado a seguir sus pasos en la Medicina Legal. Parecía inevitable.

			—¿Qué ha pasado? —le preguntó Martí al verla algo descompuesta.

			—He tenido una estúpida pesadilla.

			—Estabas profundamente dormida. No he querido despertarte antes, debes de estar cansada. ¿Qué tal van las ampollas de los pies?

			—Parece que un poco mejor. Esperemos que mañana se curen del todo, porque el lunes tengo guardia. 

			—¿Podrás andar hasta allí? —le preguntó señalando la pequeña villa que él mismo le había alquilado cuando llegó a la isla.

			—Claro que sí. Descalza, por supuesto.

			Pau hizo el intento de cogerla en brazos, pero Simonetta se resistió.

			—Aquí no es necesario, no te preocupes. ¿Entras?

			El pescador titubeó.

			—Mañana madrugo. He quedado con Quim Gascón, el mecánico, para que revise el motor de la barca. Yo también estoy cansado. 

			—¿Comeremos juntos?

			—Como Quim nunca me quiere cobrar, le invitaré a algo en el puerto. Si quieres acercarte…

			—No, tengo que preparar una sesión clínica para presentar en el centro de salud y, además… mis ampollas tienen que curarse. 

			Se despidieron con un breve beso. Después de abrir la verja, atravesó de puntillas el pequeño jardín y entró en la casa. Ya casi había anochecido por completo. Subió al piso de arriba, donde se encontraba el salón, y miró por la ventana que daba a la calle. Vio luz en casa de Pau, situada casi frente a la suya. ¿Qué estaría haciendo? Le gustaría saberlo solo por curiosidad, si fuera preciso, aguaitando con unos prismáticos. Por fortuna no los tenía, porque hubiera sido ridículo utilizarlos. Tenía que reconocer que había confiado en pasar la noche con él, y esa vez en una confortable cama, pero no iba a ser así. Había planeado preparar al día siguiente los gnocchi que tanto le gustaban para comerlos juntos, pero también se había frustrado ese plan.

			«Los hombres nunca se apresuran en las relaciones amorosas, ma chérie, y no me refiero a las eróticas, claro. Jamás tienen prisa por adquirir el menor grado de compromiso. ¿Aún no te habías dado cuenta? —le había preguntado Séraphine un día de confidencias—. Nuestro Pau es, en muchos aspectos, diferente a la mayoría, pero me temo que en ese es uno más, o, si me apuras, peor. Todos escabullen el bulto y se inventan las más variadas teorías que hasta ellos llegan a creer: que no están lo suficientemente preparados, que si avanza la relación se sienten amenazados, que están quemados de una relación anterior y no quieren tropezar dos veces con la misma piedra, que todavía son jóvenes y no quieren atarse de por vida (independientemente de la edad que tengan…), que su amor por la libertad les impide tal y cual… Y eso en la France, en España y supongo que en Costa de Marfil. Para uno que encuentras «maduro», te topas con noventa y nueve más verdes que una lima. Debes tener paciencia y saber esperar, sobre todo porque no llevas mucho tiempo con él y, es mi sincera opinión, tienes que conocerlo mejor. Porque, eso sí, cuando uno de ellos se lanza a la piscina, a mujeres como tú y como yo nos resulta muy complicado salir en caso de hartarnos del agua.»

			Séraphine y sus consejos. Claro que Simonetta conocía a los hombres, de sobra. Pero, desde esa perspectiva, cuando comenzó su relación con Pau creyó que no era como los demás. Se equivocó. Sergi le contó en una ocasión que el pescador había convivido con una extranjera, escandinava creía recordar, pero ninguno de los dos había sacado nunca el tema a relucir. Ni ese ni ninguno parecido. Por su parte, Simonetta no quería entrar en detalles acerca de su relación con Toni Sagrera, en parte por la enemistad manifiesta entre Pau y él, y también porque no quería confesarle a Pau que en su momento había comenzado a querer de verdad a Toni. Mejor dejarlo así. Tampoco Pau le había preguntado al respecto, a pesar de que había presenciado desde su casa las entradas y salidas del empresario a la villa de Simonetta cuando todavía estaban juntos.

			Antes de desvestirse salió como cada noche a la terraza que daba a la cala. Ya no se veía el mar, pero el sonido relajante de las olas rompiendo con indolencia en la arena la tranquilizó. Aspiró profundamente su efluvio como si de un rapé se tratase o un vapor curativo de las afecciones del alma. Aquello estaba mejor. Hora de descansar. 
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			—OTRA VEZ SERÁ, no se preocupe, doctora. Como usted dice, me queda mucha vida por delante.

			Después de haber estado trabajando mano a mano durante más de medio año, Simonetta Brey todavía no había conseguido convencer a su joven enfermero de que la tuteara, si bien esto, por suerte, no había supuesto un obstáculo para afianzar la franca relación de confianza mutua y cariño que ambos habían logrado alcanzar. Llegar a Menorca ya había supuesto suficiente fortuna para ella, pero conocer y trabajar con una criatura espléndida y luminosa como él quizá lo había sido aún más. Todas las mañanas, tan solo con atisbar su figura grácil y espigada, su mirada cristalina y su amigable sonrisa dándole los buenos días, le bastaba para obtener la energía suficiente que le permitía disfrutar con sosiego de una jornada laboral a veces complicada.

			—La mayoría de los mortales que hemos entrado en la Administración hemos suspendido alguna oposición, Sergi. Hasta don Santiago Ramón y Cajal suspendió, o mejor, le suspendieron, una oposición a cátedra. Y, además, te voy a ser sincera: puesto que la plaza que ocupas ahora no ha salido a concurso, la buena noticia es que sigues en ella, es decir, conmigo y… siendo egoísta, lo prefiero. ¿Qué haría yo en esta consulta sin ti? Ahora tómate una temporada de descanso en los estudios y recarga pilas para la próxima.

			—El que está recargando pilas es nuestro vecino de al lado —intervino Sergi con cara de pillo, señalando con la cabeza la pared que lindaba con la consulta adyacente.

			—¿Quién, Quique? —preguntó Simonetta, sorprendida.

			—Sí, sí, Quique Coll, el doctor Coll. Ahí donde lo ve, desde que usted le dio calabazas se está dedicando al oficio de seductor.

			—¿En serio? —continuó la doctora con los ojos como platos, reprimiéndose para no soltar una sonora carcajada.

			—Y tan en serio. Después de una, otra. Un conquistador, vamos. Me parece que tiene lista de espera y todo. —Ahí fue cuando Simonetta ya no pudo contener la risa.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			—Me lo cuenta todos los lunes a la hora del café. Seguro que hoy mismo me informa con pelos y señales de sus hazañas de este fin de semana. Eso de ser médico parece que atrae a las mujeres. Él mismo lo reconoce, dice que está ligando más que cuando era joven.

			Simonetta sonrió. ¿Sería cierto todo eso o más bien elucubraciones de un fantasioso? En cualquier caso, mejor así. Desde que meses atrás le dejó claro que solo lo quería como amigo, su relación había cambiado para bien, y su continua «persecución» se había transformado casi en camaradería.

			—Bueno, Sergi, ¿cómo vas de agenda? —le preguntó, cambiando de tema, mientras comenzaba con la tediosa labor de escribir una contraseña tras otra hasta dejar la pantalla del ordenador preparada para trabajar.

			—A tope, como siempre. ¿Necesita algo? —se ofreció.

			—Si estás ocupado, no. Me cité a primera hora un aviso a domicilio para revisar a un paciente que atendí el viernes. Pero no es necesario que me acompañes, y menos si tienes pacientes esperando.

			—¿Lo citó a primera hora? —le preguntó, extrañado, porque no era lo habitual—. ¿Y eso?

			—Vive fuera de Ciudadela y voy a tardar. No quiero arriesgarme a ir al final de la mañana y no poder llegar a tiempo de coger el móvil de la guardia.

			—¿Quién es el enfermo?

			—Laureano Dolz, ¿lo conoces?

			—Claro —respondió de inmediato el enfermero—. Hace mucho tiempo que no llaman para que lo visitemos, pero ha habido temporadas que sí. ¿Conoció el viernes a su mujer, a Consuelo Tudurí?

			—Sí, sí. Ella fue quien me recibió.

			—Es una mujer con dos… Ya sabe —añadió Sergi abriendo los ojos de forma exagerada—. Es la que, en realidad, ha sacado adelante a toda la familia. Él ha debido de ser un viva la virgen que, al casarse con ella, dio un buen braguetazo.

			—¿Ella tenía dinero?

			—Según como se mire. Para lo que era Menorca entonces, su familia tenía una gran propiedad, la Torre Tudurí, y eso debía de ser mucho. Lo sé porque ella me lo contó en una ocasión. En aquella época acudía a diario para curarle a Laureano una úlcera por decúbito. Sin preguntarle nada, ella parecía que se desahogaba conmigo, pero, como a mí esas historias me importan un bledo, ni me enteraba. Un día hasta decidí ponerme unos auriculares con música porque, la verdad, no me dejaba concentrarme en la cura. 

			—¿Ya tenían entonces el busto del Cristo en la habitación de Laureano? Te confieso que cuando lo vi, me asusté. Creí que era un hombre de verdad agazapado en aquel rincón.

			—Sí, sí. El Cristo ha estado siempre ahí, al menos desde que yo los conozco. Ella es muy religiosa. Me dijo que para lo único que salía de la masía era para ir a misa, que la religión había sido su único consuelo. Ya sabe, marido tunante y esas cosas —concluyó Sergi con expresión de pícaro.

			—Hay que ver todo lo que nos cuentan los pacientes —dijo Simonetta, pensando en lo que opinarían sus familias si estuvieran al tanto de lo que la gente larga en las consultas—. Por cierto, ¿sabías que se les ha muerto hace poco un nietecito?

			—¿Sí? No tenía ni idea, pero ¿de Carles? No sabía que habían tenido un niño.

			—De Carles no, del hijo pequeño.

			—Ah, sí, Bernabé. He oído hablar de él, pero no lo conozco. ¿Y de qué ha muerto el pobrecito? —preguntó con auténtico interés.

			—La abuela me dijo que de muerte súbita del lactante, pero —continuó la doctora, recapacitando— eso es imposible porque el niño superaba la edad en que aparece ese síndrome. 

			—¿Entonces les dieron un diagnóstico equivocado?

			—¿Un diagnóstico equivocado? ¿Quiénes?

			—Los médicos que lo atendieron —respondió el enfermero, como si fuera lo más razonable del mundo.

			—Eso es aventurarse demasiado, Sergi —le replicó la doctora moviendo la cabeza—. Para empezar, según me explicó la abuela, encontraron al niño sin vida en su cuna cuando fueron a despertarlo por la mañana. Lo más probable es que avisaran rápidamente al 112 y acudiera el equipo de guardia con una UVI móvil. Si el niño no presentaba signos de que la muerte hubiera ocurrido hacía bastante tiempo comenzarían las maniobras de soporte vital, está claro que sin éxito. Pero si objetivaron que se encontraban ante un cadáver sin posibilidades de reanimación, comprobarían la ausencia de signos vitales, consolarían a la familia y poco más. En ambos casos, ante una muerte inesperada, seguro que fue el forense quien intervino después y, tras la autopsia pertinente, se llegaría al diagnóstico de la causa de la muerte.

			—En este caso, un diagnóstico equivocado —le interrumpió el enfermero.

			—Eso tampoco lo sabemos.

			—Pero usted acaba de decir que no le cuadra ese diagnóstico en un niño de su edad.

			—Y lo mantengo. Lo que desconozco es el resultado de la autopsia, es decir, la información que han recibido los padres. Como también desconozco la información que ha recibido la abuela. De lo único que estoy segura es de la información que la abuela me ha transmitido a mí. 

			—¿Quiere decir que la familia oculta algo? —le preguntó Sergi con enorme curiosidad.

			—Uy, decir eso es decir mucho, Sergi. Todo son meras hipótesis, excepto la muerte del niño y lo que me contó la abuela. A lo largo de la cadena niño fallecido-médico de guardia-médico forense-padres-abuela-doctora Brey ha podido pasar de todo: desde un error profesional, una mala comunicación, una mala interpretación, una intencionalidad por no confesar la verdad al siguiente eslabón de la cadena… A saber.

			—Muy interesante, doctora —añadió el enfermero, que permanecía muy atento—, se nota que, además de médico de familia, es forense e investigadora. Por eso voy a hacerle una última pregunta que, si no me equivoco, va a ser la fundamental. —Sergi simuló portar un micrófono de periodista en la mano y, con voz de Gloria Serra, le preguntó: —¿Tiene usted la premonición de que hay algo raro en este caso?

			Simonetta soltó una sonora carcajada, para después contestar, con tono serio:

			—La tengo.

			 

			 

			COMO NO LE gustaba tropezar dos veces con la misma piedra, esa mañana había
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