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                  On croit qu’on ne sert à rien sur terre, jusqu’au jour où quelqu’un vous demande l’impossible.
                     Alors ça vous donne des ailes et tous les risques valent la peine d’être pris, parce
                     qu’on est devenu nécessaire.
                  

                  Tout a commencé mardi 4 septembre à 9 h 08. Je venais d’entamer ma première rotation
                     dans le quartier Foch, Paris 16, mon secteur habituel. J’arrive au niveau du croisement
                     Pergolèse-Malakoff et voilà que j’avise, en plein sur un emplacement livraisons…
                  

                  Comment ça, « nom et prénom » ? Je vous les ai donnés tout à l’heure. Vous n’arrivez
                     pas à vous relire ? OK, on recommence. Mais, vu le nombre d’événements qui vont s’enchaîner,
                     je vous préviens, capitaine : si vous m’interrompez toutes les vingt secondes, vous
                     n’êtes pas près de rentrer chez vous. Moi non plus, oui, je me doute. C’est combien
                     d’heures maximum, une garde à vue ? Ah, quand même.
                  
Médard, Maximilien, né le – enfin, trouvé le 8 juin 1995 à Bobigny, Neuf-Trois, dans un local poubelles rue Robespierre, d’où
                     mon prénom. Et c’était le jour de la Saint-Médard, d’où mon nom de famille. Pas étonnant
                     qu’il ait beaucoup plu dans ma vie. Non, c’est une métaphore. Enfin, une vanne. La
                     Saint-Médard. Le dicton. Laissez tomber.
                  

                  Donc, j’arrive au carrefour Malakoff et pof ! la première prise du jour. En plein
                     emplacement livraisons sanctuarisé, comme on l’appelle, ligne jaune sans hachures
                     – c’est-à-dire interdit aux usagers même de 20 heures à 7 heures, je ne vous apprends
                     rien –, voilà que j’avise une Rolls Phantom dernier modèle. Voyez l’engin ? Cercueil
                     blindé pour mafieux russe ou émir du Qatar. Ni une ni deux, je m’arrête, je descends,
                     je la ferre…
                  

                  Pourquoi ? Parce que c’est mon métier. Au départ, je vous ai dit, je suis grutier.
                     Ah ben non, capitaine – mais je comprends la confusion, vous n’êtes pas le premier.
                     Ce n’est pas la grue des chantiers, c’est celle des 4×4 de la fourrière. Conducteur
                     grutier, c’est le nom marqué sur mes fiches de paie, à l’époque. Je suis un cow-boy
                     urbain, quoi. Au lieu de courir après le bétail, j’attrape les voitures en stationnement
                     interdit. Avec mon Land Cruiser en guise de cheval, je me fais une moyenne de trente-cinq
                     vaches à lait par jour. Un record absolu à la fourrière Foch : le minimum mensuel obligatoire est de cent
                     soixante-dix. C’est dire les jalousies que je suscite chez les collègues, question
                     primes de rendement. Mais je n’ai pas le choix : avec un fixe de 2 075 et un loyer
                     à 750, faut que ça dépote. Mon truc, c’est que j’anticipe le papillon « enlèvement
                     demandé » que les pervenches sont chargées de coller – je continue à dire les pervenches,
                     mais elles n’existent plus, à Paris. Enfin, elles ne sont plus bleues, ni fonctionnaires :
                     c’est juste des agents privés qui se font de la thune, comme nous. Donc, le papillon,
                     je le colle moi-même ; on gagne du temps.
                  

                  Si, si, c’est légal. Enfin, comme on bosse dans un flou juridique total, on n’est
                     pas à une irrégularité près. Je ne sais pas comment ça se passe chez vous, mais à
                     Paris les 4×4 comme le mien, beaucoup plus pratiques que le camion-grue classique,
                     sont en surcharge illicite à partir de 750 kg de PTAC – poids total autorisé en charge,
                     pardon –, puisque la caisse qu’on remorque n’est pas autofreinée. Et, dans ce cas,
                     la législation n’autorise que le dépannage et pas l’enlèvement lucratif. Vous avez
                     le même cahier des charges, fatalement, dans le Finistère. En fait, c’est le principe
                     même de la fourrière qui est illégal, mais ça rapporte tellement de blé que tout le
                     monde ferme les yeux – c’est quoi, votre spécialité ? Non, parce que vous n’avez pas l’air très au courant.
                     Vous venez d’un autre service, peut-être. Sans indiscrétion, c’est… ? La Brigade financière.
                     OK. Vous êtes un recyclé, comme moi. À l’origine, je suis auteur de chansons. Mais
                     bon, faut manger. Vous avez fait des trucs ? Je veux dire : vous avez eu des problèmes,
                     pour qu’on vous ait muté ici ? Vous me raconterez à la pause. Si vous avez envie.
                  

                  Oui, oui, je continue. Et j’abrège, d’accord. Flaf, zip, gling, clac : je colle mon
                     papillon, j’accroche, je soulève et je repars. Le poids de cette Rolls, je vous raconte
                     pas. Un taureau de deux tonnes. Avec le rossignol de la calandre qui rentre tout seul
                     dans le radiateur quand on le touche, pour pas qu’on le vole, ça me fait marrer –
                     non, c’est pas un rossignol, je sais bien, c’est une femme ailée. « Spirit of Ecstasy »,
                     elle s’appelle. Mais je dis « rossignol » pour les gens qui ne sont pas familiers
                     de la marque : ça fait image. Je suis bien content que vous vous intéressiez aux voitures,
                     ça nous fait un point commun. Mais je préfère les anciennes, vous non ? Au temps où
                     c’était juste de la mécanique et de la tôle, où on n’avait pas besoin d’avoir un doctorat
                     en électronique pour ouvrir le capot.
                  

                  Oui, pardon. Je suis donc en train de remonter l’avenue de Malakoff, direction la
                     fourrière Foch, coude à la portière, en troisième à fond à cause du taureau que je me tracte, quand
                     un livreur de pizzas me double en se marrant : « Hé, man, t’as une yeuve à l’arrière ! »
                  

                  Aussitôt je m’arrête, la boule au ventre, je descends vérifier. Il a raison, ce con !
                     La vitre noire de la portière arrière gauche est baissée, à présent, et en travers
                     de la banquette je découvre une petite vieille qui geint, les yeux fermés. Pardon ?
                     C’est elle, oui – enfin, « la victime », non, ne me faites pas dire ce que je n’ai
                     pas dit. C’est Mme Larmor-Pleuben, oui, mais vous me cassez le suspense : je vous
                     raconte notre rencontre comme vous me l’avez demandé, en temps réel, laissez-moi développer.
                     Et puis c’est moi qui suis victime dans cette affaire, faut pas confondre. Victime
                     des mensonges de son neveu. Cela dit, si cet infâme tocard en est réduit à une accusation
                     aussi grotesque, c’est la preuve qu’il a épuisé tous les autres recours. N’empêche,
                     dès que mon avocate me rappellera, on portera plainte contre lui pour dénonciation
                     calomnieuse, parce que je suis bien gentil, mais il ne faut pas inverser les rôles !
                     C’est lui, le toxique ! Sa tante, grâce à moi, elle va très bien.
                  

                  Si je l’ai reconnue tout de suite ? Non. En la voyant comme ça, au premier regard,
                     avec son bonnet de laine, son duffle-coat ouvert sur une robe à fleurettes noires, ses grosses godasses de randonnée et le grain de beauté en relief sur la joue
                     gauche, elle me rappelle quelqu’un, mais bon, dans cette caisse à trois cent mille,
                     je me dis que je confonds. Les seules mémés que je fréquente, c’est à l’Action Seniors
                     de la cité, quand je les balade en minibus le dimanche pour aller prendre l’air dans
                     une banlieue moins grave.
                  

                  Et puis, au moment où je plonge la main pour déverrouiller sa portière de l’intérieur,
                     un scooter me frôle avec un coup de klaxon, je me retourne machinalement, et là, qui
                     je vois sur un cul de bus ? Mamie Larmor, le goût du vrai. Avec sa tronche sur le paquet de galettes bretonnes. Vingt ans de moins, la coiffe
                     en dentelle bigoudène à la place du bonnet de Schtroumpf et le sourire qui se la pète
                     sous le grain de beauté, mais c’est clair : c’est la même ! Je savais bien que sa
                     tête me disait quelque chose. Il faut dire que je la vois tous les matins dans ma
                     cuisine. Choco-Larmor, les tartines gourmandes sarrasin-cacao, je suis accro. Pas
                     vous ? Vous mangez quoi, au p’tit déj’ ? Ah oui, c’est autre chose. Remarquez, si
                     on aime… C’est pour le plaisir ou le transit ?
                  

                  On s’égare, oui, pardon. Respectons votre jardin secret. Mais sinon, dans la gamme
                     Mamie Larmor, pour la flore vous avez les mini-fars aux quetsches, une tuerie. Cela
                     dit, je vérifie quand même, on ne sait jamais, il y a des sosies partout. Je lui lance : « Madame Mamie Larmor ? » Pas de
                     réponse, les yeux toujours fermés, la bouche qui bloblote. Alors je me dis que c’est
                     peut-être juste une vieille taupe model, une figurante qui a passé un casting de Bretonne
                     à la fin du XXe siècle… Parce que depuis que je suis môme, c’est la même tête sur les paquets. Une
                     question de com, quoi. Mamie Larmor, c’est une accroche, je me dis, c’est tout. Un
                     concept. On nous fait croire dans les pubs que c’est toujours elle qui fait les biscuits
                     avec ses recettes ancestrales, mais dans la réalité c’est des chaînes robotisées qui
                     bossent dans les usines, avec des geeks sur des claviers qui programment petits-beurre,
                     palets bretons, quat’-quarts fourrés fraise, crêpes dentelle ou Choco-Larmor, en fonction
                     de la demande.
                  

                  Si ça se trouve, elle n’existe même pas, Mamie Larmor. C’est juste une mascotte qui
                     personnalise. Comme Cerise, la bombasse à pois verts de chez Groupama qui nous vend
                     des contrats d’assurance, ou le vieux chieur Rodolphe Lindt qui engueule ses artisans
                     chocolatiers, ou l’espèce de colonel américain en costume blanc qui soi-disant a inventé
                     les KFC. Kentucky Fried Chicken. Ah, ça, vous connaissez. Ben je vous déconseille. Personnellement, j’ai arrêté à
                     cause de la condition inhumaine dans les élevages. Kentucky, mon cul. Ils fabriquent en Normandie des millions de poulets OGM qu’ils
                     gavent en batterie et qu’ils plument vivants à l’eau bouillante, une horreur, faut
                     pas me brancher là-dessus, on en aurait pour des heures… Et je sais de quoi je parle :
                     mon amoureuse est animaliste. Elle fait des actions commando pour sortir les poulets
                     de prison.
                  

                  D’accord, capitaine, j’abrège. Et j’insiste en secouant gentiment la vieille qui a
                     l’air de refaire surface : « Bonjour, madame, pardon, vous êtes la vraie Mamie Larmor
                     ou juste une comédienne qui joue le personnage ? » J’évalue le risque, en fait. Si
                     c’est la patronne de la boîte, je suis mort ; si c’est une intermittente du spectacle,
                     je lui file un bifton et elle va boire un café pendant que j’emmène la bagnole de
                     ses employeurs en fourrière.
                  

                  Sans ouvrir les yeux, en dodelinant de la tête, elle baragouine dans un souffle :
                     « Kanter… Kanter… », et elle retombe sur le côté. Là, je suis un peu perplexe. Je
                     me dis merde, le vrai visage des galettes bretonnes, c’est une vieille pochtronne
                     qui réclame sa bière à 9 heures du mat’. Je comprendrai par la suite que ce qu’elle
                     voulait, ce n’était pas une Kanterbrau, c’était un Kantérol. Le médicament que son
                     chauffeur était allé chercher en catastrophe à la pharmacie d’en face. Mais bon, sur
                     le moment, le temps presse, je lui réponds OK, on va s’en jeter un, je remonte au volant de mon Land Cruiser et
                     je redémarre.
                  

                  Vous m’écoutez, là, ou vous cherchez ce que j’ai dit avant ? Je vous vois le nez dans
                     vos notes, complètement paumé… Vous n’êtes pas encore informatisés, dans le Finistère ?
                     Je sais bien que ça n’est plus très tendance d’être flic – dans mon Neuf-Trois, vous
                     êtes carrément une espèce en voie d’extinction, et on est quelques-uns à vous protéger
                     en tant que telle –, mais le ministère pourrait quand même vous acheter des PC. Ah,
                     d’accord, pardon. J’aime bien. Avant on disait « en panne », aujourd’hui c’est « en
                     maintenance ». Non, je comprends, mais je tiens à relire ce que j’ai dit avant de
                     signer, alors si déjà vous-même vous n’arrivez pas à déchiffrer votre écriture… Je
                     ne voudrais pas abuser de la situation, mais je connais un peu les juges : question
                     procédure, comme ils disent, vous allez être entaché de nullité.
                  

                  Bon, je reprends. Mais non, je vous ai dit, ce n’est pas la peine d’attendre mon avocate.
                     Elle habite Évreux et elle a autre chose à faire. Des soucis de santé, si vous voulez
                     savoir. De toute façon, je n’ai pas besoin d’avocat : je suis innocent. On s’explique
                     entre nous, d’homme à homme, et voilà. Je vous fais confiance, moi, je suis comme
                     ça. Je n’ai rien à cacher. Je peux avoir un verre d’eau ?
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  Donc, je vous récapitule la situation. Patronne d’entreprise ou mannequin pour biscuits,
                     j’ai embarqué par inadvertance une personne dans la voiture que je tracte, et ça,
                     déjà, c’est la cata. M. Markarian n’aime pas, mais alors pas du tout. C’est le patron
                     de la fourrière, un Lyonnais. Les circonstances atténuantes, il s’en cogne. Parce
                     que normalement, c’est aux pervenches de vérifier qu’il n’y a personne à l’intérieur
                     quand elles collent le papillon, mais, même si elles ne font pas leur boulot, c’est
                     toujours sur nous que ça retombe. Pour vous dire le contexte, un mois plus tôt, Ibrahim,
                     un collègue, avait chargé une Audi A4 avec un bébé à l’arrière. Il a eu beau plaider
                     les vitres teintées et l’isolation phonique, il s’est fait lourder sans préav’ ni
                     indem’ pour faute grave.
                  

                  Alors moi, à ma place, vous auriez fait quoi ? Voyez le dilemme : si je dépose à la
                     fourrière une voiture garnie, je suis mort. Et si je la décroche et que je l’abandonne en double file, je
                     suis mort aussi : on a tous des mouchards à bord de nos 4×4.
                  

                  Il ne me reste qu’une solution possible : je file à l’hôpital le plus proche, je leur
                     confie la mémé qui est toujours dans les vapes, et je ramène la caisse à la fourrière,
                     ni vu ni connu. Voilà où j’en suis de mes réflexions.
                  

                  Le chauffeur de la Rolls ? Oui, c’est vrai que je n’y pense pas sur le moment. Je
                     vais vous dire : on fait un métier où il vaut mieux éviter les contacts. Les gens
                     nous détestent, c’est normal. Si vous saviez ce qu’on prend dans la gueule, quand
                     le kio déboule avant qu’on ait fini. Oui, pardon, c’est la désignation technique dans
                     nos rapports. Contrevenant en instance d’obstruction. Un kio, quoi. Dès qu’on a décollé
                     une roue, on n’a plus le droit de la reposer, c’est ça qu’ils ne veulent pas comprendre,
                     ces bûches. Ils nous filent des biftons une fois sur dix, mais la plupart du temps
                     on reçoit des crachats, des œufs, des pavés… Les risques du métier, ça s’appelle.
                     Vous connaissez, je me doute. Mais avec vous, encore, ils se gênent, parce que vous
                     pouvez les verbaliser. Outrage à employé de fourrière, ça n’existe pas.
                  

                  Le chauffeur, donc. En fait, j’ai reconstitué l’histoire après coup. Le neveu l’avait
                     envoyé chercher Madeleine à l’aéroport – je l’appelle Madeleine, oui. Après tout ce qu’on a vécu,
                     elle et moi, je ne vais pas dire Mme Larmor-Pleuben. À la sortie du périph, dans les
                     embouteillages du matin, elle a commencé à tourner de l’œil sur la banquette arrière
                     en réclamant son Kantérol. Elle l’avait oublié dans l’avion. Alors, le chauffeur s’est
                     garé où il a pu, elle lui a filé l’ordonnance, il s’est précipité dans la première
                     pharmacie, et c’est là que je suis arrivé avec ma grue. Vous suivez, c’est clair ?
                  

                  Voilà comment je me retrouve en direction de la clinique Maillot, avenue de la Grande-Armée
                     – la plus proche d’après le GPS. Un détour de six cents mètres, mais je n’aurai qu’à
                     dire à la fourrière qu’un camion-benne coincé bloquait Malakoff : c’est invérifiable.
                     Avec moins de trois minutes de l’accroche des pinces à l’enlèvement, mon record habituel,
                     je suis encore dans le timing d’un détour pour éviter les poubelles, mais quand même,
                     y a le feu au lac.
                  

                  Je ne vous raconte pas à quelle allure je roule. Je me dis que si jamais la mamie
                     claque à l’arrière, on fera une autopsie, on dira que c’est le choc nerveux qui l’a
                     tuée. J’entends d’ici les conclusions de l’enquête : d’un coup, en se réveillant,
                     elle s’est vue rouler dans une voiture sans conducteur, elle a baissé la vitre pour
                     appeler au secours, je n’ai rien entendu, et le cœur a lâché. Non seulement ma carrière est foutue, mais je serai accusé d’homicide par imprudence
                     et placé en garde à vue – comme maintenant, oui, c’est sympa de me le rappeler. On
                     commençait à se détendre, on faisait connaissance, je vous racontais les dessous de
                     l’affaire, il ne manquait plus qu’un petit café, et voilà, vous cassez l’ambiance.
                     C’est pas grave.
                  

                  Bref, j’arrive devant l’entrée des urgences, je descends du Land Cruiser, et j’avise
                     un interne en blouse qui fume sa clope. Je lui dis bonjour, vous pouvez appeler un
                     brancard ? Il hausse un sourcil, il me regarde ouvrir la portière de la Rolls, lui
                     désigner la vieille dans le coltard en travers de la banquette en cuir blanc. Sans
                     décoller les fesses de son plot, il me demande :
                  

                  – Vous avez sa carte Vitale ?

                  La question me choque un peu : je suis toujours hypersensible par rapport à l’administration,
                     vu d’où je viens. La DDASS, les familles d’accueil, les assistantes sociales, les
                     grilles d’évaluation – mon enfance, quoi. Je passe. Mais ils te laisseraient crever
                     plutôt que de t’examiner avant de fourrer ta carte dans un lecteur. Je prends sur
                     moi, j’attrape l’espèce de couffin plastifié posé au pied de la banquette arrière,
                     et je fouille. Des dossiers comptables, un parapluie, des affaires de toilette, un
                     paquet de chips, une trousse en tapisserie. Dans la trousse, je trouve une carte d’identité au nom de Larmor-Pleuben
                     Madeleine – eh merde, c’est elle –, un vieux portable, un chéquier, trois billets
                     de cinquante euros, un faire-part plié en deux, une photo d’elle jeune fille au bras
                     d’un effacé dans mon genre, mais pas de carte Vitale. Évidemment, comme je ne le sais
                     pas encore, le chauffeur l’avait prise avec l’ordonnance pour foncer à la pharmacie.
                  

                  Au fond du couffin, il y a deux boîtes de médicaments : une pleine, Pentarex, et une
                     vide dont le nom me fait tilter, Kantérol. Du coup, je comprends : c’est ce qu’elle
                     réclamait pour soigner son malaise, plutôt qu’une Kanterbrau. Je dis à l’interne d’aller
                     lui en chercher tout de suite. Pas pressé d’interrompre sa clope, il me dit qu’il
                     faut une ordonnance. Je lui montre la boîte vide, avec marqué au bic : « 5 par jour
                     en dehors des repas, jusqu’à 7 en cas de crise. » C’est bien la preuve qu’on lui en
                     a prescrit, non ? Et là, elle est en pleine crise. Il me répond d’aller prendre mon
                     ticket d’attente à l’accueil. Je lui réplique que je n’ai pas le temps : c’est les
                     urgences, ici, merde ! J’ai ramassé la personne sur la voie publique, je la lui amène
                     – qu’il se débrouille, chacun son métier.
                  

                  Et puis je me retourne d’une pièce, parce que la passagère s’est mise à parler toute
                     seule. Les yeux toujours fermés, la tête en arrière, elle martèle son genou du plat de la main. Elle
                     dit :
                  

                  – Je me fiche de ce que vous a ordonné mon neveu ! Il n’est pas question d’aller chez
                     Mauvignon, je vous répète que j’ai mon conseil d’administration à midi et demi ! 59,
                     quai de Grenelle, hop !
                  

                  Et elle se fige soudain, comme un arrêt sur image. Je me retourne vers l’interne,
                     qui s’est désintéressé de son cas pour dragouiller une infirmière qui passe. Inquiet,
                     je reviens vers la vieille qui a l’air en apnée. La main sur l’épaule gauche, je la
                     secoue doucement. Et c’est là qu’elle ouvre les yeux, enfin. Je me penche aussitôt
                     sur elle pour lui demander comment elle se sent. Et voilà qu’elle me dévisage avec
                     un air ébloui, de la tête aux pieds, et que son sourire s’allonge comme un hamac.
                     Elle m’attrape soudain les poignets et elle murmure sur un ton émerveillé :
                  

                  – Victor… Tu es là !

                  Je vais pour lui répondre que je m’appelle Max, et puis je me ravise. Elle me confond
                     avec quelqu’un d’autre, autant en profiter. Si jamais les médecins la cuisinent, tout
                     à l’heure, il vaut mieux qu’elle ignore l’identité de l’employé de la fourrière qui
                     l’a déposée aux urgences. Va pour Victor. Mais, avant que j’aie eu le temps d’acquiescer,
                     elle jaillit de la voiture avec une souplesse de gamine et me saute au cou.
                  
– J’ai tant espéré ce moment, mon chéri !

                  Je dis moi aussi, poli. Elle doit me prendre pour son petit-fils. Elle est toute menue,
                     mais avec une densité impressionnante, une énergie de Vieille au bois dormant réveillée
                     en sursaut. Elle me serre contre elle, me caresse, me palpe – on dirait qu’elle vérifie
                     que c’est bien moi. Je l’enlace aussi, pour donner le change aux personnes qui nous
                     regardent. Elle recule soudain le buste, me dévisage avec un mélange de reproche et
                     d’angoisse.
                  

                  – Tu ne leur as donné aucun nom, n’est-ce pas, aucun lieu ?

                  Je croise le regard circonspect de l’interne sur son plot. Je souris, le prends à
                     témoin de la résurrection spectaculaire de ma grand-mère, à qui je réponds d’un ton
                     de connivence :
                  

                  – Tu me connais.

                  Elle me fixe d’un air très sérieux, tout à coup. Ses lèvres remuent sans un son. J’écarte
                     lentement les mains de ses épaules, pour vérifier si elle tient debout. Le vieux corps
                     maigrichon penche un peu sur la gauche, mais ses jambes ne flageolent pas du tout.
                     À part le cerveau, elle a l’air d’assurer.
                  

                  – Les Allemands t’ont laissé partir… comme ça ? vérifie-t-elle sur la pointe de la
                     voix.
                  

                  Je réponds oui, affichant la mine de celui qui en est le premier étonné.
– Et ils ont été… corrects ? insiste-t-elle avec une anxiété croissante.

                  Pris de court, je pense à M’Gawa, l’attaquant toulousain que le Bayern Munich vient
                     de céder au PSG pour la moitié de sa valeur, et je la rassure : les Allemands sont
                     corrects.
                  

                  – Vraiment ? fait-elle en jaugeant mes réactions. Tu me jures qu’ils t’ont libéré
                     sans rien obtenir en échange ?
                  

                  Dans le doute, je me vexe, pour être crédible :

                  – Non mais, enfin ! Pour qui tu me prends ?

                  Elle m’attrape la main gauche et la monte à ses lèvres.

                  – Pardon, mon amour, c’est l’émotion de te retrouver. Habsdorff m’a dit que tu n’avais
                     rien lâché, que tu avais joué les abrutis, mais je voulais être sûre…
                  

                  Elle m’inspecte le visage, descend le long de mon cou, déboutonne mon polo. Je lui
                     retiens les mains. Elle s’alarme :
                  

                  – Ils t’ont torturé ?

                  Je la rassure du mieux que je peux, en jouant la fierté modeste du gars qui est passé
                     entre les gouttes :
                  

                  – Même pas !

                  Alors elle m’enlace de plus belle et murmure, la joue contre mon torse :

                  – Plus jamais tu ne me quitteras, tu me le jures ?
Je respire l’odeur de lavande et de vieux placard qui imprègne son bonnet de laine.
                     Ça me fait drôle d’entendre cette phrase. Mettez-vous à ma place, capitaine : c’est
                     la première fois qu’on me demande ce genre de chose. Je n’ai jamais compté pour personne,
                     en fait. Je n’ai jamais
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