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La guerrera sin pasado

Lo primero que sintió fue el frío del suelo de piedra bajo sus palmas.

Abrió los ojos. El techo era de vigas oscuras, manchadas por años de humo de vela. La habitación tenía una cama, una mesa, una ventana con postigos entreabiertos. La luz que entraba era gris, de mañana temprana. Todo estaba limpio. Todo estaba en su lugar. Y sin embargo Aria no reconocía nada.

Se incorporó despacio. Su cuerpo no protestó. Los músculos respondieron con una precisión que no combinaba con la confusión de su cabeza. Se puso de pie, caminó hasta la mesa, vio la jarra de agua y bebió directamente de ella sin pensarlo dos veces. Después se miró las manos. Tenían callos en los lugares exactos que deja una espada con años de uso. En el dorso de la izquierda había una cicatriz delgada, casi decorativa, que iba del nudillo del índice hasta la muñeca.

No recordaba cómo la había conseguido.

No recordaba nada anterior a ese techo de vigas oscuras.

La espada estaba apoyada contra la pared, junto a la cama. Una hoja larga, sin adornos, con la empuñadura envuelta en cuero negro gastado. Cuando la tomó, la mano se cerró sola alrededor del mango con una familiaridad que le resultó casi ofensiva. Como si el cuerpo supiera cosas que la mente había perdido.

Llamaron a la puerta.

— Guerrera. El comandante la espera.

Era un muchacho joven, de librea verde con el escudo del reino bordado en el pecho. La miraba con una mezcla de respeto y cautela que Aria tampoco supo interpretar. Salió al pasillo sin preguntar adónde iba. Sus pies ya sabían el camino.

El comandante Varek era un hombre de unos cincuenta años, ancho de espaldas, con el pelo gris recortado al ras. Tenía la clase de cara que no cambia de expresión con facilidad. Cuando Aria entró a la sala de audiencias, él la miró durante un momento antes de hablar.

— Bien. Está despierta.

— Eso parece — dijo Aria.

— ¿Recuerda algo?

Hizo una pausa breve. Honesta.

— No.

Varek asintió como si eso fuera exactamente lo que esperaba escuchar. Eso, más que cualquier otra cosa, la inquietó.

— Se llama Aria. Es la mejor guerrera del reino. Ha cumplido veintidós misiones en nombre de la corona. Eso es todo lo que necesita saber por ahora.

Aria consideró preguntar por qué no recordaba ninguna de esas veintidós misiones. Consideró preguntar cuánto tiempo llevaba al servicio del reino, dónde había nacido, si tenía familia. Pero algo en la forma en que Varek dijo «eso es todo lo que necesita saber» la detuvo. No era una frase descuidada. Era una puerta cerrada.

— ¿Cuándo es la próxima misión? — preguntó en cambio.

— Pronto. Hoy descansa, se abastece, revisa su equipo. Mañana recibe el encargo.

La despidió con un gesto. Aria salió.

El castillo era grande, de piedra gris, con patios internos donde los soldados entrenaban a esa hora. Aria los observó desde un corredor elevado sin detenerse. Sus ojos evaluaban distancias, posturas, puntos débiles, sin que ella se lo ordenara. Era un proceso tan automático como respirar.

Al mediodía encontró la sala de armas y pasó una hora revisando su equipo: la espada, dos cuchillos cortos, una pieza de armadura ligera de cuero endurecido que protegía el torso y los hombros sin sacrificar movimiento. Todo encajaba en su cuerpo con precisión. Nada era nuevo. Todo tenía marcas de uso.

Por la tarde salió al patio a estirar los músculos. Hizo una serie de movimientos de espada, lenta al principio, luego con velocidad creciente. Cuando terminó, tres soldados que la habían estado mirando desde el costado aplaudieron sin ironia. Aria guardó la espada y los ignoró.

Esa noche, antes de dormir, se sentó frente al espejo pequeño de la habitación. Cabello rubio, lacio, recogido sin cuidado. Ojos verdes, del tono exacto del musgo húmedo. Una cara que no le decía nada. Una cara que debería ser la suya y sin embargo le parecía tan ajena como el techo de vigas.

La cicatriz del dorso de la mano brilló con la luz de la vela.

Aria apagó la llama y se acostó en la oscuridad.

No recordaba nada. El cuerpo sí. Y por ahora, supuso, eso tendría que ser suficiente.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Capítulo 2

[image: ]


El as bajo la manga

La misión llegó al día siguiente, como Varek había prometido.

La sala de mapas olía a cera y a polvo viejo. Sobre la mesa central había un mapa extendido del territorio al este, con marcas en tinta roja que señalaban campamentos, rutas de patrulla y un punto encerrado en un círculo al que alguien había añadido una cruz. Varek estaba de pie junto al mapa con otros dos oficiales que Aria no reconocía. Ninguno de ellos la miró cuando entró. Ella sí los miró a todos.

— El objetivo — dijo Varek sin preámbulos — es el comandante demoniaco Reth. Lleva tres meses coordinando ataques desde un campamento en el paso de Vael. Es responsable de la destrucción de dos aldeas y de la muerte de ciento cuarenta soldados del reino.

Señaló el círculo con la cruz.

— El campamento tiene entre sesenta y ochenta soldados demoniacos, más el objetivo. Las rutas de entrada están vigiladas. Hay tres patrullas rotativas cada cuatro horas.

Uno de los oficiales colocó sobre la mesa un dibujo del objetivo: una figura alta, con rasgos que mezclaban lo humano con algo más antiguo y más duro. Ojos sin blanco. Mandíbulas que cerraban con una geometría equivocada.

— ¿Cuántos vamos? — preguntó Aria.

Varek la miró.

— Va usted.

Silencio.

— Sola — confirmó él.

Aria miró el mapa. Sesenta soldados, mínimo. Un terreno desconocido. Un objetivo que había sobrevivido a suficiente tiempo como para destruir aldeas y matar a ciento cuarenta hombres entrenados. La aritmética era sencilla.

— ¿Han enviado equipos antes? — preguntó.

— Dos. Ninguno regresó.

— Ya veo.

Varek no se disculpó. No intentó suavizar nada. Había algo casi honesto en eso, pensó Aria. Al menos no le mentían.

— Si elimina al objetivo, los ataques cesan. Reth es el cerebro. Sin él, el campamento se dispersa.

— ¿Cuándo salgo?

— Esta tarde, si está lista.

Aria asintió. No tenía preguntas sobre el miedo porque no encontraba miedo en ninguna parte de su cuerpo. Tampoco encontraba entusiasmo. Solo una especie de concentración limpia y fría, como el agua de una corriente rápida.

Pasó la mañana preparándose. Revisó la espada por tercera vez, ajustó las correas de la armadura, eligió cuatro cuchillos de lanzamiento y los distribuyó de forma que dos quedaran accesibles con cada mano. Preparó una bolsa pequeña con vendas, aguja e hilo encerado para heridas de campo. Sin comida, porque la comida pesa y la velocidad valía más.

A mediodía salió del castillo por la puerta este.

El barrio que rodeaba el castillo era el más viejo de la ciudad. Calles adoquinadas, casas de piedra con ventanas pequeñas, un mercado cubierto que a esa hora bullía con el ruido ordinario de las compras del mediodía. Aria caminó entre los puestos buscando la droguería donde comprar el ungüento que usaría para oscurecer la piel de la cara durante la infiltración nocturna.

Fue entonces cuando lo vio.

La taberna estaba en la esquina donde la calle del mercado torcía hacia el sur. Era un lugar modesto, de fachada de piedra desgastada, con un letrero de madera que colgaba sobre la puerta. El letrero no tenía nombre escrito, solo el dibujo de una copa y una espiga de trigo. La puerta estaba abierta.

Parado en el umbral, con los brazos cruzados y una expresión serena, había un hombre joven. Tendría su misma edad o poco más. El pelo oscuro, ligeramente revuelto. Los hombros anchos bajo una camisa sin mangas de lino crudo. No era enorme ni imponente, pero había algo en la forma en que estaba parado, completamente quieto, que hacía difícil no mirarlo.

La miró a ella.

No como miraban los soldados del patio, evaluando o midiendo. No como miraba Varek, calculando utilidad. La miró de una forma que Aria no supo clasificar, y esa falta de clasificación la incomodó más que cualquier cosa que hubiera pasado ese día.

Aria apartó los ojos.

Compró el ungüento, volvió al castillo, terminó de prepararse y salió de la ciudad antes de que cayera la tarde.

No volvió a pensar en el hombre del umbral. O eso creyó.
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