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“Me dijiste, poeta mío, que cuando estás conmigo pierdes la memoria.

A mí me pasa exactamente lo mismo.

Sólo pienso en mirarte y escuchar tu voz.

Y luego, cuando ya no estoy contigo, mi recuerdo vuelve”.

~Claire Drouet a Víctor Hugo
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El mundo estaba cubierto de nieve la mañana en que finalmente admití que me moría de amor. Hay algo profundamente conmovedor en una mujer que te cambia la forma de respirar. Te despiertas sin recordar haberte quedado dormido. La noche transcurre sin sueños porque ya no son necesarios. El deseo choca con la necesidad y la anhelas. La poesía cobra un nuevo significado, y anhelas la noche, para que todas tus lunas bailen con todas sus estrellas.

No puedo evitar recordarla, la muchacha de ojos pensativos, color ónix. Llena de compasión al sonreír, resplandeciente de vida al reír. El fuego en ellos crepitaba al arder de deseo, pero se llenaban de lágrimas de amor compasivo. Era inexplicablemente hermosa y exquisita al sentarse y al caminar. Sus suaves rasgos estaban bañados de pasión; uno no puede evitar preguntarse: ¿Quién se atrevió a romper el corazón de tan trágica belleza?

Así fue como llegó a nosotros. Así fue como llegó a mí.

Rota.

Hermosa.

Y triste.

Había huido de la vida que conocía cuando el hechicero la encontró. Aunque no le había dicho que era hechicero. Nunca se lo dijo a nadie. Eso habría sido demasiado descabellado, y de todos modos nadie le habría creído. Simplemente dijo que era mago.

Así fue como los atrapó. Así fue como nos atrapó a todos. Iba de pueblo en pueblo en una carreta gitana tirada por caballos. Su enorme carrocería pintada de burdeos, su tapa de barril y dos ventanas con ribetes dorados a cada lado, junto con el escenario de marionetas cerrado en el nivel inferior que daba al exterior. Sobre él, entre las ventanas, un letrero pintado decía: “Aclamado por los emperadores de Europa y Asia”, y debajo, “¡Las marionetas melancólicas del mago!”.

Había viajado por todas partes vendiendo sus pociones mágicas. Cada frasco, proclamaba, contenía una cura para todo. Ya fuera que estuvieras enamorado o desconsolado, sufrieras de un recuerdo borroso o quisieras olvidar. ¡Él tenía la cura para todo!

Pero lo que ofrecía no era realmente una cura.

De hecho, era una maldición. Era una maldición porque usaba magia de verdad. Magia oscura. Esto iba más allá del simple uso de amuletos y hierbas, como practican los charlatanes. Este tipo de magia siempre tiene un precio, y el precio es un pedazo de tu alma.

Así fue como la consiguió.

Así fue como me atrapó a mí también, pero eso fue hace mucho tiempo. Era mucho más joven entonces, y aún tenía esperanza. Aún creía que había bondad en el mundo. Aún tenía la esperanza de escapar. Aún creía en el amor.

Cuando me di cuenta de que estaba atrapado, de que jamás me libraría de la maldición del hechicero, me entregué a mi destino. Canté la canción y el baile como se esperaba. Ofrecí un espectáculo para el mundo. Pero nunca revelé la verdad. Nunca le dije a nadie que era un prisionero. En parte porque sabía que no podían ayudarme, y también porque sabía que a nadie le importaba.

No era que les faltara empatía, aunque a muchos les pasa. Era simplemente una cuestión de circunstancias, porque todos somos prisioneros en algún lugar. Tras muchos años de ser rehén del hechicero, renuncié a toda esperanza de libertad y me resigné a mi destino de morir encadenado.

El tiempo pasó. Las estaciones cambiaron. El veneno de la poción del hechicero finalmente me consumió. No quedó nada más que un débil latido que latía cada vez más lento y suave, hasta que se detuvo. No tenía por qué latir después de haber aceptado que nunca sería el amor de la vida de nadie.

Regresé al mundo a mediados de mi vida, en un momento en que pensé que nunca volvería a conocer a nadie. Así fue como sucedió.
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Nos conocimos antes del solsticio de verano, cuando creíamos conocer la verdad sobre el amor. El tiempo pasó en un instante, y volvimos a conectar al acercarse el equinoccio de otoño. A mediados del invierno, nos consumía la angustia, y mientras lamentábamos lo perdido, nos confiamos nuestra angustia y nuestro arrepentimiento. 

Aunque no sucedió como te imaginas. Verás, nos conocimos en una vida distinta, cuando nuestras vidas pertenecían a otra época. Dicen que los lazos kármicos nos atraen a las mismas almas a lo largo de las vidas para trabajar en lecciones compartidas y resolver asuntos pendientes. Creo que eso sucedió entre nosotros.

Ella no me reconoció al principio. Ni yo a ella. Porque ya no éramos los mismos de antes, así es como se desarrolla cuando el hechicero te captura. Te atrae con falsas promesas. Te vende un frasco de su poción mágica. Cuando consumes el brebaje, es cuando pagas el precio.

No es muy diferente de lo que creían los antiguos sobre cuando los amantes se besaban. En el momento en que sus labios se rozaban, intercambiaban un pedazo de sus almas. Solo en el caso de la magia del hechicero, al acercar el frasco a los labios y la poción se deslizaba por la lengua, un pedazo de su alma —un pedazo de su corazón roto— escapaba en un suspiro para ser capturado en el frasco.

El hechicero nunca alarmó a nadie. La razón era su carácter modesto. Era mayor, pero no anciano. Aunque después de muchos años de servicio, noté que no había envejecido ni un solo día. Sus ojos penetrantes, verdes como esmeraldas, eran lo suficientemente perspicaces como para identificar corazones rotos y mentes atribuladas. Cuando veía a los vulnerables, se bajaba del asiento del carruaje. Mostraba su amplia sonrisa bajo un bigote blanco, grueso y curvado. Contrastaba marcadamente con una piel tan oscura como el cuero curtido. Su naturaleza seductora facilitaba que uno revelara los secretos que intentaba ocultar al mundo.

"¡Tengo justo lo que necesitas!", declaraba, metiendo la mano en su larga y vaporosa túnica decorada con lunas, estrellas y soles. Sobre su cabeza calva, lucía un turbante a juego con cualquier joya que pudiera colocar en el centro. Blandía un frasco que parecía demasiado pequeño para sus grandes manos, con dedos gruesos como salchichas cocidas. Era apropiado, 

dado su complexión robusta, como la de un tío que siempre se excede en las comidas festivas.

Una vez que le entregaba el frasco a alguien, su destino era consumirlo. Al ingerirlo, el frasco era devuelto y los desencantados eran enviados de regreso. El hechicero esperó a que sus desprevenidas víctimas desaparecieran de la vista antes de volver a subir al carruaje y desaparecer en los compartimentos de almacenamiento y vivienda de su carro.

En cuestión de minutos, rebuscó entre cajas, cajones y estantes. Buscó a gritos los componentes necesarios. Una vez reunida la cabeza, el torso y las extremidades, los pegó. Luego, mientras se secaba el pegamento, pintó los ojos, la nariz y la boca para que se asemejaran a la mujer que acababa de ver. Tras construir la marioneta y colocarle el vestido negro, las cuerdas plateadas y las zapatillas rojas rubí, colocó con cuidado la figura de madera en el centro del escenario.

Luego quitó el pequeño corcho del frasco con un gesto del pulgar. El alma que contenía se arremolinaba como humo blanco, brillando como la luz de las estrellas. Levantó la cabeza de la figura y acercó el frasco a los labios que había dibujado, como para ayudarla a beber. El contenido fluyó del frasco y desapareció en la boca de la figura.

Una vez vacío el frasco, bajó con cuidado la cabeza de la figurita, como para dejarla dormir tranquila. Desde un rincón en sombras, observé cómo el hechicero recogía todo lo que ya no necesitaba y lo metía en una caja. Empujó la caja a otro rincón con el pie y salió de la diligencia. La puerta se cerró de golpe tras él. Los pestillos encajaron en su sitio. Tras unos minutos, la carreta se balanceó y se tambaleó mientras el paso de los caballos comenzaba a ser parejo antes de convertirse en un trote firme.

Una tormenta se avecinaba en la distancia. Relámpagos se filtraban por las ventanas antes
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