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			“Toda grande mudança começa com uma pequena morte-do medo, do antigo, do que já não serve mais.”

			— Clarissa Pinkola Estés. 

			“Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém, provavelmente a minha própria vida.”

			— Clarice Lispector. 

		


		
			Dedicatória

			Ao Deus Misericordioso e à Sagrada Família.

			Aos personagens e forças do bem da minha vida que trazem um pouco do céu na terra.

			Para todos que me apoiaram, tudo em dobro para vocês.

		


		
			Prefácio

			O avesso da cronista

			Minha bisavó materna, Helena Mauriz, tinha o costume de sempre olhar o avesso das roupas das netas e conhecidas para avaliar se a costura era bem-feita ou não. 

			— Quando tenemos uma visita, su sombra es que lo entra premero — disse o simpático vizinho espanhol na casa de Simone, em Navallagamela, um pueblo perto de Madrid. 

			Todos nós temos um avesso, por baixo do nosso sorriso, do nosso “tudo bem”

			Eu pensava que era tímida na escola. Talvez fosse mesmo, para muita coisa. Para educação física, cantar, matemática, física, e todos aqueles cálculos e fórmulas que não achava úteis ou agradáveis. 

			Mas não para escrever. 

			Feitos inesquecíveis e pessoais me fazem sorrir sempre que lembro. O prêmio de terceiro lugar no concurso de redação da sexta série. 

			A nota 10 na prova da Graça Vilhena no final da 7ª série, depois de um ano sendo testada pela temida professora. 

			Os textos lidos em voz alta pelo professor no científico. 

			O artigo na antiga revista Blitz. 

			Tudo foram sementes. Viraram quatro livros. 

			Essência de jornalista? Pode ser, mas, acima de tudo, comunicadora. 

			Achei. Essa é minha arte.

			Hoje, ler e ouvir sobre a vida real me interessa mais.

			Histórias inventadas, desconfio.

			Fui da turma que leu Harry potter e as modinhas subjacentes.

			Mas eu lia também O mundo de sofia, O diário de Anne Frank, autoajuda desde os 12 anos.

			É preciso coragem para se assumir. Para ser você. Para não agradar. Para aguentar críticas de quem fez algo e de quem não fez. 

			Não é meu dever condenar ou salvar o mundo. 

			Mas, se possível, encantá-lo, repreendê-lo, torná-lo mais atraente. 

			Se uma pessoa tivesse melhorado seu dia com minhas palavras, eu teria ficado feliz. 

			Imagine com a repercussão que tive, humble speaking.

			E mais feliz ainda que não foi de textos de autoajuda baratos, senso comum, comprando seguidores. 

			Não. Foi autêntico, cada título, cada emoção, cada insight. 

			Meu eu, meu rosto à tapa, meu sentimento no mundo. 

			

			Sufocante de bonito. 

			Sufocante de bonito. 

			Sufocante de bonito. 

			Sim, ouvi isso no Salipi. Um eco poético se instalara na memória de minha consciência. 

			O melhor de tudo: ouvida, entendida. 

			Alguém que forma opinião lera meu livro e havia entendido que foi escrito sobre lágrimas, desilusões e uma imensa dor existencial. Mas eu havia resistido. 

			Victor Hugo disse “aquilo que causa a noite dentro de nós, também pode deixar estrelas”.

			E depois de tanta terapia, alisando divãs, a noite escura da alma (como chamam os cristãos) virou meus escritos, tão queridos como um filho, tão apreciados como uma obra de arte. 35 anos, uma certeza: a mais alegre de mim quer sempre escrever. 

			Não é sobre um final feliz. É sobre recomeços felizes todos os dias. A vida recomeça. Todo dia. Nas lágrimas, no suor, no suspiro. No travesseiro amassado, na roupa deixada na cadeira velha. 

			Não é sobre um final feliz, desses de comercial de margarina, de novela. É sobre recomeços felizes. 

			— Eu te vejo como outra coisa… fora do Direito — disse a terapeuta doida do terceiro ano científico. 

			Outro terapeuta sincericida disse: “Pois pegue seu dinheiro e vá ser artista”.

			E fui. O resultado é este quinto livro. 

			Dezembro/2024. 

		


		
			

			Apresentação

			CLARISSA: ESCRITORA E CRIATIVA

			Tive meu primeiro contato com Clarissa Vilar através de seus textos, seus primeiros livros chegaram até mim por meio de amigas em comum. Foi uma leitura bastante agradável, em quepude descobrir uma mulher ligada às letras literárias com entrega sincera, frequente e íntima; ali também percebi uma boa leitora, cujas referências chegam aos menos desavisados. 

			Estamos juntas na Associação de Jornalistas e Escritoras do Brasil-AJEB Coordenadoria Piauí, desenvolvendo atividades que promovem o livro, a leitura e a literatura produzida por mulheres em nosso estado. Dessa forma, pude conhecer alguns de seus projetos, de sua trajetória intelectual, do seu exercício profissional e também desfrutar de seu sorriso largo, risada contagiante, ideias inovadoras, inteligência notável. Não se sai da mesma forma apósuma conversa com ela! Agora, no prazer em tecer algumas palavras sobre seu quinto livro Vinte e Sete do Doze, faço referência à escritora produtiva, em constante desenvolvimento textual de liberdade criativa. Em textos diretos, acessíveis, tocantes e plenos de sua sensibilidade artística, Clarissa nos brinda com crônicas e poemas, cuja velocidade na leitura nos mostra o quanto estamos ávidos por uma Literatura mais humana, daquela que nos acrescenta e nos oferta um lugar no mundo. 

			Percebe-se a psicóloga, a filha, a neta, a mulher racional, a viajante, a jovem sonhadora, a eterna investigadora ávida pelo conhecimento, a observadora crítica; uma pessoa plenamente consciente de sua capacidade e prática enquanto escritora. Antes de qualquer teorização sobre seus textos, é preciso desfrutá-los sem comedimentos!

			Fazer do cotidiano o seu principal ingrediente literário é o grande mote propulsor da autora. E as páginas desta obra irão atrair os leitores com o melhor de dois mundos: o exterior e o das linhas redigidas de Clarissa Vilar. Deixo agora que a obra fale por si e por ela, não se demore mais para iniciar a leitura. Sem contra-indicação, se entregue a partir daqui!

			Jasmine S. Ribeiro Malta,

			professora, escritora, crítica literária. 

		


		
			Réguas ingratas

			A là Zymaunt baugman, o amor líquido que escorre por nossos dedos todos os dias ainda é explícito. Amar de verdade está fora de moda? As pessoas estão com medo cada dia mais de se relacionarem?

			Desde que botamos nossa alma no mundo, somos medidos por réguas ingratas. Réguas dos outros, com medições individuais que teimam em nos medir a um modelo que só existe na cabeça dela. 

			A quem interessa nossa perfeição? A quem interessa eu mostrar que estou em um período bom, de alto-astral ou ruim? A quem interessa se estou magra ou gorda, trabalhando ou em um período sabático, solteira ou namorando?

			Da mesma forma, há os intocáveis, que se acham acima do bem e do mal, se acham no direito de apontar o dedo pra todo mundo, mas ninguém pode repreendê-los. 

			Aos intocáveis e suas réguas ingratas, quem tem alergia de se sentir diminuído pela menor das conquistas alheias, pelo menor dos substantivos e adjetivos dedicados ao outro: Deus me livre de tua perfeição. Deus me livre de ser perfeita. Minha inveja não será teu troféu, meu ódio não virá de bandeja para os soberbos se refestelarem. Minha oração será teu prêmio de consolação. 

			Não sou um ser fixo, mudo, medido, sou um ser independente. Prefiro o meu compasso, onde minha vida dá voltas. 

		


		
			Sincronicidades

			“Terei saudades… mas o que são saudades perante as grandes ascensões”

			— Fernando Pessoa.

			No Salipi de 2023, desci do carro estacionado e senti o sol de 4h da tarde. Mas não reclamei como antes. Senti como Orfeu quando saiu do Hades para resgatar sua amada Eurídice, e agradeceu ao sol do deserto por poder proporcionar a vida. Se antes amaldiçoava o sol e o calor, agora o via como semente de vida. 

			E assim pensei e fiz. 

			Me dirigi ao salão do livro naquela tarde, por volta das 16 horas. 

			Meu nome estava no livro de literatura piauiense ao lado dos grandes nomes. Melhor: foi o último citado, o único citado com o título. 

			Sufocante de bonito. 

			— Eu escrevi esse livro debaixo de muitas lágrimas...

			— Eu pude imaginar...

			Mamãe e vovó na platéia se emocionaram. 

			Eu me emocionei. 

			— Calma, você não é importante. 

			E agora eu estou sendo. 

			Encontrei Rubens, recebi seu tão aguardado CD e batemos um papo. Ele disse que jogava bola com meu pai nos anos 1990. 

			Chão de estrelas. Sim, o famoso. 

			Eu disse que Desequilíbrio era a música que me representava. Ele riu. 

			Saí e fui contar a novidade para Brito, durante a caminhada na Raul Lopes. 

			Dias literários de alegria. 

			Depois peguei seu telefone. 

			No dia do episódio da confissão, escutei ao fundo:

			— Clariiiissa Vilar. 

			Qual foi minha surpresa de tê-lo encontrado, com um olho tapado, e lhe dei um grande abraço!

			Ainda o encontrei na livraria quando fui tomar café com a querida Alda. 
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