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	Kapitel 1: Die Last von vier Jahren

	

	Der Weg nach Duskhollow hatte sich nicht verändert.

	Vesara Dúncaith hatte sich während der dreitägigen Reise durch die regennassen Hochlandpässe immer wieder gesagt, dass sie beim Anblick des Grabes nichts empfinden würde. Vier Jahre reichten aus, um jede Erinnerung auszulöschen, selbst die tiefste Demütigung zu etwas Neutralem und Erträglichem zu reduzieren, so wie alte Wunden zu Narbengewebe werden – vorhanden, ja, aber nicht mehr blutend. Sie hatte daran mit derselben disziplinierten Gewissheit geglaubt, mit der sie alles anging: das Studium des Vertragsrechts, die Siegelkunst, die tägliche Arbeit, jemand zu werden, dessen Gewissheit nicht ins Lächerliche gezogen werden konnte.

	Sie hatte sich geirrt.

	Die Festung erschien am Ende des Höhenwegs, wie eh und je – massiv und grauschwarz vor dem frühen Morgenhimmel, teils in den lebendigen Fels des Steilhangs gehauen, als hätte der Stein vor Jahrhunderten einfach beschlossen, die Form einer Behausung anzunehmen. Die Außenmauern stammten aus der Zeit vor der Säuberung, waren älter als alles andere im Wolfsland, was noch in aktiver Nutzung war. Ihre Verblendsteine waren von der Witterung und einer besonderen Qualität des Alters glatt geschliffen, die nichts mit Verfall zu tun hatte. Dies war kein Ort, der zerfiel. Er versank mit jedem Jahrzehnt tiefer in sich selbst, bedrückt von der Last seiner Erinnerungen, und er würde noch lange stehen, nachdem alle, die ihn bewohnten, zu Staub zerfallen waren.

	Vesara war damit aufgewachsen, dass ihre Großtante Beatha es immer wieder beschrieb.Ein Stein, der länger atmet als jede Blutlinie, der du je begegnen wirst.Beatha hatte das gesagt, und ihre Stimme trug die besondere, sorgfältige Ehrfurcht einer Person in sich, die verstand, was sie beschrieb, bis auf die Zellebene.Man spürt es, bevor man es sieht. Daran erkennt man, dass die Gründungssiegel intakt sind.

	Auch damit hatte Beatha Recht gehabt. Die Resonanz erreichte Vesara noch in zwei Meilen Entfernung – eine leise Vibration an der Basis ihres Brustbeins, die nichts mit ihrem Wolf, aber alles mit ihrem Blut zu tun hatte. Die Dúncaith-Linie war eine der drei Gründerlinien. Die kompakten Siegel, die in die Wände von Duskhollow eingelassen waren, trugen, irgendwo in ihrer vielschichtigen biologischen Inschrift, die spezifische Frequenz der Absicht ihrer Vorfahren in sich. Ihr Körper kannte sie, so wie er den Geruch von Regen kannte, bevor Wolken aufzogen. Nicht durch Nachdenken. Mit etwas Älterem als dem Denken.

	Sie ließ sich nicht darauf ein. Sie saß kerzengerade auf der grauen Stute, die sie in der letzten Siedlung gemietet hatte, ihr Gepäck hinter dem Sattel verstaut, und richtete ihren Blick auf die Straße vor sich mit dem Ausdruck, den ihre Großtante ihr vier Jahre lang beigebracht hatte: gefasst, aufmerksam, völlig undurchschaubar.

	Hinter ihr schwieg Beatha. Die alte Frau hatte seit dem letzten Pass kein Wort mehr gesprochen, was bedeutete, dass auch sie es spürte – die Resonanz, die Anziehungskraft des Blutes, das den uralten Stein erkannte – und dass sie das Schweigen dem Eingeständnis vorzog. Das war eines der Dinge, die Vesara an ihrer Großtante am meisten liebte: Beatha verstand, wenn Worte nicht ausreichten, und griff trotzdem nicht danach.

	Die Torwachen sahen sie aus der Ferne. Vier von ihnen standen auf der äußeren Mauer – Wölfe, unverkennbar an ihrer Haltung und der besonderen Regungslosigkeit jener Männer, deren Körper stets alles um sich herum wahrnahmen. Vesara beobachtete, wie einer von ihnen inne hielt, und zwar nicht auf beiläufige Weise. Ihre Anwesenheit war spürbar. Die kraftvolle Resonanz in ihrem Blut strahlte aus, und falls einer der Wachen genug Ahnenlinie besaß, um sie aus der Ferne zu empfangen, so empfing er nun etwas Verwirrendes: ein Signal, das nicht zur Blutlinie ihres Herrn gehörte, das aber von den Siegeln des Landes als legitim anerkannt wurde.

	Sie ritt weiter.

	Sie hatte die Benachrichtigung drei Wochen zuvor, wie es das Vertragsrecht vorschrieb, versandt. Ein von Beatha verfasstes, formelles Dokument, versiegelt mit dem erhaltenen Abdruck des Dúncaith-Vertrags – einem kleinen Steinstempel, der vierzig Jahre lang in das Futter von Beathas Reisemantel eingenäht gewesen war –, wurde per Kurier an die offizielle Empfangsadresse in Dämmerhöhle zugestellt. Die Benachrichtigung enthielt in der präzisen und altertümlichen Sprache, die das alte Vertragsrecht verlangte, die Mitteilung, dass Vesara Dúncaith, die letzte Inhaberin der Rechte des Dúncaith-Blutlinienvertrags, ihr Recht auf territorialen Zugang gemäß Artikel Vierzehn des Gründungsvertrags der Wolfslande geltend machte und innerhalb von einundzwanzig Tagen nach Zustellung des Dokuments im Sitz von Kolvrath Athrac, dem Inhaber des Blutliniensitzes von Dämmerhöhle, eintreffen würde.

	Sie hatte die Tage gezählt. Sie würde am 21. ankommen. Nicht früher. Nicht später.

	Die Tore öffneten sich, bevor sie sie erreichte.

	Das war etwas. Es bedeutete, dass er die Tür nicht hatte schließen lassen, damit sie klopfte. Es bedeutete, dass er die Abmachung in gewisser Weise einhielt – oder zumindest vor den Augen der Anwesenden so tat, als würde er sie einhalten. Sie bemerkte es, wie sie alles bemerkte: aufmerksam, ohne ihm mehr Bedeutung beizumessen, als es verdiente. Ein offenes Tor war Höflichkeit, keine Einladung. Das waren zwei verschiedene Dinge.

	Der äußere Hof herrschte frühmorgens reges Treiben wie in einer Festung – Stallburschen arbeiteten zielstrebig, zwei Wölfe in Trainingskleidung liefen zum unteren Übungsplatz, zwei Frauen mit Marktkörben verschwanden durch einen Seitenbogen. Normales Leben, organisiert und gemächlich. So ein Leben, wie es ein gut geführter Hof ermöglicht, wo die Verwaltungsentscheidungen so fundiert sind, dass die Menschen innerhalb der Mauern einfach ihren Tätigkeiten nachgehen können.

	Kolvrath Athrac war ein guter Herr. Vesara hatte das nie bestritten. Es war einer der Gründe, warum die sechzehnjährige Vesara so unerschütterlich und zugleich so verhängnisvoll war: Sie hatte sich nicht in seiner Identität geirrt. Nur in seinem Handeln.

	Ein Mann kam aus dem Haupteingang, noch bevor sie absteigen konnte. Nicht Kolvrath. Jüngerer – Mitte dreißig, dunkelhaarig, mit einem offenen Gesichtsausdruck, der inmitten der steinernen Umgebung der Festung fast deplatziert wirkte. Er trug eine Autorität in sich, ohne sie dem Raum zur Schau zu stellen, und irgendetwas an seiner Haltung kam ihr bekannt vor, ohne dass sie es sofort einordnen konnte.

	Dann erkannte sie es. Die Fellfarbe. Der Kiefer. Seine Gangart, bei der sein Gewicht auf den Fersen ruhte, anstatt auf den Ballen – ein Merkmal von Wölfen, die viel Zeit in Gebieten verbracht hatten, in denen der Boden selbst Teil ihrer Wahrnehmung war. Er stammte aus der Athrac-Linie. Der Bruder also. Ossian.

	Sie hatte vor ihrer Ankunft alles über Duskhollows Haushalt gelesen, was sie finden konnte. Man betrat nicht einfach so einen Sitz mit einem Parlamentsanspruch, ohne zu wissen, wem man dort begegnen würde.

	Er blieb in respektvollem Abstand zu ihrer Stute stehen und blickte zu ihr auf. Sein Blick war weder feindselig noch unterwürfig, und auch nicht die sorgfältig inszenierte Neutralität, die sie von jemandem in seiner Position erwartet hatte. Er wirkte vor allem aufrichtig neugierig.

	„Vesara Dúncaith“, sagte er. Seine Stimme war angenehm und direkt, ohne die übliche, steife Förmlichkeit, die Verträgen im Rechtswesen sonst anhaftete. „Mein Bruder hat mich gebeten, Sie zu empfangen. Er befindet sich in der Siegelkammer.“ Er hielt inne, und etwas veränderte sich in seinem Gesichtsausdruck – keine Verlegenheit, sondern eine Art vorsichtige Ehrlichkeit, die sie nicht erwartet hatte. „Er wollte Ihnen nur sagen, dass er sich an jedem gewöhnlichen Morgen in der Siegelkammer aufhalten würde. Er meinte, Sie sollten wissen, dass dies nichts über die Bedeutung Ihrer Ankunft aussagt.“

	Vesara betrachtete ihn einen Moment lang. Sie hatte sich auf Kälte, auf zurückhaltende Höflichkeit oder auf jene besondere Art kontrollierter Abweisung eingestellt, zu der Kolvrath Athrac vor vier Jahren fähig gewesen war. Nicht aber auf die Transparenz, die durch einen jüngeren Bruder als Vermittler vermittelt wurde, mit der offenkundigen Absicht, vor dem ersten formellen Treffen eine ehrliche Beziehung aufzubauen.

	Sie hat es abgelegt, weil sie es sich noch nicht leisten konnte, ihm Bedeutung zuzuweisen.

	„Danke“, sagte sie und stieg mit der effizienten Präzision einer Frau ab, die drei Tage unterwegs gewesen war und sich das nicht anmerken lassen wollte. Sie reichte die Zügel dem Stallburschen, der neben ihr auftauchte, und wandte sich um, um Beatha vom zweiten Pferd zu helfen. Die alte Frau nahm die Hilfe mit der Würde einer Frau an, die es auch allein gut geschafft hätte und einfach keinen Sinn darin sah, sie abzulehnen.

	Ossian beobachtete das und sagte nichts. Das wusste sie zu schätzen. Er versuchte nicht, die Stille mit Beruhigung, Begrüßung oder Entschuldigung zu füllen – was bedeutete, dass er verstand, dass all das in diesem Moment nicht angebracht war.

	„Die Gästezimmer sind vorbereitet“, sagte er, als beide standen. „Sie sollten sich waschen und etwas essen, bevor Sie sich formell unterhalten. Mein Bruder ist damit einverstanden.“ Erneut eine Pause. „Er hat mich außerdem gebeten, Ihnen auszurichten, dass die Gründungssiegel auf Anfrage zur Einsichtnahme bereitliegen. Der Archivar wurde informiert.“

	Vesara nickte. „Wir werden uns waschen und essen“, sagte sie. „Und dann möchte ich die Robben sehen.“

	„Selbstverständlich.“ Ossian warf Beatha einen Blick zu, der verriet, dass er – etwas überrascht – erkannte, dass die ältere Frau mehr Ausstrahlung besaß, als ihr Alter und ihre Größe zunächst vermuten ließen. „Älteste Dúncaith. Es ist mir eine Ehre, Euch in Dämmerhöhle zu empfangen.“

	Beatha betrachtete ihn mit Augen, die seit siebzig Jahren Wölfe beobachtet hatten und genau wussten, was sie vor sich hatte. „Es ist noch keine Ehre“, sagte sie freundlich. „Fragen Sie mich in drei Tagen noch einmal.“

	Ossians Mundwinkel zuckten. „In Ordnung“, sagte er und führte sie hinein.

	Die Gästezimmer befanden sich im Ostflügel – älteres Steinmauerwerk, niedrigere Decken als in den repräsentativen Empfangshallen, doch die Beschaffenheit der Wände hatte etwas an sich, das Vesara sofort wiedererkannte, als sie die Schwelle überschritt. Die Siegel waren hier näher. Nicht die Gründungssiegel; diese befanden sich in der Kammer im Herzen der Festung. Es handelte sich um Erhaltungssiegel – die sekundären Inschriften, die ein Inhaber der Gründerlinie über Generationen hinweg in seinem gesamten Territorium angebracht und in den Stein eingearbeitet hatte, um das primäre, dichte Netzwerk zu stabilisieren. Sie konnte sie spüren wie die Wärme eines knisternden Feuers: präsent, stetig, nicht drängend.

	Ihr Wolf bemerkte es, bevor sie es bewusst wahrnahm. Eine Veränderung in dem Tier in ihr – keine Wachsamkeit, keine Aggression, sondern eine Art Ruhe, als ob ein Teil von ihr sich sehr lange gegen etwas stemmt hätte und erst jetzt, in einem Raum voller Resonanz ihrer eigenen Blutlinie, die Erlaubnis erhalten hätte, ihn zu senken.

	Sie wollte sich hier nicht zu Hause fühlen. Sie hatte nicht die Absicht, sich hier zu Hause zu fühlen. Während sie am Fenster stand, das auf den Innenhof von Duskhollow hinausging, erinnerte sie sich daran, dass sie als rechtmäßige Klägerin hier war, um ein gesetzliches Recht auszuüben, und dass die Art und Weise, wie der Stein ihr Blut erkannte, für sie nicht bedeutsamer war als die Art und Weise, wie eine Tür einen Schlüssel erkannte.

	Doch der Stein war warm unter ihren Fingern, und sie blieb einen Moment länger stehen, als nötig gewesen wäre.

	Beatha trat mit der gelassenen Gewissheit des Alters hinter sie und legte Vesara beide Hände auf die Schultern. „Atme“, sagte die alte Frau.

	"Ich atme."

	„Du führst eine Atemübung durch. Das ist ein Unterschied.“ Beathas Hände waren trocken, klein und unerklärlich ruhig. „Er kann die vergangenen vier Jahre nicht ungeschehen machen, indem er dich richtig aufnimmt. Und dass das Land dich erkennt, hat nichts mit ihm zu tun. Betrachte das als zwei getrennte Dinge.“

	"Ich weiß, dass sie getrennt sind."

	„Dann hör auf, am Fenster zu stehen, als ob sich einer von ihnen verändern könnte, wenn du wegschaust.“

	Vesara wandte den Blick vom Spiegel ab. Beathas Gesicht war wie immer – tief gezeichnet, aufmerksam, erfüllt von jener besonderen Geduld, die weit mehr als nur den verletzten Stolz einer jungen Frau überstanden hatte. Die Säuberung hatte Beatha ihre Kinder, ihren Gefährten, drei Jahrzehnte Arbeit und die öffentliche Existenz ihrer gesamten Blutlinie geraubt. Sie hatte überlebt, indem sie schwieg, sich in sich selbst zurückzog und die folgenden vier Jahrzehnte dafür sorgte, dass der letzte lebende Dúncaith genau wusste, wer sie war und was in ihr schlummerte.

	Vesara verdankte ihrer Großtante alles. Manchmal sogar das Eingeständnis, dass sie nicht so gefasst war, wie sie schien.

	„Er lehnte die Anerkennung vor seinem gesamten Gericht ab“, sagte Vesara. Ihre Stimme war ruhig. Daran hatte sie hart gearbeitet. „Vor fünfzig Wölfen. Er stand auf und sagte klar und förmlich, dass er die Anerkennung nicht anerkennen wolle.“ Sie hielt inne. „Ich war sechzehn. Ich wusste nicht, dass seine Worte die Ruheklausel im Gründungsvertrag auslösen würden, anstatt ihn aufzuheben. Er wusste es auch nicht. Aber ich wusste, wie es sich anfühlt, etwas für real zu halten und dann vor Zeugen gesagt zu bekommen, dass man sich geirrt hat.“

	"Ja", sagte Beatha.

	„Deswegen bin ich nicht hier.“

	"Ich weiß."

	„Ich bin hier für den Bindestein. Für das Tribunal. Für die dokumentierte Forderung.“

	„Das weiß ich auch.“ Beatha ging zum niedrigen Tisch im Zimmer und begann, die Ledermappe mit den Akten auszupacken. Ihre Bewegungen waren geübt und bedächtig; ihre Hände glitten mit der Sicherheit einer langjährigen Hüterin über die gerollten Dokumente und versiegelten Päckchen. „Die Gründe, warum du hier bist, widersprechen sich nicht, Vesara. Du kannst sie alle gleichzeitig im Blick behalten. Was du nicht tun kannst, ist, so zu tun, als gäbe es die schwierigen nicht, denn sie werden im ungünstigsten Moment ans Licht kommen, wenn du sie im Dunkeln lässt.“

	Vesara beobachtete, wie die Hände ihrer Großtante durch die Dokumente glitten, und sagte lange Zeit nichts. Draußen drangen die Geräusche des Hofes herauf – das Klirren von Metall vom Übungsplatz, das Miauen eines Pferdes, jemand, der einen Namen rief, den sie nicht verstehen konnte. Normal. Gemächlich.

	„Wie sieht er aus?“, fragte sie. Eigentlich hatte sie diese Frage gar nicht stellen wollen.

	Beatha unterbrach ihr Sortieren nicht. „Ich weiß es nicht“, sagte sie. „Ich habe ihn noch nicht gesehen. Aber ich stelle ihn mir vor wie einen Mann, der seit einundzwanzig Jahren ein Wolfsgebiet regiert und sich die meiste Zeit keine Gedanken über die Folgen seiner Entscheidungen gemacht hat.“ Sie blickte auf. „Bis jetzt.“

	Sie sahen Kolvrath vor dem Mittagessen nicht.

	Ossian aß mit ihnen – ungezwungen, an einem Tisch im kleineren Speisesaal des Ostflügels, nicht im formellen Saal. Vesara erkannte, dass dies eine bewusste Entscheidung war, um den ersten Stunden die feierliche Schwere zu nehmen. Sie wusste es zu schätzen, ohne es auszusprechen. Sie aß mit der konzentrierten Effizienz einer Reisenden, die neue Kraft brauchte, beantwortete Ossians sorgfältige Fragen zur Reise präzise und kurz und verständnisvoll und lauschte seinen Ausführungen über seinen Bruder mit der beiläufigen Aufmerksamkeit, die sie sich über Jahre angeeignet hatte, indem sie lernte, zwischen den Zeilen zu lesen.

	Ossian Athrac, so schloss sie, liebte seinen Bruder und war gleichzeitig aufrichtig beunruhigt von ihm. Seine Wortwahl, wenn Kolvraths Name fiel, war von besonderer Sorgfalt geprägt – nicht unbedingt vorsichtig, aber präzise, als ob er sich bewusst wäre, dass seine Worte etwas Wichtiges widerspiegeln oder verfälschen könnten, und er wollte es richtig machen. Er entschuldigte sich nicht für die Zurückweisung. Sie hatte eine Entschuldigung, eine Erklärung oder zumindest eine sorgfältig diplomatische Umschreibung für etwas erwartet, das alles andere als diplomatisch gewesen war. Stattdessen sprach er mit offensichtlichem Wissen und ungezwungenem Interesse über die Geschichte der Festung, stellte Beatha mit aufrichtiger Neugier Fragen zum Gründungsvertrag und behandelte Vesara mit der Höflichkeit eines Menschen, der ihr den Respekt entgegenbrachte, den er für gebührend hielt, ungeachtet ihrer Meinung dazu.

	Es würde ihr schwerfallen, ihn nicht zu mögen. Sie war darauf vorbereitet gewesen, jeden in dieser Festung nicht zu mögen.

	Das Mittagessen war fast beendet, als sich die Luftqualität im Raum veränderte.

	Vesara nahm es so wahr, wie sie alles wahrnahm – zuerst körperlich, bevor ihr Bewusstsein nachzog. Eine Veränderung der Resonanz, die sie seit ihrer Ankunft gespürt hatte, die subtile Hintergrundfrequenz der Gründungssiegel von Duskhollow, die seit ihrer Ankunft konstant und niedrig gewesen war. Es veränderte sich, wie sich ein Feuer verändert, wenn jemand Brennstoff nachlegt: nicht lauter, aber dichter, präsenter. Bewusster.

	Ihr Wolf kam alarmiert.

	Sie stellte ihre Tasse mit der gleichen gleichmäßigen Besonnenheit ab, die sie auch bei jeder anderen Handlung an den Tag gelegt hätte, denn sie wollte keine körperliche Reaktion auf seine Anwesenheit zeigen, bevor sie ihn überhaupt angesehen hatte, und wandte sich der Tür zu.

	Kolvrath Athrac stand im Eingang zum Speisesaal.

	Er war nicht das, was sie in ihrer Erinnerung bewahrt hatte.

	In diesem Moment begriff sie, dass die Erinnerung trügerisch war. Nicht, dass sie alles Mögliche erfunden hätte, sondern dass sie das emotional Bedeutsame bewahrte und alles andere verschwimmen ließ. Was sie vier Jahre lang mit sich herumgetragen hatte, war ein Eindruck: groß, düster, autoritär, die besondere Ausstrahlung eines Mannes, der den Raum einnahm, als gehöre er ihm, weil er es im Grunde auch tat. Sie hatte die Vorstellung von ihm in sich getragen.

	Die Realität war komplizierter und schwieriger.

	Er war älter, als sie ihn sich vorgestellt hatte – vierzig Jahre alt, und das Alter wirkte auf ihn wie auf altes Holz, nicht als Verfall, sondern als Dichte. Die Falten um seine Augen waren tief. Sein Haar war dunkel mit grauen Schläfen, kurz geschnitten, ohne jeglichen Schmuck. Er hatte breite Schultern wie Wölfe, die viel Zeit in ihrer Tiergestalt verbrachten, wo die Muskulatur erarbeitet und nicht erhalten wurde. Er trug Arbeitskleidung – schlichte, dunkle Wolle, gut sitzend, ohne Verzierungen –, weil er in der Siegelkammer gewesen war und sich offenbar nicht umgezogen hatte, bevor er sie fand, was bedeutete, dass er direkt gekommen war.

	Seine Augen waren bernsteinfarben. Sie hatte diese besondere Eigenschaft vergessen – nicht golden, nicht braun, sondern das wahre Bernstein eines Wolfes in voller territorialer Revierstimmung, von innen erleuchtet von etwas, das nichts mit dem Deckenlicht zu tun hatte.

	Sein Blick ließ sie nicht sofort einordnen. Nicht kalt. Nicht die aufgesetzte Höflichkeit eines Lords, dem eine unangenehme Aufgabe übertragen wurde. Nicht die sorgfältige Vorgehensweise, auf die sie sich vorbereitet hatte. Er sah sie an wie jemand, der auf etwas gestoßen war, das nicht in seine ursprüngliche Kategorie passte, und der gezwungen war, seine Einschätzung in Echtzeit zu überdenken.

	Sie stand auf.

	Es war eine Frage der Höflichkeit, die dem Empfang eines Thronfolgers in seinem eigenen Territorium gebührte. Sie vollzog die Geste mit präziser Korrektheit, den Rücken gerade, die Hände ruhig an den Seiten, den Gesichtsausdruck in jener kühlen Gelassenheit, die sie so lange geübt hatte, bis sie ihr in Fleisch und Blut übergegangen war. Sie würde vor ihm nicht mehr die Sechzehnjährige sein. Nie wieder würde sie vor ihm die Sechzehnjährige sein.

	„Lord Athrac“, sagte sie. Ihre Stimme war ruhig. Darauf war sie stolz.

	Er betrat den Raum. Sein Gang war gemächlich – nicht gespielte Lässigkeit, sondern echte Gelassenheit, die Bewegung eines Mannes, der sich nie durch seinen Gang beweisen musste, denn der Boden unter seinen Füßen kannte ihn bereits. Er blieb in einem Abstand stehen, der für eine erste formelle Begrüßung zwischen eng beieinander stehenden Gruppen aus verschiedenen Gesellschaftsschichten angemessen war, und betrachtete sie einen Moment lang, bevor er sprach.

	„Dúncaith“, sagte er.

	Ein Wort. Ihr Familienname, nicht ihr Vorname, der unter Familienangehörigen die förmliche Anrede war. Seine Stimme war so, wie sie sie in Erinnerung hatte: tief, sparsam, und jedes Wort hatte mehr Gewicht, als die meisten Menschen in einem Satz vermögen. Wie etwas, das über lange Zeit zu einer kleineren, dichteren Form komprimiert worden war.

	„Du siehst gut aus“, sagte er.

	Es war so unpassend, dass es ihr beinahe die Fassung raubte. Nicht, weil es beleidigend war – das war es nicht –, sondern weil es so offensichtlich unpassend für den Moment war, und sie sah an seinem angespannten Gesichtsausdruck, dass er es wusste. Er hatte das gesagt, was man sagt, wenn man nichts Passendes vorbereitet hat und das Schweigen sich zu schwer anfühlte.

	„Mir geht es gut“, sagte sie. „Vielen Dank für den Empfang.“

	„Das ist im Vertrag so vorgeschrieben.“

	„Ich weiß, was der Vertrag verlangt.“ Ihre Stimme blieb ruhig. „Ich danke Ihnen für die Art und Weise. Das offene Tor. Den Ostflügel. Das Essen.“ Sie hielt inne. „Das war nicht erforderlich. Es war eine Wahl.“

	Etwas huschte über sein Gesicht. Sie versuchte nicht, es zu benennen.

	„Sie waren drei Tage unterwegs“, sagte er. „Weniger wäre eine gute Regierungsführung gewesen.“

	„Governance“, sagte sie, und sie ließ dem Wort keine zusätzliche Bedeutung beimessen, obwohl sie sich bewusst war, dass es das hätte tun können. „Selbstverständlich.“

	Stille. Ossian war am Tisch ganz still geworden, mit der besonderen Stille eines Menschen, der etwas beobachtet und den guten Verstand besitzt, es nicht zu stören.

	Beatha stellte ihre Tasse mit einem leisen, bedächtigen Geräusch ab. „Lord Athrac“, sagte sie. „Wir danken Ihnen für Ihre Gastfreundschaft. Wir möchten heute Nachmittag die Gründungssiegel in Anwesenheit Ihres Archivars besichtigen. Und wir möchten innerhalb der Woche mit der Durchsicht der Kompaktdokumente in Ihrem Archiv beginnen.“ Sie sprach mit der ruhigen Autorität einer Person, die vierzig Jahre auf dieses Gespräch gewartet hatte und es weder überstürzen noch von Gefühlen beeinflussen lassen wollte. „Der Zeitplan richtet sich nach den Vorgaben des Tribunals. Ich nehme an, Ihre Rechtsberater haben Sie darüber informiert.“

	„Das haben sie“, sagte Kolvrath. Er hatte den Blick nicht von Vesara abgewendet.

	„Dann verstehen Sie, dass wir unter Zeitdruck arbeiten.“

	"Ich verstehe."

	Beatha nickte einmal – eine kurze, präzise Bestätigung. „Gut“, sagte sie. „Dann sind wir uns in den Grundzügen einig. Den Rest können wir morgen früh formell besprechen.“

	Kolvrath wandte schließlich seinen Blick von Vesara zu Beatha. Etwas in seinem Gesichtsausdruck veränderte sich – er wurde nicht direkt milder, aber er zeigte Anerkennung, so wie ein Mann die Anwesenheit von jemandem anerkennt, der sich seinen Respekt verdient hat, ungeachtet seiner persönlichen Vorlieben. „Ältester Dúncaith“, sagte er. „Das Haus steht Ihnen zur Verfügung.“

	„Das sollte es auch“, sagte Beatha freundlich. „Nach altem Gesetz gehört mir ein Teil davon.“

	Wieder Stille. Ossian stieß ein leises Geräusch aus, das in einem weniger bedeutsamen Moment ein Lachen hätte sein können.

	Und Kolvrath – Vesara beobachtete dies mit voller Aufmerksamkeit – blickte seine Großtante einen Moment lang an und sagte dann, mit dem ersten wirklichen Wort, das er seit Betreten des Zimmers gesagt hatte: „Ja. Das ist es.“

	



	Kapitel 2: Das Gesetz, das sie in sich trug

	
	Die Siegelkammer befand sich in der tiefsten Ebene der Festung.

	Kein Keller, kein Untergeschoss – diese Begriffe suggerierten ein falsches Verhältnis zur Erde. Es handelte sich um Gestein aus dem Inneren des Felsens, die ursprüngliche Struktur des Steilhangs, in den Dämmerhöhle hineingebaut worden war. Die Kammer mit den Gründungssiegeln war vom Gestein geformt, nicht in es hineingehauen worden. Die Wände folgten der natürlichen Geometrie der Gesteinsformation, was bedeutete, dass sie unregelmäßig waren – hier abgerundet, dort kantig, in den Ecken niedrig und in der Mitte ungewollt gewölbt. Der Boden wies die typische Unebenheit von Gestein auf, das im Laufe der Jahrhunderte geglättet und nicht von Anfang an eben bearbeitet worden war.

	Die Siegel selbst waren in Augenhöhe eingelassen, etwa einen Meter voneinander entfernt am Rand der Kammer. Elf an der Zahl. Jedes war eine Markierung im Stein, ungefähr so groß wie eine gespreizte Hand – nicht im herkömmlichen Sinne gemeißelt, denn die Siegel aus der Gründungszeit waren nicht mit Werkzeugen eingraviert worden. Sie waren mit Blut und uralter Intention geschrieben worden, und die biologische Verbindung hatte sich auf molekularer Ebene mit der Mineralstruktur des Steins verbunden. So entstanden Markierungen, die für die meisten Augen nichts anderes waren als dunkle Gesteinsflecken mit leichten Texturunterschieden.

	In Vesaras Augen waren es Seiten.

	Sie blieb am Eingang des Raumes stehen und ließ sich von der Resonanz mitreißen, bevor sie weiter in den Raum hineinging. Dies war notwendig, nicht zeremoniell. Das letzte Mal, als sie unvorbereitet einen Raum mit einer solchen Dichte an Gründungssiegelinschriften betreten hatte, war sie siebzehn gewesen, und die Lektüre hatte sie zwei volle Tage lang apathisch und kraftlos zurückgelassen – nicht körperlich außer Gefecht gesetzt, aber emotional so erschöpft, dass es auf seine Weise schlimmer war als Schmerz. Beatha hatte die Wirkung treffend beschrieben:Es ist nicht so, dass die Gefühle genommen wurden. Vielmehr haben die Robben den Mechanismus, mit dem du sie empfindest, benutzt und müssen sich nun erholen. Wie ein Muskel nach starker Anstrengung. Du bist nicht leer. Du bist müde.

	Vesara atmete tief durch. Sie ließ die Resonanz sich um sie herum und in sie hinein ausbreiten, wie Wasser, das seinen Gleichgewichtszustand findet. Sie ließ die Frequenz des Dúncaith-Blutes, das auf die Dúncaith-Inschrift traf, durch ihr Bewusstsein fließen, ohne daran festzuhalten.

	Die Archivarin Cinioda stand links von ihr mit einer kleinen Öllampe und jener besonderen Stille, die Frauen auszeichnete, die jahrzehntelang Informationen verwaltet hatten, stets in unmittelbarer Nähe zu Dingen, die sie nicht vollständig erklären konnten. Sie war vielleicht fünfundvierzig, zierlich und besaß die trockene Präzision einer Person, die aus Leidenschaft und nicht aus Beruf katalogisierte und Duskhollows Archiv mit derselben Sorgfalt geordnet hatte, die sie allem anderen, was ihr wichtig war, gewidmet hätte. Sie hatte Vesara korrekt und ohne jede Aufgesetztheit begrüßt, was Vesara bereits als Vorteil wertete.

	Beatha saß auf einer niedrigen Steinbank an der gegenüberliegenden Wand, lehnte sich ungeniert zurück und ließ ihren Blick mit der aufmerksamen Sorgfalt einer Person durch den Raum schweifen, die ihn zuletzt in vierzig Jahre alten Dokumenten beschrieben gesehen hatte und nun die Beschreibung mit der Realität abglich.

	Kolvrath lehnte an der Wand rechts von Vesara.

	Er war nicht gegangen. Sie hatte fast erwartet, dass er den Archivar allein schicken oder kurz erscheinen und sich wieder zurückziehen würde – um sich der Konfrontation mit dem, was diese Untersuchung für ihn und seine Autorität bedeutete, zu entziehen. Stattdessen stand er hier, mit dem Rücken zum Stein, die Arme verschränkt, und beobachtete sie mit derselben Aufmerksamkeit, die er schon im Esszimmer an den Tag gelegt hatte: konzentriert, undurchschaubar, ohne auch nur den Anschein zu erwecken, weniger konzentriert zu sein, als er tatsächlich war.

	Sie sah ihn nicht an. Sie sah die Robben an.

	Sie begann, sich langsam am Rand der Kammer entlangzubewegen und las dabei. Die Siegel aktivierte sie noch nicht. Das Lesen war eine sanftere Berührung, eine visuelle und biologische Vorübung, die ihr half, das Eingeschriebene zu erfassen, bevor sie entschied, ob sie eine vollständige Lesung beginnen sollte. Wie das Überfliegen eines Dokuments vor einer eingehenden Untersuchung.

	Die ersten vier Siegel entsprachen ihren Erwartungen an einen funktionierenden Gründungsort: territoriale Grenzbestimmungen, Aufzeichnungen der Nachfolge in der Blutlinie, die übereinanderliegenden Inschriften von dreihundert Jahren, in denen die Athraker ihre biologische Signatur in die fortwährende Aufrechterhaltung des Abkommens einbrachten. Sie waren administrativer Natur. Sie summten mit der gleichmäßigen Frequenz von Dingen, die regelmäßig erneuert worden waren und sich in einem soliden Zustand befanden.

	Das fünfte Siegel hielt sie auf.

	Es war anders. Nicht äußerlich – es sah genauso aus wie die anderen, dunkler Stein mit jener subtilen Texturvariation. Aber die Resonanz war anders. Anders, auf eine ganz bestimmte Art. Wie ein leicht zu tiefer Ton in einem Musikstück, in dem ansonsten alles stimmte.

	„Diese hier“, sagte sie.

	Cinioda trat mit der Lampe vor. „Das fünfte Siegel“, sagte sie. „Das ist das kompakte Ratifikationsdokument. Das ursprüngliche Bindeglied zwischen den drei Gründerlinien.“

	„Ich weiß, was es ist.“ Vesaras Stimme blieb ruhig. „Wurde es kürzlich gelesen?“

	„Nicht meines Wissens. Die letzte formelle Lesung war …“ Cinioda hielt inne, und Vesara hörte eher ihre Erinnerung als Unsicherheit. „Vor 43 Jahren. Vor der Säuberung der Greyveth. Der damalige Inhaber des Dúncaith-Sitzes führte eine routinemäßige Vertragsprüfung durch.“

	„Meine Großmutter“, sagte Vesara.

	"Ja."

	Vesara betrachtete das Siegel lange. Der seltsame Klang, der darin aufkam, war kein Mangel – sie hatte schon beschädigte Siegel in den Archivdokumenten, die Beatha aufbewahrt hatte, gespürt, jene, die während der Säuberung teilweise zerstört worden waren. Doch dieses Siegel war anders. Es trug die Inschrift eines noch ungelösten Problems. Wie ein Satz ohne sein letztes Wort.

	Sie verstand mit der besonderen Klarheit ihrer speziellen Gabe, dass ihre Großmutter hier eine Lesung begonnen, aber nicht beendet hatte. Dass diese unvollständige Lesung in der biologischen Substanz erhalten geblieben war, so wie ein halbfertiger Gedanke in der neuronalen Struktur eines lebenden Geistes erhalten geblieben war.

	Ihre Großmutter war hier gewesen. Hatte vermutlich an genau dieser Stelle gestanden. Hatte begonnen, dieses Siegel zu lesen, und war daran gehindert worden – durch die Säuberung, durch eine Warnung, durch etwas, das sie heimgesucht hatte, bevor sie es beenden konnte – und die Unterbrechung war noch immer dreiundvierzig Jahre später in den Stein eingraviert und wartete.

	Vesara bemerkte, dass ihre Hand flach auf dem Siegel lag, bevor sie sich bewusst dazu entschieden hatte, es zu berühren.

	Es wurde ganz still im Raum.

	Die Resonanz, die seit ihrem Eintreten leise und gleichmäßig gewesen war, veränderte sich – nicht laut, nicht dramatisch, sondern mit der besonderen Qualität von etwas, das lange gewartet und erkannt hatte, dass endlich der richtige Mensch gekommen war. Sie war nicht direkt warm. Sie war präzise. Der Stein hatte keine Gefühle. Aber die in ihn eingravierte biologische Substanz trug die Frequenz der Absicht ihrer Großmutter in sich, und diese Absicht war aus einer besonderen Art von Liebe entstanden, die Vesara nun durch die Resonanz der Substanz spüren konnte, so wie man die Wärme in Stein noch spürt, nachdem das Feuer längst erloschen ist.

	Beende es.Die Resonanz sagte, auf eine Weise, die keine Sprache war, aber als Sprache verstanden wurde.Zu Ende bringen, was ich begonnen habe.

	Sie spürte Kolvraths Bewegung, noch bevor sie ihn hörte. Eine Veränderung in der Luft, eine veränderte Präsenz – er hatte sich von der Wand abgestoßen, einen Schritt auf sie zu gemacht und dann innegehalten. Sie nahm dies wahr, ohne sich umzudrehen. Sie war halb in die Lektüre, halb im Raum präsent und bewegte sich vorsichtig in beidem.

	„Dúncaith“, sagte er mit leiser Stimme. Nicht fordernd. Etwas anderes.

	„Ich bin nicht verzweifelt“, sagte sie, ohne sich umzudrehen. „Ich weiß, wie sich das anfühlt, wenn etwas schiefgeht. Das ist es hier nicht.“

	Eine Pause. Dann: „Was ist es?“

	Sie ließ die Hand auf dem Stein. Die Erinnerung an die unvollendete Lesung ihrer Großmutter durchströmte sie in langsamen Wellen – Trauer, ja, und Dringlichkeit, und darunter lag eine bestimmte Entschlossenheit, die ihr so vertraut war, dass es schmerzte, denn Vesara hatte vier Jahre lang genau diese Eigenschaft in sich selbst entwickelt, und nun stellte sich heraus, dass sie sie geerbt hatte. Sie war die ganze Zeit da gewesen.

	„Meine Großmutter war vor der Säuberung in diesem Raum“, sagte sie. „Sie führte eine Überprüfung durch. Dabei fand sie etwas, das sie nicht hätte finden sollen.“ Sie hielt inne und las weiter. „Sie schloss die Überprüfung nicht ab. Aber sie hinterließ Aufzeichnungen über ihre bisherigen Funde.“

	Ciniodas Stimme, die von irgendwo hinter ihr kam, war sorgfältig kontrolliert. „Im Siegel?“

	„Im Siegel. In der Schicht. Es ist mit herkömmlichen Methoden nicht sichtbar – man bräuchte Dúncaith-Blut, um es zu empfangen.“ Sie hielt erneut inne. „Das wusste sie. Sie hat es eigens für jemanden ihrer Linie hinterlassen.“ Wieder eine Pause. „Sie hat es für mich hinterlassen.“

	Das stimmte nicht ganz – ihre Großmutter konnte Vesara unmöglich persönlich gekannt haben. Doch die biologische Inschrift der Gründungssiegel funktionierte über die Frequenz der Blutlinie und nicht über die individuelle Identität, und die Botschaft, wenn man sie so nennen konnte, war auf die spezifische Frequenz der direkten Abstammungslinie der Dúncaith abgestimmt. Ihre Großmutter hatte sie an den nächstgelegenen Empfänger gekoppelt und darauf vertraut, dass das Blut seinen Weg finden würde.

	Es hatte seinen Weg gefunden. Es hatte dreiundvierzig Jahre gedauert, aber jetzt war es da.

	Sie zog ihre Hand zurück. Die Lesung hatte ihren Preis, wie Lesungen immer: Sie spürte den beginnenden emotionalen Rückzug, das langsame Verblassen, das sich in der nächsten Stunde noch verstärken würde, bis sie erschöpft und auf das Wesentliche reduziert war und nur noch auf reduzierter Ebene funktionierte. Sie wusste, dass es kommen würde, und sie wappnete sich dafür, wie man sich auf kaltes Wasser vorbereitet – nicht, um es zu verhindern, sondern um ihm furchtlos zu begegnen.

	Sie drehte sich um und blickte in den Raum.

	Kolvrath stand einen Meter von ihr entfernt. Er hatte sich bewegt, war dann stehen geblieben und verharrte in der eigentümlichen Stille eines Mannes, der sich sehr sorgfältig an Ort und Stelle hielt. Sein Gesichtsausdruck war nicht das, was sie erwartet hatte. Sie hatte sich auf die sorgsam gefasste Neutralität eines Lehnsherrn eingestellt, der die Bestätigung erhielt, dass die kompakten Aufzeichnungen seines Territoriums eine unangenehme Überraschung bargen. Was sie stattdessen sah, wirkte, ohne jegliche Beschönigung, wie Besorgnis.

	Nicht die Art von Regierungsführung. Sondern die andere.

	Sie erlaubte sich nicht, mit dieser Information etwas anzufangen. „Das Siegel birgt einen Teil dessen, was meine Großmutter vor ihrer Verurteilung herausgefunden hat“, sagte sie mit der bedächtigen Stimme, die sie für offizielle Berichte im Rahmen des Paktes anlegte. „Ich muss die Lesung noch abschließen. Nicht heute – es bedarf Vorbereitung, und ich muss in voller Konzentration sein, um sie sicher entgegennehmen zu können.“ Sie sah Cinioda an. „Ich benötige außerdem Zugang zum gesamten Archiv des Paktes. Alles aus den vierzig Jahren vor der Säuberung.“

	„Selbstverständlich“, sagte Cinioda. „Ich werde die entsprechenden Unterlagen heraussuchen.“

	Vesara nickte. Sie fasste sich mit der inneren Präzision einer Person, die auf die harte Tour gelernt hatte, dass es lange dauert, die Würde wiederherzustellen, wenn sie einmal verloren war, und ging zu der Bank, auf der Beatha saß.

	Beatha blickte zu ihr auf. Sagte nichts. Rutschte auf der Bank zur Seite, um Platz zu machen.

	Vesara setzte sich neben sie. Der Stein war kalt. Die Resonanz im Raum war noch immer spürbar, leiser jetzt, aber vorhanden, und sie ließ sie widerstandslos durch sich hindurchfließen, denn der Kampf gegen die Entzugserscheinungen nach dem Lesen verschlimmerte alles nur.

	Sie bemerkte – mit dem Teil ihrer Aufmerksamkeit, der stets aufmerksam folgte, egal was sie sonst noch tat –, dass Kolvrath sich nicht bewegt hatte. Dass er immer noch dort stand, wo er stehen geblieben war, und sie beobachtete. Dass er es tat, ohne auch nur den Anschein zu erwecken, als ob er es nicht täte.

	Sie sah ihn nicht an.

	Aber sie war sich seiner mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln bewusst, was sie vier Jahre lang zu verhindern versucht hatte, und der Stein unter ihren Händen war warm von den unvollständigen Gedanken ihrer Großmutter, und draußen vor der Kammer regnete es – sie konnte es gegen den Berg hören, die Art von stetigem Hochlandregen, der über Jahrhunderte in den Stein sickerte – und Duskhollow war alt und voller Resonanz, und Vesara Dúncaith war zwanzig Jahre alt und saß mitten in dem, worauf sie ihr ganzes Leben lang vorbereitet worden war und vor dem sie, ohne vollen Erfolg, auch Angst zu haben versucht hatte.

	An diesem Abend saß sie mit Beatha zusammen und ging die mitgebrachten, kompakten Dokumente durch. Dabei arbeiteten sie die spezifische juristische Sprache der Mitteilung an das Tribunal und die Gegendokumentation, die sie vorbereiten mussten, gemeinsam durch.

	Der Antrag beim Tribunal war vor zwölf Tagen von Praxis Ossivane, dem Hauptvertreter des derzeitigen Ossivane-Rates, gemäß einer Bestimmung des Vertragsgesetzes eingereicht worden, die es einem amtierenden Rat erlaubt, nach fünfzig Jahren der Inaktivität die Auflösung der Vertragsrechte einer stillgelegten Bahnlinie zu beantragen. Die Einreichung sei zeitlich abgestimmt gewesen, erklärte Beatha, und nicht zufällig. Der Ossivane-Rat habe über Kanäle, die Beatha noch nicht vollständig nachvollziehen konnte, erfahren, dass Vesara existiere, überlebt habe und im Besitz eines erhaltenen Vertragssiegels sei.

	Sie hatten einen Antrag auf Auflösung der Rechte der Dúncaith-Linie gestellt, bevor sie diese geltend machen konnte.

	„Wenn das Tribunal zugunsten Ossivanes entscheidet“, sagte Beatha, ohne von dem Dokument aufzusehen, das sie gerade kommentierte, „erlöschen die Rechte des Dúncaith-Pakts endgültig. Der Bindungsstein wird rechtlich unzugänglich, da seine Zugangsklausel an die Rechte des Dúncaith-Pakts gebunden ist. Und die Beweise für das, was Ihre Großmutter in diesem Siegel gefunden hat, werden vertragsunzulässig, da sie die Authentifizierung durch einen Dúncaith-Blutlinieninhaber erfordern.“

	"Ich weiß."

	„Dann verstehst du, dass wir nicht einfach nur hier sind, um einen Stein zurückzuholen und ein altes Unrecht zu sühnen.“ Beatha legte ihren Stift beiseite und sah Vesara über die Lampenflamme hinweg an. „Wir sind hier, um einen Rechtsstreit gegen Leute zu gewinnen, die sich darauf vorbereitet haben, seit du noch nicht geboren warst. Und wir sind hier, um dies in einem Gebiet zu tun, das von einem Mann regiert wird, der seine eigenen Gründe hat, das Ergebnis als unangenehm zu empfinden.“

	Vesara hatte seit der Siegelkammer darüber nachgedacht. „Das Dokument zur Ratifizierung des Vertrags“, sagte sie. „Wenn die unvollständige Lesung meiner Großmutter im fünften Siegel das enthält, was ich vermute – Beweise für einen Betrug mit dem Ossivane-Vertrag vor der Säuberung –, dann hängt das Ergebnis des Tribunals teilweise von den Gründungssiegeldokumenten ab, die sich physisch in Kolvraths Festung befinden. Dokumente, über die er während seiner gesamten Amtszeit geherrscht hat.“

	"Ja."

	„Vielleicht weiß er gar nicht, was in diesen Aufzeichnungen steht. Vielleicht hatte er seit den Zeiten meiner Großmutter keinen Blutleser mehr.“

	„Nein“, bestätigte Beatha. „Niemand aus der Athrac-Linie besitzt das Gründungssiegel. Es ist ausschließlich den Dúncaith vorbehalten. Deshalb“, sagte sie mit der sorgfältigen Präzision einer Person, die sich seit Jahrzehnten damit befasste, „sah der Rat von Ossivane Duskhollow auch nach der Säuberung nicht als Bedrohung an. Die Siegel sind hier. Die Aufzeichnungen sind erhalten. Aber ohne einen Dúncaith-Leser sind sie praktisch verschlossen.“

	"Bisher."

	"Bisher."

	Vesara verharrte einen Moment. Das Feuer im Kamin des Ostflügels war zu Glut heruntergebrannt, und der Raum war warm von der besonderen, behaglichen Wärme von Steinräumen, die die Wärme gut speichern. Draußen regnete es noch immer. Durch die Wand spürte sie das leise, gleichmäßige Pochen der Wartungssiegel und darunter, tiefer, die Gründungssiegel in ihrer Kammer, die noch immer ihre uralte und geduldige Aufzeichnung führten.

	„Er wird entscheiden müssen“, sagte sie, „ob er bereit ist, mir zu erlauben
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