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			Sinopsis

		

		
			Logan no tenía una buena relación con su tía Elsie y se alejó de ella. Sin embargo, tras su fallecimiento, se convierte en uno de sus herederos junto con Ruby, una amiga de su tía a la que siempre trató como su propia hija.

			Una de las reglas del testamento es que ambos se hagan cargo de la granja Kilduncan House, situada en un idílico pueblo de Escocia. Al principio, Logan declina la oferta, pues la casa le trae demasiados malos recuerdos, pero al final consiente y se dedica a utilizar ese dolor para acabar con la paciencia de Ruby, por quien siempre ha sentido unos celos atroces.

			El pasado y la constatación de que en el presente se necesitan mucho más de lo que ambos creen pondrán a prueba sus sentimientos, sumando las dos mitades de dos complejas vidas unidas por una casa a la que un día llamaron hogar y que no quiere quedar vacía.

		

	
		
			Tu mitad, mi mitad

			

			Tu mitad, mi mitad
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			Mi amor es como una rosa, una rosa roja que acaba por florecer en junio.

			 

			Mi amor es como una melodía tan dulcemente compuesta en armonía.

			 

			Tan hermosa eres, amiga mía, tan profundo es el amor que siento. Y yo siempre te amaré, mi querida, aunque los mares se sequen.

			 

			Aunque los mares se sequen, mi querida, y las rocas se derritan con el sol. Yo siempre te amaré, mi amor, aunque la arena de la vida se haya acabado.

			 

			¡Tan lejos te vas, mi único amor!, ¡y lejos te vas por tanto tiempo! Pero yo iré hacia ti otra vez, ¡aunque atraviese diez mil millas!

			 

			Aunque atraviese diez mil millas, mi amor, aunque atraviese diez mil millas. Regresaré a ti, aunque deba atravesar diez mil millas...

			ROBERT BURNS

		

	
		
			1. El funeral

			Ninguna lluvia ha sido nunca tan copiosa como las lágrimas que corrían por mi rostro. Escocia no había visto jamás un tiempo tan gris, un diluvio con la insistencia suficiente como para conseguir ahogar hasta el último de los castillos.

			Quería poder parar de llorar, de verdad que tenía la intención de hacerlo... pero me faltaban las fuerzas. ¿Cómo dejar de llorarla si la extrañaría siempre?

			Entre mis manos temblorosas desplegué el pañuelo de tela, empapado en lágrimas, para ver las rosas bordadas a mano en un simple lienzo.

			Ese pañuelo era un regalo de Elsie, lo segundo que puso en mis manos después de llenarlas con las suyas a los cinco minutos de conocerme, de brindarme su ayuda aun sabiendo únicamente mi nombre. Me quebré frente a ella tan pronto como abrió la puerta de la casa. Entre hipidos, yo solamente logré entonar cómo me llamaba.

			Ruby.

			Elsie me preguntó si estaba allí por el trabajo y, por respuesta, recibió mi llanto desconsolado, uno que en su momento me pareció profundo y merecido. Ese llanto no valía nada, porque por aquel entonces yo no tenía nada, nada que perder; mis manos estaban vacías.

			Sus manos arrugadas, en las mías, llenando mis palmas; su pañuelo, que ella apretó en mi puño.

			—No llores, querida —me pidió con su dulce voz y su mirada gris puesta en mí—. No llores y pasa; déjame que te prepare una taza de té.

			Elsie rodeó mis hombros con uno de sus brazos y me guio hasta el interior de su cocina. Atravesamos la entrada y, en aquel instante, la casa se convirtió en mi casa... más que una casa, un hogar. El hogar que nunca había tenido. Kilduncan House y Elsie se convirtieron en mi hogar.

			Casi podía verla frente a mí; esos recuerdos parecían ser de hacía un instante nada más... Elsie asegurándome que todo saldría bien mientras ponía a calentar agua para la infusión; Elsie preguntándome si en mi mochila traía algo de ropa seca para cambiarme; Elsie ofreciéndome galletas y la sonrisa más reconfortante de toda la historia de estas tierras color esmeralda.

			Un nuevo torrente de lágrimas barrió mis mejillas, queriendo unirse con el océano. La vista se me nubló. Un hipido, dos...

			—Elsie —susurré, con las manos temblándome.

			Elsie fue un poco la madre, la abuela, la tía, la hermana que nunca tuve. Elsie fue la amiga, la confidente, mi pilar.

			—Elsie —lloré, acariciando las rosas.

			Sin querer terminar de absorber la realidad, pero admitiendo que no me quedaba otra opción, moví la vista desde el pañuelo hasta el agujero en la tierra, aquella boca rectangular que lo único que tenía era el poder de devorar los restos de Elsie, que ya no importaban. Lo valioso de ella se quedaría en mí, en todos los que la conocimos y tuvimos la fortuna de compartir sus días, de probar sus galletas, de recibir sus caricias, su voz, su sonrisa y, sobre todo, su energía. Elsie se quedaría en mí para siempre y, sin embargo, todo mi cuerpo deseaba con desesperación arrojarse a aquel foso para acurrucarse junto a ella, para volver a sentir su protección, su calor, el aroma de Mitsuko, su perfume de Guerlain que olía como el jardín, a bergamota, rosas, lilas, duraznos y, en la lejanía, la canela; olor a Elsie, con toda su impronta. Indiscutiblemente Elsie. Elsie en las noches de verano. Elsie moviéndose por la casa, por el campo, por las calles. Elsie dejando su huella indeleble.

			Su huella en mí.

			—Elsie... —Su nombre en mis labios, en mi voz, en las lágrimas que no pude contener—. Elsie, no me dejes —rogué, porque no tenía idea de cómo seguir adelante sin ella, sin su perfume, sin sus palabras, su risa, sus tazas de té, sus dulces, su compañía, su fuerza.

			La casa sin Elsie.

			Kilduncan House no volvería a ser jamás la misma sin Elsie.

			El jardín no sería lo mismo sin ella.

			Kingsbarns no sería lo mismo sin ella.

			¿Cómo haríamos todos para seguir adelante?

			Los pasos que capté aproximándose por mi lado izquierdo me hicieron saber que ya no estaba sola.

			—¿Ruby?

			Entre mis manos, apreté el pañuelo.

			—Padre Graham —dije después de mirar hacia atrás por encima de un hombro. De sobra conocía su voz, pero no me era igual de familiar esa mueca en su rostro, la cual quedó impresa en sus facciones el día anterior por la mañana, cuando el doctor salió al pasillo para avisarnos a ambos de que Elsie nos había abandonado... como si hubiese sido su elección. Elsie tenía energía para vivir eternamente, para gobernar sobre estas tierras como buena mujer escocesa que era, con una sonrisa en los labios, unas manos firmes y un montón de insultos listos para cargar el aire de tal densidad que este se podía cortar con un cuchillo.

			—Es hora de irnos, Ruby. Esperan para hacer su trabajo.

			En cuanto los mencionó, capté su presencia; estaban contra la pared de la rectoría, dos hombres jóvenes, uno de ellos pelirrojo y con un cigarrillo en la mano, Evan. Reconocí al sujeto que lo acompañaba como uno de sus amigos, pero no conseguí recordar su nombre. Ambos aguardaban, con las herramientas a un lado, para cubrir el féretro. Elsie descansaría junto a Archie, su difunto esposo, quien la había convertido en viuda dieciocho años atrás.

			Apreté el pañuelo en mi mano izquierda y, con la derecha, me limpié las lágrimas.

			—Todos necesitamos un trago, Ruby. Andando. —Le dio un apretón a mi hombro—. Doggie nos espera en el pub.

			Asentí con la cabeza y desvié la vista una vez más hacia la tumba.

			—Adiós, Elsie —susurré, para llevármela conmigo para siempre.

			—Andando —me repitió el padre Graham con voz suave.

			Fue gracias a un leve empujón que me dio por la espalda para obligarme a girar cómo consiguió moverme de mi sitio.

			Sabía que Evan y su amigo también debían estar deseosos de poder bajar al pub a beber algo. Dudaba de que quedase alguien en Kingsbarns que no estuviese desesperado por ver acabarse ese día para descubrir si al día siguiente el mundo seguiría girando.

			Me di media vuelta y me detuve. Bajé la vista hasta mis pies; los zapatos que llevaba eran de Elsie..., otro de sus regalos. Eran negros, de tacón, y apenas si tenían las suelas gastadas cuando me los dio. Yo había llegado allí en botas de agua, y Elsie me obligó a tirarlas a la basura a los dos días para reemplazarlas por unas nuevas de color azul claro y con margaritas, a las que se le sumaron muchos más pares de los que yo hubiese soñado jamás tener.

			Las botas de agua eran parte de nuestro lenguaje, de nuestras expresiones, de nuestro humor y del día a día.

			A punto había estado de asistir a su funeral calzando mis botas de margaritas, pero Gwen insistió en que no era buena idea. No habrían quedado bien con el suéter y la falda negra que también eran de Elsie.

			Graham le dio otro apretón a mi hombro.

			—Todo irá bien, Ruby —me aseguró; las palabras no surtieron el mismo efecto que cuando salían de la boca de Elsie.

			Alcé la vista y lo miré. El padre Graham tenía los ojos de un azul oscuro rozando el negro y casi no le quedaba cabello en la coronilla; aun así, el viento encontró un par de mechones y los sacudió con furia.

			El viento olía a mar, a tierra mojada, a la carga eléctrica de la tormenta que venía en camino.

			—Vamos, que también necesitas comer algo. No creas que no he notado que no pruebas bocado desde esta mañana.

			Toda mi comida del día habían sido dos rebanadas de pan tostado que había tragado con mucho café.

			Lo dejé estar; si le decía que no sería capaz de bajar nada por mi garganta, insistiría.

			Mi mejor respuesta a todo en ese día era el silencio.

			Por ello, en silencio nos alejamos de las lápidas para rodear la iglesia en dirección al sendero que daba a la salida.

			Las verjas estaban abiertas. Al otro lado en la calle estaba Gwen, esperándome tal como había prometido que haría.

			En cuanto me vio, arrojó el cigarrillo al suelo y lo apagó con la suela de su bota negra.

			Tan pronto como llegamos a ella, su brazo reemplazó la presencia del brazo del padre Graham.

			De la iglesia al pub no había más de cien metros; cien metros de vacío y silencio, porque todos debían de estar allí, así como todos estuvieron en el cementerio, situado detrás de la iglesia, hasta cuarenta minutos atrás.

			La Última Gota parecía un lugar completamente diferente incluso desde fuera.

			Un par de vecinos fumaban junto a la puerta como en cualquier otro día; sin embargo, el ambiente no era el mismo, primero y principalmente porque ambos iban de traje negro; segundo, por la ausencia de risas; sí, sonaba música, pero era como si nadie la escuchara. Música tan huérfana como yo.

			Pese a que sabía que ese pensamiento no era coherente, deseé no haber terminado mi relación con Evan hacía una semana. No quería dormir sola esa noche; no quería dormir en la casa; no quería dormir, porque dormir implicaba amanecer, y yo no tenía ni idea de qué sería de mí el resto de mis días.

			No tuve nada, lo tuve todo y en ese momento lo había perdido todo otra vez, porque Elsie ya no estaba allí, porque ya no tenía hogar. La casa...

			Los dos vecinos reconocieron mi presencia con una inclinación de cabeza. Mi pérdida... La cantidad de veces que les había oído mencionar mi pérdida y lo mucho que lo lamentaban.

			Mi pecho tembló y nuevas lágrimas empeoraron el mal ambiente.

			El padre Graham abrió la puerta para nosotras, Gwen me cedió el paso. En cuanto puse un pie dentro del pub, todos enmudecieron; lo único que se oyó fue la música huérfana y mis sollozos.

			Quise largarme de allí, no tenía fuerzas para enfrentar a todo el pueblo de nuevo.

			Mi mirada saltó de mesa en mesa hasta que, detrás de la barra, un movimiento llamó mi atención. Doggie.

			Si Elsie había sido y continuaría siendo siempre mi madre adoptiva, mi madre del corazón y del alma, Doggie era mi padre... aunque unos veinte años menor que mi supuesta madre, pero padre al fin y al cabo.

			Doggie llegó a mí tendiéndome sus brazos, que reemplazaron el brazo de Gwen.

			Mi cuerpo era como una carrera de postas y tenía la certeza de que, en cualquier momento, alguien me dejaría caer y eso sería mucho más terrible que perder una carrera.

			—Lo siento, Ruby. —Doggie me apretujó entre sus fuertes brazos.

			Era mayor para que me trataran como a una niña, y para ser su niña también... o quizá no tanto; de cualquier modo, me sentí estúpida, poco madura por no poder hacer otra cosa que sentirme abandonada y perdida.

			—Ven aquí, te pondré un trago.

			—Y algo de comer —intervino el padre Graham—. No prueba bocado desde la mañana.

			—Pues resolveremos eso ahora mismo.

			Resurgí del escondite de entre su hombro y su pecho para negar con la cabeza. No quería comer, no podría hacerlo.

			—¡Neal! —gritó Doggie, y el aludido movió la cabeza como un avestruz, buscando a su jefe entre la concurrencia. El chico repartía jarras de cerveza entre los que estaban alrededor de la mesa de billar.

			—Ve a la cocina a buscarle algo de comer a Ruby —le ordenó con su potente voz.

			—No creo que...

			—Comerás —soltó Gwen, interrumpiéndome.

			Entre los tres me guiaron hasta una mesa; no cualquier mesa, nuestra mesa, la que ocupábamos Elsie y yo y quien quisiese unirse a nosotras cuando estábamos allí.

			Los recuerdos amenazaron con aplastarme contra el viejo y gastado suelo de piedra, pero para eso primero debía caer y, con la cantidad de gente que me rodeaba, resultaría simplemente imposible.

			Recibí el pésame de parte de una docena de personas otra vez. Me acomodaron en una silla. Dejé de ver de nuevo, por culpa de las lágrimas que anegaron mis ojos.

			Di con la jarra de cerveza que pusieron frente a mí porque alguien movió mi mano derecha hasta esta.

			Por detrás del sonido de mi llanto, los oí hablar y hablarme.

			Neal, con su timidez de siempre, puso delante de mí una porción de pastel de carne que debía admitir que olía tremendamente bien, lo cual hizo crujir mis tripas... y así mi cuerpo se rebeló en mi contra. A un lado, el joven dejó otro plato con una montaña de patatas fritas. Junto a mi pinta apareció un vaso de whisky, que no demoré en alzar hasta mis labios, sin indagar antes su procedencia.

			El whisky desapareció por mi garganta antes de que tomara el tenedor para poder pegar el primer mordisco.

			Dos bocados y mi jarra de cerveza ya estaba por la mitad.

			Gwen pidió unos chupitos de algo que solamente pude identificar como alcohol puro.

			La montaña de patatas se hizo más pequeña, pero no gracias a mí. Lo que sí fue mi responsabilidad fue el vaciado de mi jarra, que fue reemplazada al instante por otra.

			Oí risas.

			La música subió de volumen.

			Llegaron dos rondas más de chupitos a la que alguien invitó.

			Un brindis por Elsie. Otro más.

			Lágrimas, una tormenta de lágrimas.

			Más alcohol y poco pastel de carne.

			Alguien recitó el poema favorito de Elsie y yo quise ahogarme en mi tercera jarra de cerveza.

			Dos voces de barítono entonaron canciones que llevaba un siglo sin oír, canciones en gaélico.

			Más poemas y muchas más palabras ebrias que desbordaban de alcohol y sinceridad.

			Más whisky.

			Las risas subieron de volumen, también la música, que entonces sonaba en vivo. La quietud y la solemnidad del funeral fueron reemplazadas por el baile. A Elsie le habría gustado mucho más el ambiente que reinaba en el pub en ese instante que aquel que oprimía la presencia de todos cuanto entré.

			Neal, que mucho rato atrás se había llevado los restos de mi cena apenas tocada, puso frente a mí otro vaso de whisky, acompañado de un «lamento mucho tu pérdida, Ruby», dicho con toda su tierna timidez.

			Alcé la cabeza y nos miramos a los ojos. Vislumbré su mirada azul noche escondida entre sus frondosas pestañas negras, debajo de los potentes arcos de sus cejas como carbón.

			Neal peinó su flequillo con sus dedos para empujarlo hacia atrás, pero su cabello era mucho y pesaba, a pesar de su aspecto de lujosa seda, por lo que no tardó nada en regresar a su frente y a sus ojos.

			El chico, hasta ese momento, nunca había tenido el coraje de invitarme a beber nada, muy probablemente por la presencia de Evan a mi alrededor. Pero Evan ya no estaba allí, no al menos a mi lado, del modo en que sí había estado hasta una semana atrás; de hecho, ni siquiera estaba segura de que continuara en la taberna. La última vez que había registrado su presencia fue con un taco de billar en la mano, sonriéndole a Beatrice con lo que pude identificar que eran segundas intenciones, unas que nada tenían que ver con la amabilidad de una sonrisa que se desplegó a modo de saludo.

			—Gracias, Neal —respondí, regresando a la presencia que tenía frente a mí, porque Evan era historia, historia pasada, y mejor que permaneciese como tal.

			Le sonreí.

			—¿Cuánto has bebido, Ruby?

			Sus palabras implicaban un «mucho» más que contundente.

			—¿No quieres que te acompañe a casa? —se ofreció—. Doggie no tendrá problema si me ausento unos minutos. Tengo mi camioneta fuera, puedo llevarte ahora.

			—Estoy bien —le dije con la lengua enredándoseme en alcohol y angustia. Estaba bien porque todavía no había reunido valor para levantarme de mi silla, pero, de hecho, mi vejiga estaba a punto de estallar y no tenía ni idea de cómo haría para ir a los servicios si Gwen no venía a mi rescate.

			—¿No prefieres que te ponga un café o un té?

			—No, creo que me beberé el whisky, no despreciaría por nada tu invitación. —Me esforcé por sonreírle—. Es la primera vez que me invitas a un trago —comenté a modo de un muy pobre flirteo. Quizá pudiese pasar la noche en su cama, y no tanto por el sexo, porque dudaba de que mi coordinación o dudosa sobriedad diese para mucho; más que nada, agradecería su compañía.

			Neal se quedó observándome sin parpadear. Su mirada se tornó sombría.

			—A ese trago te ha invitado el tipo de allí.

			Con mi rostro tomando fuego, Neal se apartó un poco para apuntar con un dedo, tan tímido como el resto de su persona, en dirección al rincón más oscuro del pub.

			Me señaló la mesa situada en la esquina, contra la pared que daba a los servicios, por debajo de la ventana que llevaba un siglo rota, por lo que permanecía siempre cerrada.

			La pequeña mesa de madera oscurecida por el paso del tiempo estaba poblada de jarras de cerveza vacías y pequeños compañeros de chupitos.

			Por detrás del bosque de cristal, desparramado en parte en la silla y en parte contra el ángulo que formaban las paredes, se encontraba un sujeto enfundado en negro de aspecto lánguido. Estaba tan oscuro allí que no alcancé a ver su rostro. Además de la falta de luz en aquel rincón, no colaboraba que llevase sobre la cabeza la capucha de la sudadera negra que vestía por debajo de su chaqueta de cuero, también negra.

			El individuo alzó su jarra de cerveza en mi dirección.

			—¿Quién es? —le pregunté a Neal.

			—Ni idea. De aquí no es, eso seguro.

			Los dos espiamos en su dirección; el hombre se llevó su bebida a los labios y acabó por vaciar el contenido de su pinta.

			Intenté hacer memoria.

			—No recuerdo haberlo visto en el funeral. ¿Está aquí por Elsie?

			—No lo creo —me respondió Neal—. Ha llegado hará como una hora y ha ido directo a sentarse en ese rincón. Turistas —murmuró entre dientes, hastiado.

			—¿Crees que se hospeda en el B&B?

			—Por su bien, espero que sí. Ha bebido demasiado. Si pretende largarse de aquí conduciendo, no llegará muy lejos. Dudo que pueda levantarse de la silla.

			Volví a mirar en su dirección.

			El tipo bajó la jarra y se reclinó sobre la mesa, apoyando sus codos y antebrazos sobre esta. Un largo mechón de cabello rubio cayó por delante de su rostro. En la penumbra, apreció el ángulo de su nariz, su prominente labio superior, el inferior, el tenue brillo de una barba de un par de días, que más que nada era el olvido del afeitado más que la decisión de permitir que la barba le creciera... o por lo menos esa impresión me dio.

			Este alzó su mano derecha, de largos y huesudos dedos. Noté que las uñas le crecían desde muy dentro de la cutícula.

			Chasqueó los dedos, llamando a Neal.

			Este, a mi lado, dejó escapar un sonido que no fue específicamente un gruñido, pero que sin duda no fue un sonido feliz. Nunca lo había visto reaccionar así, ni siquiera frente a los turistas más fastidiosos.

			—Lo que sea que beba, le invito yo —solté medio sin pensar, y al instante noté la incrédula mirada de Neal sobre mí. Alcé la vista para encontrarla; intentaba leerme la mente.

			—¿Te llevo a la casa luego? Buscaré a Gwen para que se quede contigo.

			—No, está bien, Neal; me quedaré un rato más.

			Con solo pensar en el silencio que debía de reinar en la casa, se me puso la piel de gallina. Al menos allí estaba mi gente; allí sonaban música y risas.

			El camarero dejó escapar un suspiro.

			—Anda, ponle lo que quiera y dile que yo invito.

			Neal no se movió de su sitio.

			Tomé mi vaso de whisky y lo alcé en dirección al desconocido, quien, ante mi gesto, apuntó en mi dirección con sus dedos y luego volvió a llamar a Neal.

			Desprovisto de su timidez y dulzura usual, el chico se dio media vuelta y enfiló hacia su mesa.

			Inspiré hondo, posé el cristal del vaso en mi labio inferior, alcé la cabeza y le di vía libre al alcohol, para terminar de atontar mis neuronas.

			Bajé el vaso para ver a Neal detenerse junto a la silla vacía frente al desconocido. Creo que intercambiaron un par de palabras y luego Neal giró para señalarme. El tipo se asomó por el costado de Neal y me llamó con una mano.

			No me moví de mi sitio, principalmente porque temía irme de culo al suelo si perdía el soporte de la silla.

			Volvió a hacerme señas.

			Vi la mala cara de Neal.

			Me quede mirándolos a ambos por turnos, una y otra vez.

			¿De verdad estaba invitándome a acompañarlo en su mesa?

			Invitarme a un trago era una cosa, pero...

			Imaginé que debía tener un aspecto terrible después de tanto llorar, y ni siquiera me atrevía a estimar el descontrol que tenía que ser mi cabello después de más de veinticuatro horas de duelo y llanto.

			El hombre insistió con su gesto.

			Si lograba levantarme de la silla al menos... No tenía idea de qué esperar. No quería regresar a casa esa noche.

			«Un turista que mañana se largará» pensé. «No dormir sola», añadí mentalmente.

			Tenía manos bonitas y sus labios carnosos no eran para despreciar.

			A su cabello rubio le hacía falta un buen lavado; al mío, otro tanto.

			Inspiré hondo.

			Elsie me habría animado a levantarme de mi silla e ir hasta él al menos para sacarme la duda de si valía la pena o no.

			«Que Dios me ayude», me dije al tomar la decisión de abandonar la silla.

			Me sostuve del borde de la mesa y, con los muslos, me di impulso hacia arriba.

			Por poco tumbo la mesa y el pub giró a mi alrededor como dentro de un tornado, pero no me caí de culo al suelo, y con eso fue suficiente para mí.

			Con movimientos torpes, aparté la silla y comencé a moverme en su dirección.

			Neal abandonó al desconocido y se dirigió hacia la barra.

			Despacio, porque no quería arriesgarme a arruinar mis posibilidades, avancé hasta él.

			El desconocido se rascó la nariz. No podía verlo, pero supe que lo hacía porque su rostro estaba vuelto en mi dirección.

			Alguien se cruzó conmigo y me dio el pésame otra vez.

			Creo que lo agradecí con algo más que un movimiento de cabeza.

			Fuera quien fuese, siguió su camino, y yo, el mío.

			A un metro de alcanzar su mesa, lo vi inclinarse hacia delante para reposar su barbilla en la mano del codo que tenía apoyado sobre la mesa.

			Con su mano libre, me saludo.

			Su voz sonó profunda, muy masculina, lejana, muy cansada tal vez.

			—Hola.

			Alzó su rostro en mi dirección, permitiendo que un par de tenues rayos de luz le diesen un poco de claridad a su piel color porcelana. Ante mí apareció un rostro de facciones entre juveniles y sobrias; un rostro cansado y bonitos iris azul claro, pestañas rubias con gruesas cejas un par de tonos más oscuras que su cabello. Tenía los ojos rojos, quizá por la bebida, y los párpados hinchados, tal vez por cansancio.

			—Hola. —La voz apenas me salió.

			—¿Quieres sentarte? He pedido cerveza para los dos. —Me tendió su mano, esa que había sostenido su barbilla hasta un instante atrás—. Trevor.

			Mi mano rodeó la suya para descubrirla suave pero potente. Sus dedos, definitivamente, eran largos, mucho más de lo que había supuesto. Mi tosca mano de piel reseca y repleta de callos quedó cubierta por la suya. Sus uñas, cuidadas, hicieron que las mías se avergonzaran. Él tenía hecha la manicura que yo necesitaba y que no me habría durado ni dos días en el estado en el que él la conservaba.

			—Ruby —me presenté.

			—Tu cabello está en llamas —susurró, y alzó la vista hasta el foco de luz situado sobre mi cabeza.

			Alcé los ojos para quedar encandilada, para comprender que la luz daba directamente sobre mi pelo rojo. Bajé la vista hasta mi hombro. La melena roja sobre mi suéter negro realmente parecía encendida. Estimé que debía de ser lo único en mí que aún parecía vivo.

			—Tus ojos son tan oscuros...

			No supe cómo tomarme aquello. ¿Se suponía que era un cumplido, una crítica, una simple apreciación de mis oscuros ojos castaños?

			—Tus pecas... —Su voz se perdió, como si hablase desde la distancia, desde el más allá, lo que me hizo pensar en Elsie. Los ojos se me llenaron de lágrimas de nuevo—. Millones de pecas —continuó diciéndome—, como si alguien hubiese soplado canela sobre tu rostro, sobre tus lágrimas.

			No supe si reír o ponerme a llorar. Aquello era tan poético como estúpido.

			—¿Hueles a canela? —me preguntó con una genuina curiosidad que sonó infantil e inocente en el mejor sentido.

			Aquello me llegó como un cumplido, porque no recordaba que alguien me hubiese dicho jamás algo tan sencillo y tan bonito... que él pensara que mis pecas pudiesen oler a canela.

			Lo cierto era que, evidentemente, los dos debíamos oler demasiado a alcohol.

			—¿A qué hueles tú?

			Trevor sonrió.

			—Desgraciadamente, a cerveza. Hace un rato he derramado una parte de una jarra en mis pantalones. —Su voz, pesada y lenta, tenía por detrás un toque de algo que no conseguí identificar—. ¿No te sientas? Espero que no apuestes a que yo te voy a acompañar a beber de pie. No estoy muy seguro de poder levantarme.

			Agarré la silla por el respaldo y la arrastré para apartarla. Tomé asiento de un modo muy poco elegante, pero Trevor pareció no notarlo.

			—¿Cómo es que has acabado sola en esa mesa de allí? —Apuntó con la barbilla hacia la mesa que había quedado abandonada a un par de metros de distancia a mi espalda.

			—Larga historia —me limité a contestar—. ¿Cómo es que tú has acabado en este rincón?

			—Una muy larga y no muy divertida historia.

			—¿Estás de paso?

			—Podría decirse así. ¿Y tú?

			—Vivo aquí.

			Lanzó en mi dirección una mirada incrédula.

			—¿Te hospedas en el B&B?

			—Sí. Tengo una confortable habitación cubierta de rosas: cubrecama con rosas, papel tapiz con rosas, almohadones con rosas, sofá con rosas.

			Sonreí, porque, sí, sabía el aspecto que tenían las habitaciones del B&B.

			—Las camas son cómodas. Doris las cambió hace seis meses. Yo la ayudé a elegir los colchones.

			Los labios de Trevor, ya de por sí tentadores, se convirtieron en una trampa mortal, una de aspecto delicioso, cuando sonrió. Tenía los labios rosados y carnosos, no demasiado masculinos, pero no por eso menos seductores.

			—¿Las has probado? Las camas..., los colchones, digo. ¿Alguna vez has dormido en alguna de ellas o...?

			Negué con la cabeza, esperando que soltara lo que ya habían captado mis oídos, lo que deseaba escuchar.

			Los labios de Trevor se movieron; sin embargo, no alcanzaron a articular nada, porque Neal llegó con nuestras bebidas.

			—¿Puedo traerles algo más? —nos preguntó, mirándome únicamente a mí.

			—No, gracias; estamos bien.

			Trevor sacó un par de billetes del interior de su chaqueta de cuero y se los tendió, despachándolo sin más.

			Neal cogió el dinero, me miró una vez más y, ante la falta de cualquier gesto por mi parte, dio media vuelta y nos dejó solos.

			Trevor alzó su pinta de cerveza en mi dirección.

			—Por las rosas —entonó a modo de brindis.

			Pillé mi jarra.

			—Por las rosas.

			«Por Elsie», completé mentalmente.

			Trevor echó la cabeza hacia atrás, permitiendo que la cerveza corriese libre por su garganta. Pensaba que tomaría un trago, uno generoso, por el brindis. Fue más que eso. No paraba de verter en su interior el contenido de la jarra... Continuó bebiendo más allá de lo que supuse debía de ser la mitad de la cerveza. Siguió y siguió sin detenerse, hasta que la jarra quedó vacía. La dejó en la mesa y eructó de forma estruendosa, largo y tendido, como si fuese un adolescente que descubre las bondades poco maduras de su primera borrachera.

			No quise ni pude evitar sonreír. Me quedé observándolo.

			Trevor soltó la jarra.

			—¿No beberás la tuya? —me preguntó.

			Negué con la cabeza y la tendí en su dirección.

			—No, gracias. He bebido suficiente. ¿Nos vamos? —propuso, apartando su silla y, con la silla, a él lejos de la mesa y de mí.

			—¿A dónde?

			—No es una buena noche para estar solo.

			Silencio por mi parte.

			—¿Tú quieres pasar la noche sola? —Se detuvo en una pausa durante la que se quedó estudiándome. Sus ojos se detuvieron en los míos—. No, probablemente tú no pasarás la noche sola. Seguro que tienes a alguien... No sé en qué estaba pensando, yo...

			—No quiero pasar la noche sola. —Las palabras se me escaparon, interrumpiéndolo. No, no tenía a nadie.

			Sin decir nada más, Trevor se puso de pie, rodeó la mesa, me tendió una mano, la izquierda, y su derecha fue al respaldo de la silla en la que estaba sentada.

			—¿Vienes?

			Asentí con la cabeza y me prendí de su mano. Trevor apartó mi silla al tiempo que me levantaba.

			Creí que me soltaría, pero no lo hizo, como si nos conociésemos de toda la vida, enredando sus dedos en los míos. Su agarre era confortable, seguro. Me pasmó la facilidad con la que toda mi mano se amoldó a las formas de la suya; fue como si su mano hubiese estado pegada toda la vida a la mía.

			Su pulgar acarició mi mano.

			«Esto no puede ser otra cosa que el producto de una noche pasada de copas», me dije, porque todo lo demás debía quedar descartado, pues no habíamos cruzado más que una veintena de palabras.

			Giré para acomodarme a su izquierda y él me esperó igual que si ese movimiento nuestro fuese uno que tuviésemos muy bien estudiado y ensayado. Así, de su mano, me guio hasta la puerta.

			No creí que nadie se percatara de nuestra partida.

			Fuera hacía un frío espantoso.

			Trevor soltó mi mano y rodeó mis hombros con su brazo, apretándome contra su costado; no pude determinar si en busca de calor o para dármelo él a mí. O quizá fuese para sostenerse de mí, para sostenerme. El caso es que ambos debíamos de estar helados y que ninguno de los dos podía caminar en línea recta. En su abrazo me sentí protegida, si bien no tenía motivos para sentirme segura a su lado, porque básicamente Trevor era un extraño del que no sabía siquiera su apellido. Fui todo el camino hasta el B&B de Doris estudiando su perfil, esa mitad de su agraciado rostro que quedaba ante mis ojos. Trevor tenía aspecto de ser un cruce entre un ángel y un chico malo. Sus ojos eran amables, su mirada lo era, suave, delicada. No me quedaban dudas de que sus labios podían ser capaces de dar los besos más sutiles, así como los más arrebatadores. Mi cerebro se lanzó a la tarea de imaginar lo que sería besarlo, ser besada por él.

			Así, en ese estado, conmigo soñando despierta y con él en silencio, llegamos al hostal.

			Como siempre, la puerta principal estaba abierta y, en cuanto la atravesamos, yo por delante después de que Trevor me cediera el paso como un adorable caballero, él sacó su llave de uno de los bolsillos de su chaqueta. El llavero de madera correspondía a la habitación número cuatro, situada en la planta superior; la más grande de todas, y la más cara. Si bien el alojamiento allí no era demasiado costoso, para Doris aquella habitación era como su suite de lujo.

			—Aquí estamos —me dijo medio aclarándose la garganta. Su voz sonó todavía más profunda.

			—Sí, aquí estamos.

			Fugazmente, eché un vistazo por el vestíbulo de recepción que nos rodeaba; todo allí me era familiar. Agradecí no ver a Doris. No tenía ni idea de si ella continuaba en el pub con los demás o si ya estaba en la parte trasera de la propiedad, que era donde vivía con su hija y sus dos nietas.

			—Sí. ¿Seguro que quieres...? —Con la mirada apuntó hacia la escalera. Sus ojos se deslizaron hacia arriba.

			—¿Quieres que me vaya?

			¡Por supuesto, ya se había arrepentido de haberme llevado consigo allí! Era obvio que, más allá de la poca luz del pub, de mi cabello y mis pecas, comenzaba a darse cuenta de que quizá yo no fuese una muy buena idea.

			—No, claro que no. Te quiero aquí. Pregunto porque... —Se detuvo y se quedó mirándome a los ojos—. Te deseo arriba conmigo.

			Eso fue suficiente para mí, al menos para mi yo de esa noche. No podía pensar en nada más.

			—Quiero subir. —Mi voz no fue mucho más que un susurro.

			La frente de Trevor se relajó; también sus labios.

			Su brazo volvió a rodearme.

			En silencio, comenzamos a subir por la angosta escalera, apretujándonos un poco más el uno contra el otro, con nuestros pasos descoordinados, porque sus piernas eran larguísimas y las mías siempre habían sido toscas. Además, pese a las copas que teníamos encima, él se movía como una gacela, y yo, como un hipopótamo comprimido en un espacio demasiado estrecho.

			A Trevor no pareció incomodarle que de pronto tirase de su brazo al demorarme; ni siquiera hizo el amago de soltarme.

			En aquel espacio reducido comprobé que Trevor olía a algo más que a cerveza y alcohol. Olía al cuero de su chaqueta mezclado con lo que debía de ser su perfume, uno intenso y profundo que me recordó el perfume de Elsie, porque, así como el de ella, no era un aroma que pudieses olvidar con facilidad.

			Entendí que no estaba haciéndome ningún favor a mí misma al subir con él a su cuarto, porque lo que tenía el poder de ser una noche muy placentera se convertiría en un recuerdo angustiante que se anclaría en mí, adherido a mi alma por la fuerza de los sentimientos que experimentaba en ese instante, que no tenían del todo que ver con él. La muerte de Elsie lo amplificaba todo y esa noche con Trevor se convertiría en un pesar más, pese a lo poco significativa que en realidad debía ser a largo plazo.

			«Será sexo y nada más», me dije cuando las botas negras de él, que tenían una cierta reminiscencia de las botas de los cowboys americanos, tocaron la alfombra rosa del corredor.

			Mentira. Me encontré deseando que se quedara unos días en el pueblo, que antes de irse me dejara su número, que me asegurara que regresaría el próximo fin de semana.

			El brazo de Trevor se deslizó desde mi hombro hasta mi nuca para acariciar la parte posterior de mi cuello. Sus dedos cayeron por mi espalda sin separarse de mí del todo, hasta que su mano izquierda alcanzó mi mano derecha.

			El pulgar de Trevor acarició mi mano con dulzura. Su dedo, suave, se deslizó por la aspereza de la piel de mi palma, reconociendo la presencia de los callos en esta sin huir de ellos. Mis manos parecían papel de lija, pero por lo visto eso no le importaba. Ni rastro de incomodidad en la mirada que me dedicó a continuación cuando giró la cabeza. Sus ojos celestes estaban tan tristes, tan solos, que los míos quisieron ponerse a llorar por él.

			El mundo se detuvo y, con él, nuestras pisadas.

			—Lo lamento.

			Me quedé mirándolo. ¿Sabría lo de Elsie? Probablemente Neal o cualquier otro le habría comentado lo sucedido.

			—¿Qué es lo que lamentas? —me encontré preguntándole pese a todo.

			—El haberte traído hasta aquí.

			Las copas que tenía encima hicieron retrasar un par de fracciones de segundo el ascenso del rubor por mi rostro; de cualquier modo, alcanzó mis mejillas, emparejando el color de mis pecas y el tono blanco de mi piel bajo una pátina rojo furioso.

			Tiré de mi mano, pero él no me soltó.

			Trevor cerró los ojos y sacudió la cabeza.

			—No, no es eso. —En su entrecejo se formaron profundas arrugas—. Digo que lo lamento porque es probable que tú acabes lamentándolo.

			Aquello no me tranquilizó.

			—Lo que quiero decir es que te arrepentirás de haber venido. Lo sé. —Abrió los ojos—. No quiero que te vayas, quiero que te quedes conmigo, necesito que te quedes conmigo. No puedo estar solo esta noche, Ruby. Por favor no te vayas. No puedo estar aquí solo, no lo resistiré. Sé que ya has dicho que no quieres irte, pero... —Su voz se extinguió y mi corazón sintió un dolor que no era mío. Joder, que me entraron ganas de meterme en su cabeza y conocer toda su vida para saber cómo ayudarlo.

			Les tocó el turno a mis dedos moverse en caricias capaces de salvar un mundo. Si Trevor necesitaba ser rescatado esa noche, también yo.

			—Aquí me quedo —susurré.

			—Gracias —respondió él en el mismo tono.

			Trevor arrastró los pies por encima de la alfombra para detener sus botas negras frente a mis zapatos negros. Con cada centímetro que se movió hasta mí fui tomando más y más conciencia de lo alto que era. Alto, largo. Magnífico. No podía tener un aspecto más particular, sobre todo tan diferente a Evan, que era macizo, robusto; no gordo, sino como un pilar firme de cemento. Trevor más bien parecía una rama de bambú, quizá igual de resistente pero tan maleable, tan dispuesta a ser doblada por el viento... flexionándose y flexionándose sin romperse, resistiéndolo todo.

			Tuve que echar la cabeza un poco hacia atrás para poder seguir mirándolo a los ojos.

			¡Joder, sus ojos y el modo en que me miraba! A este tipo no le hacía falta pronunciar ni media palabra, pese a que su voz era altamente erótica, de tan profunda y varonil, para conseguir llevarse con él a la chica que quisiese; le bastaba con mirar del modo en que me miraba en ese instante durante dos segundos.

			Todo mi cuerpo se puso tenso de deseo. Quería descubrir cómo era su cuerpo y cómo me sentiría yo a su lado.

			Lo que percibía a través de sus ropas y la mía era agradable; mucho más que eso.

			Su cuerpo...

			Según los cálculos de mi cerebro un tanto nublados por el alcohol, estimé que Trevor debía de ser al menos una cabeza y media más alto que yo. Y con su cabeza y media más de altura que yo, su cuerpo debía de ser mucho más liviano que el mío.

			Así, frente a él, con sus ojos en los míos, me sentí como una roca, una pesada roca enterrada en tierra blanda y húmeda sobre la cual llueve sin cesar. Yo me enterraba más y más y, en cambio, él...

			Trevor debía de tener la estructura ósea de un ave; igual de etéreo y grácil.

			Su larguísimo brazo se llevó el mío hasta detrás de mi espalda para envolverme.

			Su lánguida mano derecha subió hasta mi cuello y allí se posó por debajo de mi descontrolada melena en llamas, por encima de mi pulso descompuesto con él. Su tacto fue una caricia en sí misma, y ni siquiera necesitó moverse. Habría podido jurar que sentía las curvas de sus huellas digitales en mi piel.

			Tragué con dificultad y su pulgar se desplazó más hacia mi garganta, trepando casi hasta mi barbilla, todo eso sin apartar sus ojos de mí, sin parar de consumirme sin hacer demasiado.

			Mi respiración se tornó todavía más pesada.

			Bajé la vista hasta sus labios, porque continuar viendo sus ojos realmente acabaría rompiéndome en llanto otra vez... y no quería llorar, quería besar sus labios. Esperaba que sus labios me hicieran olvidar, al menos; pedirles que me amaran era demasiado, porque lo nuestro terminaría antes de comenzar.

			«Olvidar», pensé, estirándome para aproximarme a sus labios.

			—Tu piel es tan hermosa... —Casi pude sentir su mirada sobre lo alto de mis mejillas, en mi nariz, hasta mi frente, que también estaba cubierta de pecas—. Tú eres hermosa.

			Mi cerebro le dijo a mi corazón que él bien sabía que no necesitaba decirme nada semejante para convencerme de entrar en su cuarto, porque yo había llegado allí con esa intención y le había asegurado dos veces en los últimos dos minutos que quería subir. ¿La respuesta de mi corazón? Lanzarse a latir con locura.

			No recordaba la última vez que alguien me había dicho que era bonita, ni siquiera alguien ebrio, y usualmente mis pecas no provocaban comentarios o miradas como los que salían de sus labios y ojos. Todo mi cuerpo estaba cubierto de pecas, o casi todo. Las de mi rostro las veía todo el mundo y nadie decía nada al respecto; nadie, excepto él.

			Alcé una mano y tomé el borde de la capucha de su sudadera para, lentamente, empujarla hacia atrás. Su cabello rubio del color del trigo era un completo desorden y lucía tan triste como sus ojos, opaco, apelmazado, lloviendo sobre el contorno de su rostro.

			Me quedé contemplándolo.

			Un niño abandonado y triste, eso mismo me pareció... o quizá así quisiese verlo, porque así me sentía yo. Abandonada.

			Mi historia era un cuento viejo que me aburría recordar, pero conocer la suya... quería saberlo todo de él. ¿Cómo demonios había llegado allí? ¿Qué diablos hacía allí? ¿Qué lo había motivado a posar sus ojos en mí? ¿Acaso Kingsbarns era un imán para las almas perdidas? ¿Acaso lo era yo?

			Trevor sonrió, apretando los labios, y terminó de inclinar su rostro sobre el mío. De su garganta y su pecho emergió el resonar de una melodía que yo no conocía. Se detuvo, parpadeó lentamente. Sus largas pestañas rubias se posaron sobre sus mejillas. Repitió la melodía. Se detuvo y comenzó otra vez.

			Sin éxito, intenté reconocerla cada vez que él la repitió. Continué sin identificarla, pero eso no fue una sorpresa, porque la música que yo escuchaba desde que entré en casa de Elsie eran sus viejos discos de jazz, música clásica y nada más. Si era algún tema de 1960 en adelante, no podría reconocerlo, porque de adolescente tampoco había tenido excesivo oído musical y, además, no es que le hubiese prestado demasiada atención a la música en mi vida, no hasta conocer a Elsie. Ese aspecto de mi vida había cambiado tanto desde que la encontré... Elsie amaba la música y Kilduncan House tenía tripas de instrumentos; casi en cada ambiente de la casa descansaba alguno, a la espera de que con él se interpretase alguna pieza.

			—Alguien debería componer un tema para ti. —Trevor abrió los ojos y me miró—. Un poema..., cientos de poemas. Melodías dulces que huelan a canela, que ardan como el fuego, que se adhieran a la piel como pecas.

			—No sé de nadie que sea capaz de hacer nada semejante por mí —balbucí, atontada, y no por el alcohol. Su voz era todavía más tóxica.

			—Yo podría —me aseguraron sus labios y su mirada.

			No me quedaron dudas, porque su voz era musical, dulce así como potente.

			Le sonreí.

			—¿De verdad?

			Asintió con la cabeza, sonriéndome. Una sonrisa de millones de libras. Así, con sus labios vistiendo la sonrisa más estupenda, su boca acabó de aproximarse a la mía. Su aliento olía a cerveza tanto como el mío, a cerveza y a ese fondo a tabaco de pipa que siempre me había dado la sensación de que el whisky tenía.

			Deslizó sus labios sobre los míos y mi columna encontró algo de consuelo y confort. Todo mi cuerpo, tan ajustado y tenso dentro de sí mismo, inhaló profundo, expandiéndose al universo por primera vez en tres días. Mis músculos recibieron el oxígeno que él puso ante mí con su boca, agradecidos.

			—Ruby. —Su boca se detuvo frente a la mía; sus ojos, en mis pupilas.

			—¿Sí?

			—¿Puedo besarte?

			Su respuesta fue mi mano en su nuca. En mi vida había sentido un cráneo tan firme, un cuello que se asemejara tanto a una gran columna de templo griego que llevara siglos y siglos en pie.

			Mis pantorrillas y empeines me empujaron hacia arriba hasta que quedé de puntillas, con mis labios en su boca.

			—Bésame —jadeé, deseándolo, porque su mano en la mía no había dejado de acariciarme ni por un segundo, y la otra sobre mi nuca ya casi formaba parte de mi propio cuerpo.

			Por un fugaz instante, recordé lo desastroso que había sido mi primer beso con Evan, lo poco que me había gustado pese a que él me gustaba horrores. Había sido un beso incómodo, con falta de coordinación, como el encuentro de dos personas que buscan algo completamente diferente.

			En ese momento entendí que debí hacerle caso a aquella primera impresión, porque definitivamente los dos queríamos cosas muy distintas de la vida.

			Los labios de Trevor tomaron mi labio inferior en un delicado beso. Suspiró sobre mí y con eso me bastó para perder la cabeza por completo. Me pegué a él y, entre nosotros, su chaqueta de cuero crujió.

			Trevor me apretó contra él, empujándome con su mano sobre la mía, guiándome con la otra en mi cuello.

			Sus labios tomaron mi labio superior, mi lengua acarició sus labios, degustando el sabor tostado del whisky. Su boca tomó mis labios al tiempo que inspiraba profundamente sobre mí.

			—Ruby. —Su voz fue brisa sobre la hierba cubierta de escarcha. Fue como si con el viento sonaran delicadas campanas a mi alrededor. Fue la lluvia cayendo sobre la escarcha, descongelándola. Fueron cientos de millones de diminutas gotas de lluvia sobre el cristal de la ventana cuando tienes una taza de té en las manos y a tu espalda el fuego crepita dentro de la chimenea—. Ruby —repitió, todavía con sus ojos cerrados, haciendo música, poesía sobre mí.

			Sonreí conteniendo las lágrimas y, entonces, su boca ya no pudo esperar más. Trevor comenzó a besarme como necesitaba que me besaran, con profundidad, con intención, sin esperar nada más que el beso que recibió a cambio de mi parte, porque su beso fue sincero; pude sentir la verdad en su lengua, en su cuerpo envolviéndome. Los dos habíamos bebido demasiado como para ser capaces de fingir nada, los dos habíamos perdido los títulos y las pretensiones en el pub. Los dos quedamos desnudos en un enredo de labios y desesperadas respiraciones.

			Intenté buscar algo incómodo o erróneo en la situación y su lengua me hizo perder el rumbo, o quizá, mejor dicho, su boca me hizo saber que todo allí era lo que debía ser, lo que necesitaba que fuera. Su boca era la pieza que me faltaba, y su cuerpo...

			Trevor soltó mi mano para agarrarme por la cintura y con mi mano ya libre me colgué de su cuello.

			Él se apretó a mí y yo a él. Roca contra aire. Roca contra aire que en realidad era macizo. Casi hubiese jurado que podía sentir cada uno de sus largos y tensos músculos contra mi cuerpo, fusionándose conmigo.

			Sus dedos se metieron en mi cabello, dándoles un suave tirón a los mechones en los que se había enredado. Jadeé de gusto en su boca, porque su tirón hizo que mi espalda se curvara de placer, que mis caderas ascendieran hasta las suyas, sintiéndolo. Nada más que decir aparte de que me dieron ganas de arrancarle los pantalones. Con un poco más de efusividad de la necesaria, devolviéndole el gesto, mis dedos se enredaron en su pelo. Trevor no se quejó, todo lo contrario. Su mano izquierda bajó hasta mi trasero para apretar mi nalga al arrimarme a él todavía más. En la parte baja de mi abdomen sentí su cuerpo comenzando a entusiasmarse por el mío, y el mío lo celebró, porque estaba realmente muy entusiasmado por el de él.

			—Ruby —repitió, alejando sus labios un centímetro de mi boca para tomar aire.

			—Trevor...

			Su boca impactó contra la mía una vez más, su cuerpo me llevó por delante y por poco no me incrusta contra la pared, también tapizada de rosas, del pasillo. Su mano tiró de mi falda y encontró mis medias. Con sus dedos clavados en mi muslo, le arranqué el aire de los pulmones con un beso. Salté sobre él y supo atajarme sin problemas, pegándome a sus caderas sin parar de devorarme con sus labios..., labios que llegaron a mi mandíbula para arrancarme la tristeza a pequeños mordiscos y besos. Sus labios en mi cuello prendieron fuego a las lágrimas mientras me cargaba por el corredor hasta la puerta de su habitación.

			Mi cabeza encontró la puerta por los dos. Sonó a tambor y se me escapó un quejido de dolor.

			—Perdón.

			Su rostro apareció frente al mío emergiendo del espacio entre mi cuello y mi hombro. Se le escapó una risita inocente y dulce. Noté que se esforzó por no sonreír, pero de todas formas lo hizo, lo cual agradecí, porque su sonrisa...

			Sonreí con él.

			—No debería conducir ni operar maquinaria pesada en este estado —bromeó.

			—Puedes bajarme si quieres —solté, porque aquello de maquinaria pesada dio en el blanco de mi autoestima, que por esos días se arrastraba a ras de suelo.

			—De ningún modo. No te suelto. Me gusta tenerte en mis brazos, me gusta mucho. Además, tienes un trasero bonito. Puedo sentirlo.

			Otra vez su sonrisa. Sus dedos apretando mi carne.

			Sus palabras le dieron una bofetada a mi autoestima para obligarla a espabilar.

			Nos quedamos mirándonos en silencio.

			—¿Todo bien? —quiso saber.

			—Sí.

			Silencio.

			—¿Abro la puerta?

			La llave y el llavero colgaban de sus dedos y medio se clavaban en mi carne.

			—¿Puedes?

			Hizo una mueca cómica y miró la puerta situada detrás de mí.

			—Creo que no me quedará más remedio que bajarte un instante.

			Toqué sus labios con los míos.

			—Suéltame.

			—¿No te escaparás?

			Negué con la cabeza. ¿Escaparme de él?, ¿en qué mundo, en qué vida? ¿Perderme sus besos? Aprovecharía la noche al máximo para guardarme tantos de ellos como pudiese.

			Trevor me dejó en el suelo, me sonrió y, agarrándome por la cintura con uno de sus brazos, se dispuso a abrir la puerta. Le costó encajar la llave en el ojo de la cerradura. Al final lo logró. Giró la llave y esta se trabó antes de terminar de abrirse.

			—Joder, es la segunda vez que me lo hace —rezongó, volviendo a intentar abrir la puerta.

			—Sí, se traba. Déjame a mí, yo sé cómo abrirla.

			Trevor dejó la llave colgando del cerrojo y me soltó.

			Cogí la llave con una mano, tiré de la manija hacia mí y acabé de dar la media vuelta que le quedaba dentro del cerrojo.

			La puerta se abrió.

			Saqué la llave de la cerradura y presioné la manija para empujar la puerta.

			—Definitivamente, eres una local.

			No supe qué quiso decir con aquello y no me dio demasiado tiempo para pensarlo. Trevor me arrebató la llave de la mano y me asió por el cuello otra vez para regresar su boca a la mía, que era donde pertenecía, para perfeccionar lo que ya de por sí parecía hecho a medida entre nosotros.

			Su boca acompañaba mis movimientos, mi necesidad y hasta mi respiración.

			Lentamente, me guio hacia el interior del cuarto, tapizado íntegramente de rosas.

			Cerró la puerta de una patada un poco más efusiva de lo necesario, pero no me quejé.

			Arrojó las llaves, supongo que en dirección a la cómoda situada a un lado de la puerta, pero las llaves acabaron en el suelo.

			Sonreí debajo de su beso al entender que el suelo estaba a punto de recibir mucho más que unas llaves.

			Mis manos encontraron su chaqueta de cuero y la deslizaron por sus hombros, obligándolo a soltarme. Por suerte Trevor me ayudó a quitársela, e hizo más que eso. Interrumpiendo nuestro beso por tortuosos segundos, se sacó por la cabeza la sudadera negra que llevaba debajo, sin siquiera molestarse en bajar la cremallera.

			Debajo de la sudadera llevaba una vieja camiseta negra que había perdido mucho color, así como consistencia. Las costuras de lo alto de su hombro derecho estaban sueltas, pero cómo prestarle atención al estado de la prenda si debajo de esta estaba un cuerpo que parecía hecho de cabos de esos que llevan una vida de trabajo duro sobre la cubierta de un barco que ha recorrido los océanos una y otra vez. Debajo de su piel blanca, Trevor era pura fibra; músculos, tendones, venas. Hubiese apostado todas mis botas de lluvia a que él no tenía ni un solo gramo de grasa en el cuerpo. Era tan largo, tan estilizado, tan... Me encontré mirándolo sin palabras y, de hecho, las únicas que encontré fueron en tinta negra sobre su antebrazo izquierdo.

			«Aut viam inveniam aut faciam.»

			Las yemas de mis dedos encontraron la piel de su muñeca, su pulso en las venas, que sobresalían en el interior de su antebrazo, y ascendieron por el interior de su brazo hasta acariciar la tinta.

			—¿Algo sobre un camino? —le pregunté, deseando recordar más latín del que había logrado absorber en el colegio.

			—¿Hablas latín?

			—Yo no arriesgaría a decir que lo hablo. Aprendí un poco en la escuela. —Lo enfrenté con las cejas en alto—. ¿Hablas latín?

			Sonrió.

			—La escuela. A fuerza de tanto machacar... —canturreó.

			—¿Qué dice?

			—Encontraré un camino o haré uno.

			—¿Lo encontraste o lo hiciste?

			—¿Hay diferencia? Porque yo a veces no logro...

			—Llegaste aquí —le susurré.

			Trevor se relamió el labio inferior y, a continuación, se lo mordió. Todavía con el labio entre sus dientes, me sonrió.

			—Bendito camino —me dijo, soltando su labio.

			—Bendito camino —entonó mi voz, haciéndose eco de la suya, así como mis labios se hicieron eco de su sonrisa.

			Trevor me cogió de la cintura y se pegó a mí.

			—Nunca creí que en el camino encontraría tantas pecas. —Su mirada recorrió mi rostro otra vez—. En serio, han de ser millones. ¿Me permites intentar contarlas?

			Sonreí, divertida.

			—Te reto a que las cuentes sin perderte.

			Mis manos fueron hasta la cintura de sus pantalones.

			—¿Vale hacer trampa? Porque me parece que ese es tu plan.

			Comencé a soltar la hebilla de su cinturón.

			—No es trampa si yo pongo las reglas.

			Aparté el cinturón y desabroché el botón.

			—¿Puedo escoger mi recompensa si logro contarlas todas sin perderme?

			—¿Qué quieres?

			—¿Me das unos minutos para pensarlo?

			En unos minutos planeaba tenerlo encima de mí, sin ropa entre ambos.

			Me encogí de hombros.

			—Ok, comenzaré a contarlas ahora. —Trevor se inclinó sobre mí para besar mi mejilla derecha—. Diez —sus labios se movieron un centímetro para besar mi piel otra vez—, veinte. —Bajó la cabeza un centímetro más en dirección a mis labios—. Mil.

			Bajé la cremallera de sus pantalones.

			—Tres millones —dijo, besando la comisura de mis labios.

			Sonreí debajo del beso que puso sobre mí a continuación.

			—Infinito —susurró dentro de mi boca, tomando la cintura de mi suéter para tirar de este hacia arriba.

			Trevor perdió la cuenta y a mí me desesperó enseñarle las pecas que tenía en el pecho y las que se esparcían por mi abdomen y mis muslos.

			Él me arrancó el suéter, que voló como un cuervo libre para caer entre un campo de rosas con más gracilidad de la que yo le pudiese adjudicar a algo que estuviese relacionado conmigo. Luego ambos nos dedicamos a la tarea de desabrochar cada uno de los diminutos botones de la camisa negra que también le había pertenecido a Elsie.

			Entre besos desesperados, porque así estábamos los dos, Trevor me ayudó a soltar los puños y me quitó la camisa. Sus labios encontraron las pecas en mis hombros, que se reprodujeron como hongos debajo de sus besos.

			Le arranqué la camiseta para encontrarme con un pecho sólido y angosto, pálido y lampiño. Un pecho que parecía el de una estatua de mármol. Desde sus pectorales hasta sus abdominales y oblicuos, todo en él era largo, firme.

			Besé su cuello y su pecho inhalando su perfume, el cual se me subió a la cabeza, atontándome más que todo el alcohol que había ingerido durante la noche. Él, por su parte, encontró el botón y la cremallera de mi falda, y los soltó.

			La prenda cayó al suelo y, sin dilación, sus manos encontraron la cintura de mis medias.

			Empujé sus pantalones hacia abajo.

			Entre tantos besos y caricias, nos libramos del calzado que ambos llevábamos, de sus pantalones y, tras agacharse frente a mí, con una rodilla hincada en el suelo como si yo fuese su reina y él un caballero poniendo en mis manos su vida, me despojó de las medias.

			Desde esa posición, Trevor alzó la cabeza para mirarme a los ojos otra vez, y otra vez no logré encontrar nada incómodo o fuera de lugar en la situación.

			Me dije de nuevo que debía de ser por el alcohol o por la necesidad en mí de aferrarme a algo después de haberlo perdido todo que sentía como si eso entre nosotros hubiese estado siempre en mí, como si fuese algo que existiese desde tiempos inmemoriales esperando por volver a la luz otra vez.

			Gwen creía en vidas pasadas; yo no, pero...

			La mirada de Trevor bajó por mi cuerpo y ni por un segundo me pregunté qué pensaría al verme frente a él con mi sujetador azul claro de flores blancas y mis bragas de lunares rosas y del mismo azul, que no eran ni sexis ni elegantes ni nada, nada comparado al Calvin Klein de la cintura de su ropa interior. Era como si ambos hubiésemos encontrado el camino que llevábamos una vida construyendo.

			Su mano derecha se posó, delicada, sobre mi tobillo izquierdo, y sus dedos se deslizaron despacio y leves por mi pantorrilla hacia arriba, hasta encontrar el interior de mi rodilla.

			Su boca se inclinó sobre mi muslo, besando pecas por miles otra vez.

			Besos y caricias treparon por delante y por detrás de mi pierna. Su mano izquierda apareció sobre mi cadera y encontró mis bragas, que comenzó a deslizar hacia abajo.

			—Trevor —jadeé, adelantándome a lo que sabía que vendría a continuación.

			Mis bragas cayeron al suelo y, sus labios y lengua reemplazaron dicha prenda entre mis piernas, para besarme con decisión y cuidado.

			¡Por Dios que definitivamente esa noche sería una tortura para el resto de mi vida, porque, si por alguna parte había un manual sobre mi persona, era obvio que Trevor lo había leído una y otra vez hasta aprendérselo de memoria antes de venir al pueblo!

			«¡Y Evan que creía que lo hacía bien! ¡Y yo que pensaba que...!»

			No pude pensar más, porque sus labios y su lengua anularon las pocas funciones cerebrales que todavía estaban activas y que no tenían que ver con el sexo.

			Mi cuerpo pegó una sacudida cuando él encontró un rincón en mí que ni yo misma sabía que tenía.

			Conteniendo el aire en mis pulmones, me prendí de los mechones de oro de su cabello.

			Su boca se movió sobre mí para hacerle espacio a sus dedos.

			—Jesús, María y José —solté, y lo oí reír sobre mí.

			La interrupción duró un segundo y, cuando él regresó a lo que me hacía, se me olvidó el poco latín que recordaba, se me olvidó cómo hablar, se me olvidó todo más allá de él y yo.

			De mis labios salió el placer, que era demasiado para contener en mí.

			Trevor se puso de pie justo cuando creí que se me escaparía el alma del cuerpo.

			—No creí que encontraría nada tan... es decir... este lugar... —Su mirada se prendió a la mía otra vez—. Creí que todo sería sombrío, triste. Pensé que llegaría para encontrar solamente muerte.

			Esa última palabra suya me apagó. El alma se me cayó a los pies.

			—¿Qué? —le dije, siendo muy consciente de que las facciones se me habían derretido en una mueca de horror.

			—Que no sé qué habría sido de mí si no me hubiese topado contigo. Estás tan viva...

			«Y muy probablemente los dos estamos bebidos», añadí dentro de mi cabeza.

			Sus manos regresaron a mi cintura.

			—Tan viva —susurró sobre mi boca.

			Mi cerebro no supo qué hacer con sus palabras, tampoco con la mirada que me dedicó a continuación.

			No pude hacer nada, porque volvió a besarme y ya ninguno de los dos pudo detenerse hasta que encontramos la cama cubierta con el acolchado de rosas.

			Nos besamos una y otra vez hasta que nuestros músculos se aprendieron las formas de los músculos del otro.

			Mis manos dejaron atrás a Calvin Klein para concentrarse en lo único que importaba: su cuerpo, su piel, su calor; sus besos en mi cuello, por todas partes.

			Elsie, que insistía en que me buscase un hombre que me besara como yo merecía; ella, que se emperraba en afirmar que el hombre correcto me haría olvidar todo lo superfluo de la vida para recordarme lo más valioso que yo tenía: a mí misma. Trevor estaba lográndolo. Había creído que me sacaría el alma del cuerpo; en vez de eso, regresó mi alma a mi cuerpo y, con sus besos y sus caricias, lo ayudó a reubicarse en su sitio, acomodándose hasta en los rincones más diminutos para aprovechar hasta el último centímetro de la vida.

			Había perdido a Elsie.

			A Elsie le habría encantado conocer a Trevor. Ella habría tenido docenas de palabras que darle, exaltando cada una de sus bondades.

			Elsie ya no estaba allí; su pérdida me había traído a Trevor, al menos por una noche.

			¿Qué haría cuando lo perdiese a él también, cuando me quedara con la certeza de que alguien podría ajustarse a mi cuerpo y a mí con tanta perfección, pero que aquello no duraría más de una velada?

			Los ojos azules de Trevor aparecieron ante los míos.

			Sus labios cortaron a medio camino sus intenciones de besar mi boca de nuevo.

			—¿Todo bien? —Su voz fue... Su voz acarició mi rostro con una ligereza tal que no encontré palabras para responderle.

			Asentí con la cabeza.

			—¿Seguimos?

			Su erección estaba sobre mi pierna.

			Volví a asentir.

			—Bien. Voy a por...

			Tocó mis labios con los suyos y se levantó de encima de mí.

			Con la respiración agitada, porque mi cuerpo lo deseaba como a nadie en mucho tiempo, giré la cabeza para verlo bajar de la cama no con mucha elegancia.

			El alcohol que nublaba su motricidad fina no le
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