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    Cicéron: Oeuvres Majeures réunit, en un parcours cohérent, plusieurs traités déterminants du grand orateur, homme d’État et philosophe romain (106–43 av. J.-C.). L’ensemble proposé embrasse la morale, la rhétorique et la théorie de la connaissance, afin de rendre lisible l’architecture d’une pensée engagée dans la cité autant que soucieuse de la conduite de la vie. Ces textes, composés à la fin de la République romaine, s’éclairent mutuellement: chaque pièce contribue à une pédagogie du jugement, à une éthique de la responsabilité et à une maîtrise de la parole, trois axes par lesquels s’est durablement imposée l’autorité cicéronienne.

La collection met en présence des genres complémentaires: dialogues philosophiques (De l’Amitié, De la Vieillesse, Des suprêmes biens et des suprêmes maux, Tusculanes, Premiers Académiques, Lucullus), traités doctrinaux (Du Destin), et manuels de rhétorique (De l’Invention; le traité en quatre livres traditionnellement appelé Rhétorique). S’y ajoutent des introductions, arguments et notes qui guident la lecture, ainsi que la préface d’un traducteur reconnu. Cette pluralité de formes, de la conversation socratique au manuel scolaire, offre un laboratoire de prose latine et une bibliothèque compacte des humanités romaines.

De l’Amitié et De la Vieillesse proposent deux méditations civiques sous forme de dialogue. Dans le premier, la figure de Lélius réfléchit aux conditions d’un lien loyal et durable entre personnes libres et vertueuses. Dans le second, Caton l’Ancien expose l’art d’habiter l’âge avancé avec dignité, utilité et mesure. Sans rien révéler qui excède leurs prémisses, on soulignera qu’ils relient intimement privé et public: l’amitié et la vieillesse y sont envisagées comme des exercices de vertu, sensibles au devoir, à la mémoire et à la transmission.

Des suprêmes biens et des suprêmes maux est représenté ici par ses deux premiers livres, consacrés à l’éthique épicurienne: d’abord une exposition ordonnée, puis une critique serrée. Cicéron y met à l’épreuve, dans la forme dialoguée, la notion de souverain bien, en évaluant ce que la recherche du plaisir et l’absence de douleur peuvent fonder en morale. L’enjeu n’est pas seulement doctrinal: c’est la capacité du discours philosophique latin à confronter les écoles grecques, à peser leurs principes et à traduire ces principes en raisons pratiques pour l’agent moral.

Les Tusculanes se déploient en cinq livres sur des questions décisives: la mort, la douleur, le chagrin, les passions, la vertu. Leur ambition thérapeutique est explicite: armer l’âme d’arguments capables d’orienter les affects et de stabiliser le jugement. La présence d’une préface de l’Abbé d’Olivet rappelle la fortune française de ces dialogues et l’attention portée à leur transmission. Sans dévoiler les développements internes, on peut dire qu’ils conjuguent enquête philosophique et entraînement oratoire, afin de donner aux lecteurs des ressources rationnelles face aux épreuves communes.

De l’Invention, ouvrage de jeunesse en deux livres, expose les fondements de l’art oratoire sous l’angle de l’inventio, moment de la découverte des arguments. Il réserve une place méthodique à la classification des statuts de cause et aux moyens d’étayer une thèse. Souvent lu à côté d’autres traités, il montre déjà l’alliance, chez Cicéron, d’exigence technique et de visée éthique: la rhétorique n’est pas un art neutre, mais un art ordonné au vrai et à l’utile public, au service d’une parole qui persuade sans trahir la justice.

Le traité intitulé Rhétorique, en quatre livres, fut longtemps attribué à Cicéron dans la tradition manuscrite; l’attribution est aujourd’hui généralement tenue pour incertaine. Sa présence ici répond à une logique historique: ce manuel a structuré pendant des siècles l’enseignement de l’éloquence latine et dialogue de fait avec De l’Invention. Les introductions, arguments et notes qui l’accompagnent éclairent sa méthode. Sa lecture, juxtaposée aux ouvrages sûrement cicéroniens, permet de situer la théorie oratoire de Cicéron dans l’horizon scolaire et technique antique.

Les Premiers Académiques, dont Lucullus, interrogent la possibilité et les critères de la connaissance. Le dialogue confronte le scepticisme académicien et les positions dogmatiques, afin d’évaluer ce que l’esprit humain peut tenir pour assuré ou probable. Il ne s’agit pas d’un exercice de pure dialectique: l’examen du vrai et du vraisemblable règle l’usage de la parole et la prudence politique. Cette enquête épistémologique articule ainsi une méthode de jugement, soucieuse des raisons accessibles, avec l’idéal cicéronien d’une décision éclairée et responsable.

Du Destin traite de la nécessité, du libre arbitre et de la responsabilité, en dialogue critique avec des thèses stoïciennes. Le texte, transmis de manière partielle, examine la chaîne causale et les conditions qui rendent les actions imputables. Sans entrer dans la progression des arguments, on rappellera que l’enjeu dépasse la spéculation métaphysique: la causalité touche directement la morale, la justice et la rhétorique judiciaire. En interrogeant ce qui dépend de nous, Cicéron articule une anthropologie de l’agent libre avec l’exigence d’une cité régie par des lois rationnelles.

À travers ces œuvres, la prose cicéronienne déploie ses traits distinctifs: période ample et musicale, netteté de l’architecture, transitions souples, précision lexicale. Elle naturalise en latin des concepts grecs sans appauvrir leur portée, forgeant un vocabulaire philosophique durable. L’équilibre entre élégance et rigueur fait de ces traités un modèle de style autant qu’un instrument de pensée. La voix oratoire, même en philosophie, demeure tournée vers l’auditeur: instruire, plaire, émouvoir, mais surtout former des lecteurs capables de juger par eux-mêmes, avec mesure et constance.

Un même fil relie ces textes: la recherche du souverain bien et de l’honnête, la primauté de la vertu, l’utilité publique de l’éloquence, la formation des affects par la raison, la prudence face aux limites de la connaissance. L’homme privé et le citoyen s’y répondent: l’amitié, la vieillesse, la douleur et les passions ne sont pas des accidents de l’existence, mais des occasions d’exercer la liberté morale. La rhétorique y apparaît comme une éthique en acte, et la philosophie, comme une compétence civique orientée par la justice et le bien commun.

L’importance durable de l’œuvre tient à cette conjonction rare: une langue qui forme l’esprit, une morale qui oriente la vie, une théorie du discours qui éclaire l’action. De la République romaine à l’humanisme, la postérité a trouvé dans ces livres une grammaire du jugement. En rassemblant ces pièces majeures, la présente collection propose un chemin d’ensemble: passer du manuel à la pratique, du débat doctrinal à l’exercice de soi, de la cité à l’âme. Le lecteur y rencontrera une compagnie exigeante et fidèle, à la hauteur des questions qui nous engagent encore.
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    Marcus Tullius Cicero (106-43 av. J.-C.) fut l’orateur le plus illustre de la fin de la République romaine, mais aussi un penseur et un écrivain dont l’influence normative sur la prose latine, la philosophie et la politique est durable. Formé aux écoles grecques, il a voulu rendre la philosophie accessible aux élites romaines et orientée vers la vie publique. Ses œuvres, dont plusieurs dialogues et traités présents dans cette collection, articulent l’éthique, la métaphysique, la rhétorique et l’art de gouverner, afin de guider l’âme et la cité au milieu des crises qui ont emporté les institutions républicaines.

Originaire d’Arpinum, Cicéron reçut à Rome une solide formation juridique et oratoire. Élève de Quintus Mucius Scaevola pour le droit, il assimila la dialectique et l’éthique auprès de philosophes tels que Philo de Larissa (Académie) et Diodote (stoïcien). Un séjour d’étude en Grèce et en Asie Mineure l’amena à travailler sa diction auprès d’Apollonius Molon, dont il retint l’équilibre entre vigueur et mesure. Cette imprégnation grecque nourrit toute son œuvre: traduction des concepts, éclectisme raisonné, et conviction que la rhétorique doit s’adosser à la philosophie pour servir la justice, la civilité et la stabilité de la res publica.

Sa carrière civile suivit le cursus honorum: avocat en vue, puis magistrat, il accéda au consulat en 63, au moment d’une conjuration menaçant l’État. Par ses discours au Sénat et ses décisions, il se présenta en défenseur de la res publica et de la concorde des ordres. La vie politique demeura pourtant périlleuse: l’exil imposé, puis le rappel, les tensions entre factions et les guerres civiles limitèrent son action. Cicéron se tourna de plus en plus vers l’écriture, cherchant à penser les fondements éthiques et institutionnels capables de soutenir la communauté romaine dans la tempête qui s’annonçait.

Dans la période de retrait relatif qui suit les premières convulsions, Cicéron entreprend une vaste œuvre philosophique. Des suprêmes biens et des suprêmes maux examine les doctrines du bien, en présentant d’abord la morale épicurienne (Livre premier) puis en en proposant la critique (Livre second). Aux Tusculanes, il confie le traitement de questions pratiques et existentielles: la mort, la douleur, le chagrin, les passions et la vertu. Ces dialogues, composés en latin clair et soigné, visent à fortifier les âmes par l’argumentation, en montrant que la maîtrise de soi et la raison peuvent rendre la vie meilleure.

Sa réflexion tardive se prolonge avec De l’Amitié, adressé à T. Pomponius Atticus, où l’amicitia apparaît comme lien civique et exigence morale, et avec De la Vieillesse, méditation sur l’âge et la dignité. Dans Du Destin, il discute le déterminisme et la liberté, en dialogue serré avec les stoïciens. Les Premiers Académiques, Lucullus exposent le scepticisme académicien et les critères du savoir. À côté de ces dialogues, De l’Invention, manuel précoce, livre les bases d’une rhétorique utile au forum: invention des arguments, disposition et principes de style, au service d’une persuasion responsable.

Philosophe de l’utile et de l’honnête, Cicéron se veut éclectique, choisissant chez les écoles ce qui convient à la vertu, à la vie active et à la constitution mixte de Rome. Il forge un vocabulaire latin pour les concepts grecs et soutient que la parole réglée par la raison est instrument de justice. Son idéal de concorde, d’humanité et de modération traverse les dialogues de cette collection, qu’il s’agisse de la consolation morale des Tusculanes, de la recherche du souverain bien dans Des suprêmes biens et des suprêmes maux, ou de la sociabilité réfléchie de De l’Amitié.

Après l’assassinat de César, Cicéron reprit un rôle public et mena un combat oratoire contre les dérives qu’il redoutait, avant d’être mis à mort lors des proscriptions. Son héritage, transmis par ses traités et dialogues, fut décisif: modèle d’éloquence et de prose pour des siècles, matrice des débats éthiques et politiques, source majeure pour la philosophie latine. Les œuvres rassemblées ici montrent l’ampleur de son projet: instruire, former le jugement et soutenir la cité. Elles restent l’un des chemins privilégiés pour comprendre la fin de la République romaine et pour penser les fondements d’une vie commune juste.
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    La trajectoire de Cicéron (106–43 av. J.-C.) traverse la fin tourmentée de la République romaine, de la guerre sociale aux proscriptions du second triumvirat. Avocat devenu consul en 63, il passe de l’arène politique aux lettres après les guerres civiles entre César et Pompée. La collection rassemble des traités de jeunesse sur la rhétorique et, surtout, la vaste production philosophique de 45–44, quand, retiré à Tusculum, il latinise les doctrines grecques pour en faire des instruments civiques et moraux. Elle reflète l’essor des écoles hellénistiques à Rome, l’importance de l’éloquence publique et l’angoisse d’une cité menacée par l’autocratie.

De l’Amitié, composé vers 44, projette un idéal de fides au moment où la violence politique a rompu les alliances traditionnelles. En situant le dialogue après la mort de Scipion Émilien (129), Cicéron examine l’amicitia comme ciment des relations entre nobles et comme principe éthique. Le choix d’un cadre républicain apaisé permet de confronter le présent troublé à un passé exemplaire. La circulation des lettres, des recommandations et des obligations réciproques y est éclairée par l’expérience d’un sénateur qui a vu les réseaux d’alliances se défaire sous l’effet des partis, des armées privées et des ambitions personnelles.

L’introduction avec Lélius, adressée à Atticus, inscrit le traité dans une sociabilité de bibliophiles et de moralistes. Atticus, ami d’enfance de Cicéron, représente une réception épicurienne tempérée, très influente à Rome. Lélius, célébré pour sa sagesse, discute la loyauté et l’utilité réciproque sans réduire l’amitié au calcul. Historiquement, l’amicitia fut à la fois vertu civique et instrument politique, mobilisée dans les élections, les procès et les traités. En 44, après la dictature de César, l’insistance sur la constance et la probité répond à l’instabilité des loyautés sénatoriales et à la fragilité des engagements publics.

De l’Invention appartient aux années de formation (début des années 80). Cicéron y adapte en latin les théories hellénistiques de l’argumentation, alors que Sulla vient de réorganiser les tribunaux permanents (quaestiones perpetuae) et de renforcer l’ordre sénatorial. L’essor du contentieux public (extorsions, ambitus) et des plaidoyers de masse exige une technè de l’invention des arguments et de la disposition du discours. La culture des écoles de rhéteurs, l’usage des exempla et la normalisation des parties de la cause reflètent une République où la carrière oratoire ouvre l’accès aux magistratures et au prestige.

Le Livre I de De l’Invention traite des états de cause et des parties du discours, dans un environnement judiciaire dominant. Les grands procès politiques du Ier siècle av. J.-C. — riches en accusations de concussion et de violences provinciales — imposaient une méthodologie apte à clarifier faits, définition et qualité. L’outillage théorique (statut, narratio, confirmatio, refutatio) répond à la pratique des jurys de chevaliers puis de sénateurs, à la publicité des débats et aux attentes d’un public formé par les contiones. Ainsi, la technique n’est pas abstraite: elle reflète les contraintes des tribunaux romains et leur mise en scène civique.

Le Livre II prolonge la systématisation: lieux communs, division, preuves et passions. La codification d’une ars dicendi accompagne l’urbanisation des litiges, la concurrence d’avocats ambitieux et la demande de performances mémorables. Dans une Rome saturée de causes, la standardisation des topoi favorise transmission et apprentissage. Ce manuel de jeunesse sera plus tard relativisé par les dialogues mûrs (De oratore, 55), nés dans un climat politique différent, mais il montre déjà la volonté de forger un vocabulaire latin pour l’argumentation, en traduisant l’héritage grec dans un contexte institutionnel proprement romain.

De la Vieillesse (44) place la voix de Caton l’Ancien au cœur d’un débat sur le rôle des séniores dans la cité. Le vieillissement des élites, après des décennies de guerres, interroge la transmission, la participation au conseil et l’otium productif. Le recours à Caton, modèle de gravitas, ancre l’argument dans la mémoire républicaine, opposée aux carrières appuyées sur la force militaire. Historiquement, les vieillards détenaient une autorité rituelle et politique; Cicéron, écarté du pouvoir, défend une vieillesse active par l’étude, l’agriculture et le conseil, compatible avec l’idéal d’otium cum dignitate face aux dérives autocratiques.

Des suprêmes biens et des suprêmes maux appartient à l’extraordinaire fécondité de 45. Œuvre en cinq livres, elle compare doctrines épicurienne, stoïcienne et péripatéticienne; la collection retient les deux premiers, centrés sur l’épicurisme. Le cadre est celui d’une Rome traumatisée par la victoire de César et, pour Cicéron, d’un deuil privé (mort de Tullia, 45) accompagnant un retrait studieux. Il s’agit d’établir une éthique rationnelle pour la vie publique et la conduite personnelle, en dotant le latin d’un lexique philosophique précis et en mesurant les écoles grecques à l’aune du mos maiorum.

Le Livre I expose loyalement la morale épicurienne: souverain bien identifié au plaisir, absence de trouble, amitié et prudence comme moyens. À Rome, l’épicurisme, déjà illustré par Lucrèce, séduit un public cultivé, notamment Atticus. L’intérêt historique tient à la réception d’une doctrine prônant l’ataraxie et la limitation des désirs dans une société compétitive et honorifique. La mise en scène du débat montre l’effort de Cicéron pour rendre accessible un système grec tout en le confrontant aux exigences civiques d’une République où l’engagement public reste un devoir moral central.

Le Livre II critique l’épicurisme du point de vue de l’Académie sceptique et d’un stoïcisme civique. Pour Cicéron, le critère du plaisir peine à fonder la grandeur d’âme, le sacrifice et la justice dans l’action politique. Cette contestation répond à un contexte où l’abstention de la vie publique, parfois associée aux épicuriens, semble irresponsable face aux crises institutionnelles. L’enjeu historique est la défense d’une éthique de l’honnête (honestum) et du devoir (officium), apte à soutenir magistratures et gouvernance, au moment où l’autorité personnelle de César remet en cause la liberté délibérative du Sénat.

Du Destin, composé vers 44, traite du déterminisme, de la liberté et de la responsabilité, au croisement des débats stoïciens et épicuriens. Rome connaît alors un engouement pour la divination et les présages; Cicéron publie aussi De la nature des dieux et De la divination. Le problème est politique autant que théorique: comment juger les actions et maintenir l’imputabilité sous des régimes d’exception? Le texte, partiellement conservé, illustre la manière dont Cicéron crée un latin philosophique pour des controverses complexes, tout en cherchant à armer le citoyen contre la fatalité par une rationalité critique héritée de l’Académie.

Les Premiers Académiques, dont le Lucullus (45) est une pièce majeure, posent la question du critère de vérité. Dans une villa aristocratique, Cicéron met en scène l’Académie sceptique face au dogmatisme d’Antioche d’Ascalon. Le scepticisme méthodique, qui vise l’assentiment mesuré, répond à une époque où les certitudes politiques ont vacillé. La sociabilité intellectuelle des généraux lettrés (Lucullus) manifeste l’appropriation romaine de la philosophie grecque par l’élite. Sur le plan historique, la défense d’un examen critique des apparences soutient une culture du débat, menacée par la concentration des pouvoirs et la propagande des chefs victorieux.

La Rhétorique à Herennius, longtemps attribuée à Cicéron mais aujourd’hui dite anonyme, date probablement de la fin du IIe ou du début du Ier siècle av. J.-C. Elle fut, au Moyen Âge et à la Renaissance, le manuel latin de rhétorique le plus diffusé. Dans un contexte de guerres sociales et de recomposition civique, elle systématise les genres oratoires et les parties du discours, fournissant un outillage prêt à l’emploi pour tribunes et tribunaux. Sa présence dans la collection témoigne de la tradition manuscrite qui associait ce traité au nom de Cicéron, et de l’importance sociale de l’éloquence dans la République.

Les sections d’introduction et d’arguments de la Rhétorique cadrent l’utilité civique de l’art oratoire: persuader des jurés, conseiller l’assemblée, célébrer les mérites. À Rome, les procès de concussion, les débats agraires et les lois sur la citoyenneté rendaient l’éloquence décisive. Le manuel généralise des principes — invention, disposition, style — adaptés à une audience nombreuse et exigeante. L’insistance sur l’ethos de l’orateur et sur la manipulation réglée des émotions reflète une culture politique où la réputation, la mémoire des exploits et l’appel aux exempla façonnent l’opinion autant que la preuve factuelle.

Les Livres I–II présentent la théorie des statuts et la charpente du discours; les Livres III–IV développent style, mémorisation et figures. Les procédés de composition répondent à la compétition intense entre patrons d’affaires judiciaires. La formation technique des jeunes nobles s’appuyait sur de tels manuels, sur l’exercice des controversiae et sur la pratique des notes sur tablettes de cire. La transmission s’effectue par rouleaux copiés par des esclaves lettrés, puis, plus tard, par l’imprimerie humaniste qui fera de ce traité un pilier des écoles. La normalisation du langage rhétorique façonne durablement la communication politique occidentale.

Les Livres III–IV et les notes éditoriales mettent en relief la mémoire (méthode des lieux), les niveaux de style et l’ornement. La méthode mnémotechnique, rapportée aussi par d’autres auteurs, répond aux performances orales prolongées dans les tribunaux. L’attention aux figures traduit un goût culturel pour l’élégance persuasive. Les notes de la tradition moderne, bien postérieures, éclairent les variantes textuelles et les usages scolaires hérités du Moyen Âge et de la Renaissance. Elles permettent de comprendre comment un outil façonné pour la République romaine a été sans cesse réinterprété pour d’autres cadres institutionnels et pédagogiques.

Les Tusculanes (45) appartiennent au tournant thérapeutique de Cicéron: la philosophie comme remède à l’âme. Après la mort de Tullia et la défaite du parti sénatorial, il mène, dans sa villa de Tusculum, des entretiens sur la mort, la douleur, le chagrin, les passions et la vertu. La Préface de l’abbé d’Olivet témoigne de la réception française des XVIIe–XVIIIe siècles, quand la morale cicéronienne nourrit le discours civique et éducatif. La forme dialoguée, l’usage des écoles grecques et la volonté d’édifier un citoyen autonome s’inscrivent dans une Rome qui cherche encore, malgré tout, les moyens d’une liberté intérieure et publique durablement menacée.
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    De l’Amitié
Ce dialogue explore ce qui fonde une amitié authentique, distinguant l’affection étayée par la vertu des alliances d’intérêt. À travers une conversation mesurée, il propose des critères de choix et de conduite entre amis, en réfléchissant à la constance face aux revers. Le ton est méditatif et moral, illustrant la capacité de Cicéron à unir observation concrète et normes éthiques.
De l’Invention
Traité de rhétorique consacré à l’inventio, il cartographie les types de causes, les statuts de la controverse et les lieux d’arguments. Les deux livres offrent des schémas de raisonnement et de composition destinés surtout au plaidoyer, avec classifications et exemples typiques. L’ensemble a une visée didactique et systématique, caractéristique des premières recherches de Cicéron sur l’art oratoire.
De la Vieillesse
Présenté sous la voix d’un interlocuteur âgé, ce texte réévalue les charges et les bénéfices de la vieillesse. Il propose des remèdes pratiques aux pertes de forces et de plaisirs, et exalte la continuité des devoirs civiques et de l’étude. Le ton est consolatoire et serein, porté par des exemples romains et une sagesse de mesure.
Des suprêmes biens et des suprêmes maux (Livres I–II)
Ces deux livres exposent la morale épicurienne qui fait du plaisir le souverain bien, puis en proposent une critique serrée. Le débat teste la cohérence des notions de plaisir, d’absence de trouble et de vertu, en examinant leurs conséquences pour l’action. Démarche dialectique et équitable : la présentation loyale précède la réfutation, signature philosophique de Cicéron.
Du Destin
Enquête sur le rapport entre destin, nécessité et liberté, le traité interroge la responsabilité humaine face à la chaîne des causes. Il met en parallèle diverses positions et discute la portée logique du possible et du nécessaire. Le ton est analytique et prudent, cherchant un équilibre entre détermination du monde et choix rationnel.
Premiers Académiques (Lucullus)
Dialogue consacré au scepticisme académique, il confronte la théorie des critères de vérité aux limites de la certitude. Les arguments évaluent la valeur du probable pour la conduite de la vie et disputent la fiabilité des impressions. L’échange, vif mais méthodique, illustre l’art cicéronien de peser les écoles sans s’enfermer dans un dogme.
Rhétorique (Livres I–IV)
Ensemble doctrinal couvrant invention, disposition, style, mémoire et action, articulé en quatre livres. Il traite de la formation de l’orateur, de l’adaptation au public, des genres de discours et des niveaux de style, en équilibre entre technique et éthique. Exemple d’architecture argumentative ample, mêlant préceptes, analyses de cas et exigence civique.
Tusculanes (Livres I–V)
Série de discussions pratiques sur la mort, la douleur, le chagrin, les passions et la vertu, orientées vers la tranquillité de l’âme. Chaque livre avance des thérapies rationnelles contre les affects, montrant comment la pensée peut modérer la souffrance et l’effroi. Style d’enseignement vivant, dialogué et consolatoire, où l’argumentation philosophique vise une efficacité morale immédiate.
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Table des matières


Cicéron

Lélius, ou de l’Amitié

Traduction par Gallon la Bastide.

Œuvres complètes de M. T. Ciceron traduites en français avec le texte en regard, Texte établi par J.V. Le Clerc, Lefèvre, 1821

LÉLIUS,

ou

DE L’AMITIÉ ;

TRADUCTION DE GALLON-LA-BASTIDE

REVUE PAR L’ÉDITEUR.

INTRODUCTION


Table des matières


Ce dialogue fut composé peu de temps après celui de la Vieillesse, que l’auteur cite même dans le préambule, où il établit une espèce de parallèle entre les deux ouvrages. Ici, le principal interlocuteur est C. Lélius, l’ami du second Africain ; il cède à l’empressement de ses gendres C. Fannius et Q. Mucius Scévola, qui veulent l’entendre parler sur l’amitié. La scène se passe quelques jours après la mort de Scipion, l’an de Rome 624, sous le consulat de C. Sempronius Tuditanus et de M’. Aquillius.

Le sujet, dit Middleton d’après Cicéron lui-même, n’était pas supposé. Scévola, qui vécut fort longtemps, et qui prenait plaisir, comme tous les vieillards, à raconter les histoires de sa jeunesse, répétait souvent toutes les circonstances de ce dialogue aux jeunes Romains qui venaient profiter des leçons du savant jurisconsulte ; Cicéron, dont les premières années avaient été confiées à la surveillance et à la direction de Scévola, put retrouver dans sa mémoire les détails de quelque entretien semblable ; et cet ouvrage, qui ne laisserait pas d’être un des plus précieux restes de l’antiquité, quand il passerait pour fabuleux, doit nous faire d’autant plus d’impression qu’il semble nous représenter authentiquement les pensées et le langage des plus grands et des plus vertueux personnages de Rome.

Lélius définit d’abord l’amitié ; il examine ensuite par quels motifs on cherche à se faire des amis, quelle est l’origine de l’amitié, entre quelles personnes elle peut s’établir, quels en sont les lois et les devoirs, et par quels moyens on doit la conserver.

Il serait difficile de donner en peu de mots une analyse exacte et complète de ce dialogue ; car le plan n’en est pas aussi régulier que celui du dialogue sur la Vieillesse. Il a cependant le même intérêt pour nous, et Cicéron l’estimait, puisque, dans le traité des Devoirs, II, 9, il renvoie à cet ouvrage pour ce qu’il aurait à dire de l’amitié. Il paraît que ce grand traité de morale, commencé avant ces deux dialogues, ne fut achevé que lorsqu’ils furent publiés.

Des critiques allemands prétendent que le livre sur l’Amitié est entièrement politique, et qu’il ne s’agit pas ici de l’amitié dans un sens moral, mais des liaisons de parti. Cette opinion est ancienne ; car le baron de Grimm, qui avait étudié sous Ernesti, la soutient en ces termes dans sa Correspondance littéraire, en parlant de la nouvelle traduction de Langlade, mai 1764 : « Il est honteux et incroyable à quel point l’étude des anciens est négligée. Il peut être permis aux femmes et aux gens du monde de prendre le dialogue que Cicéron a inscrit de Amicitia pour un traité sur l’amitié ; mais les gens de lettres ici n’en savent guère davantage, et cela n’est pas pardonnable. Amicitia, du temps de Cicéron, ne signifiait pas tant amitié que parti. Quærere amicitias veut dire, chercher à se jeter dans un parti. Voilà pourquoi Horace (Art poét. v. 167) dit que c’est là l’occupation de l’âge qui suit la jeunesse, parce que c’est l’âge de l’ambition, et que dans les républiques l’ambition regarde avec raison l’appui d’un parti puissant comme essentiel à ses vues. Il est impossible d’entendre le premier mot du traité de Cicéron quand on ne sait pas cela, etc. » Cette opinion, à force d’exagération, devient fausse, et il en est presque toujours ainsi des idées de ce correspondant littéraire des princes d’Allemagne, trop ami de Diderot pour se tenir dans les limites de la vérité. Mais si l’on se contente de dire que Cicéron laisse entrevoir l’homme d’état, même lorsqu’il écrit sur des matières philosophiques ; si l’on remarque, par exemple, que très souvent, dans les livres sur les Devoirs, il enseigne moins la morale absolue, que les moyens d’arriver par une vie pure et honorable à cette considération et à cette estime, dont les distinctions sociales, les hautes dignités et la gloire sont le prix ; si l’on ajoute que dans le dialogue sur l’amitié, l’amitié politique tient aussi quelque place, rien ne sera plus juste que ces observations. L’erreur est de dire que c’est là tout le but du philosophe. Qu’on lise ici la définition de l’amitié, chap. 6, et qu’on veuille bien la comparer avec celle du critique, on verra jusqu’à quel point il faut le croire. Il y a même très peu d’endroits dans tout l’ouvrage (chap. 12, 21, etc.) qui aient pu conduire à cette interprétation si générale et si exclusive. Cicéron y appelle Atticus son ami, et c’est à ce titre qu’il lui adresse son traité sur l’amitié ; Atticus n’était d’aucun parti.

Platon, dans le Lysis ; Aristote, au Liv. VII des Morales ; Plutarque (περὶ πολυφιλίας, πῶς ἄν τις διακρ. τ.κ.τ.φ.) ; Lucien, dans son Toxaris, ont parlé de l’amitié. Qui n’a pas lu ce beau chapitre de Montaigne où l’amitié est si éloquente ? Louis de Sacy, écrivain élégant et pur, connu par sa traduction des Lettres de Pline, fit paraître en 1702 un traité méthodique de l’Amitié, divisé en trois Livres. Dans le premier, il développe la nature de l’amitié, les qualités nécessaires aux amis, les précautions à prendre dans le choix que l’on en fait ; le second explique les devoirs de l’amitié, leurs justes bornes, leur subordination aux autres devoirs ; le dernier regarde les ruptures, les moyens de les prévenir, la conduite qu’on doit tenir quand on ne peut les éviter, les obligations dont les amis vivants sont chargés envers les amis qui ne sont plus. Un style correct et facile, des détails pleins de grâce, des sentiments doux et affectueux, auraient dû soutenir la réputation de cet ouvrage. Il est dédié à madame de Lambert, qui fit elle-même un traité de l’Amitié, publié en 1736, trois ans après sa mort, par Saint-Hyacinthe, auteur du Chef-d’œuvre d’un inconnu. Ce traité, dit Voltaire, fait voir qu’elle méritait d’avoir des amis. Sacy et madame de Lambert ont aussi écrit tous deux sur la gloire. C’était à Cicéron qu’il convenait d’en parler ; mais le traité de la Gloire est perdu.

Je regrette de ne pouvoir donner ici une idée plus étendue de ces divers ouvrages sur l’amitié ; j’en citerai dans les notes quelques fragments.
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I. Quintus Mucius Scévola l’augure avait coutume de raconter avec beaucoup de mémoire et d’agrément une infinité de choses de son beau-père C. Lélius, à qui, sans hésiter, il donnait toujours le nom de sage. Lorsque je pris la robe virile, mon père me mit sous la protection de Scévola d’une manière si spéciale, que, tant que je pouvais, et qu’il m’était permis, je ne quittais jamais les côtés de ce vieillard. Je gravais dans mon esprit ses raisonnements pleins de justesse, ses sentences courtes et ingénieuses, et je tâchais de m’enrichir de ses lumières et de sa sagesse. Après sa mort, je m’attachai à Scévola le pontife1, que je ne crains pas de regarder comme un des hommes les plus éclairés et les plus vertueux de son siècle : mais j’en parlerai ailleurs ; je ne m’occupe ici que de l’augure. Je me souviens, entre autres choses, qu’assis un jour dans son hémicycle2suivant sa coutume, au milieu d’un petit nombre d’amis avec lesquels je me trouvais chez lui, il vint à parler d’une nouvelle qui faisait alors le sujet de presque toutes les conversations. Vous n’avez pas oublié sans doute, Atticus, et vous devez vous en souvenir d’autant mieux que vous fréquentiez beaucoup P. Sulpicius, vous n’avez pas oublié l’étonnement et les murmures du public, lorsque Sulpicius, alors tribun du peuple, déclara une haine mortelle au consul Q. Pompée, avec qui il avait été lié d’une amitié si étroite. Scévola, étant donc tombé sur ce sujet, nous rapporta ce que Lélius avait dit sur l’amitié devant lui et son autre gendre C. Fannius, fils de Marcus, peu de jours après la mort de Scipion l’Africain(1). J’ai retenu les principales idées de leur entretien, et je les expose ici en me permettant seulement de les revêtir de mes expressions. Je les fais parler eux-mêmes, pour éviter les répétitions de, dis-je, dit-il, et donner plus de vie au discours en mettant, pour ainsi dire, les personnages sous les yeux.

Vous m’avez souvent engagé, Atticus, à écrire sur l’amitié : un tel sujet m’a paru digne à la fois, et de la curiosité publique, et de l’intimité qui nous unit. Je me suis donc sans peine décidé, sur vos exhortations, à faire un ouvrage qui pourra être utile à plusieurs. Dans le Traité de la Vieillesse qui vous est adressé, j’ai choisi le vieux Caton pour interlocuteur, parce que personne ne m’a paru plus propre à parler de cet âge, que celui dont la vieillesse avait été si longue et si florissante. De même dans ce livre, d’après l’amitié mémorable qui exista entre P. Scipion et C. Lélius, j’ai cru devoir mettre dans la bouche de ce dernier la dissertation sur l’amitié que Scévola se souvenait de lui avoir entendu faire. Ce genre de discours, ainsi étayé de l’autorité des anciens, quand ce sont des hommes illustres, semble, je ne sais comment, avoir plus de gravité. Moi-même, lorsque je lis mon Traité de la Vieillesse, je me fais quelquefois illusion jusqu’à croire que c’est Caton qui parle, et non pas moi. Dans ce livre, un vieillard écrivait sur la vieillesse à un autre vieillard ; dans celui-ci, c’est le plus tendre ami qui écrit sur l’amitié à son ami : là, c’est Caton qui parle, l’homme le plus sage et presque le plus vieux de son temps ; ici, c’est Lélius, également célèbre par sa sagesse et par la gloire de l’amitié, qui raisonne sur l’amitié. Ne pensez plus à moi maintenant pour n’entendre que Lélius.

C. Fannius et Q. Mucius Scévola se rendent chez leur beau-père après la mort de l’Africain ; ils ouvrent le discours ; Lélius continue : leur discussion roule tout entière sur l’amitié. En la lisant, vous allez vous y reconnaître vous-même.

II. — Fannius. Oui, sans doute, Lélius : jamais homme ne fut plus grand ni plus vertueux que l’Africain. Mais à présent, n’en doutez pas, tous les regards se portent sur vous ; c’est à vous seul qu’on croit devoir donner le nom de sage. De nos jours, Caton a obtenu ce titre. Nous apprenons que nos pères le donnèrent aussi à L. Attilius ; mais l’un et l’autre le mérita pour une raison différente : Attilius le dut à sa profonde connaissance du droit civil ; Caton, à sa grande expérience, à sa prévoyance admirable, à la fermeté, à l’éloquence qu’il avait souvent fait briller au forum comme dans le sénat : de là vint, dans sa vieillesse, le surnom de sage qu’on s’accoutumait à lui donner. Pour vous, un autre motif encore vous l’a fait obtenir : ce n’est pas seulement à votre caractère et à vos qualités naturelles, c’est aussi à vos études et à vos principes que vous le devez ; et si on vous le donne, ce n’est pas dans le sens du vulgaire, c’est dans celui des gens instruits, et comme il ne convient à aucun homme de la Grèce ; car ceux qui raffinent sur cette matière le refusent aux sept sages eux-mêmes. À Athènes, un seul homme le mérita, et c’est celui que l’oracle d’Apollon déclara le plus sage. Votre sagesse, à vous, de l’aveu de tout le monde, est celle qui consiste à ne dépendre que de soi, et à s’élever, par la seule vertu, au-dessus de tous les événements humains. On me demande donc, et à Scévola aussi, je pense, de quelle manière vous supportez la mort de l’Africain ; on nous le demande surtout, depuis qu’aux dernières nones, nous étant tous rendus dans les jardins de l’augure D. Brutus3pour nos conférences ordinaires, vous ne vous y êtes point trouvé, vous qui, à pareil jour, n’aviez jamais manqué de remplir un tel devoir.

— Scévola. Oui, Lélius, beaucoup de gens me font cette demande, comme vous l’a dit Fannius ; et je réponds que vous supportez avec modération, comme j’ai cru m’en apercevoir, la douleur que vous a causée la mort d’un ami aussi cher et d’un personnage aussi illustre ; que vous n’êtes pas assez insensible pour n’en être point affecté ; mais que si vous n’avez pas assisté à notre assemblée des dernières nones, la cause en est au dérangement de votre.santé, et non à l’excès de votre affliction.

— Lélius. Vous avez raison, Scévola. Je n’ai pas dû, pour une perte qui m’est particulière, manquer à un devoir que j’ai toujours rempli avec zèle quand ma santé me l’a permis ; et je ne pense pas que, dans aucun cas, un homme grave doive interrompre ses fonctions. Pour vous, Fannius, lorsque vous dites qu’on m’accorde une gloire à laquelle je ne prétends point, et où je ne puis me reconnaître, c’est l’amitié qui vous fait ainsi parler ; mais il me semble que vous ne rendez pas à Caton toute la justice qu’il mérite. Ou il n’y a jamais eu de sage, comme je le croirais plutôt, ou, s’il en a existé quelqu’un, c’est Caton. Pour ne citer de lui qu’un seul trait, comment supporta-t-il la mort de son fils ? J’avais ouï parler de Paul-Émile ; j’avais vu Gallus ; mais ils n’avaient perdu que des enfants, et Caton avait vu mourir un fils déjà illustre. Gardez-vous donc bien de mettre personne au-dessus de lui, non pas même celui qu’Apollon déclara le plus sage. Si celui-ci est célèbre par ses paroles, Caton l’est par ses actions.

III. Je vous réponds maintenant à tous les deux ; voici ce que vous devez penser de moi. Si je disais que je n’ai pas été affecté de la mort de Scipion, ce serait aux sages à voir jusqu’à quel point je serais digne de leurs éloges ; mais certainement je mentirais. Oui, je suis vivement touché de la perte d’un tel ami, d’un ami comme il n’y en aura jamais, je crois, et comme, j’ose l’assurer, il n’y en a jamais eu. Mais je n’ai besoin des consolations de personne ; j’en trouve assez en moi-même, et la plus grande me vient de ce que je suis exempt d’une erreur qui en tourmente tant d’autres, lorsqu’ils viennent à perdre leurs amis. Je ne pense point que la mort soit un mal pour Scipion : s’il y en a, ce n’est que pour moi. Or, s’affliger de ses propres maux, est amour de soi, et non pas amitié. Qui osera dire que Scipion ait eu à se plaindre de sa destinée ? À moins de désirer l’immortalité, ce qui n’entra jamais dans son esprit, à quoi l’homme peut-il aspirer, où il ne soit parvenu ? Dès son enfance, il fit concevoir de lui, à ses concitoyens, les plus hautes espérances, et il les surpassa ensuite, dans sa jeunesse, par la plus éclatante vertu. Il ne demanda jamais le consulat, et il fut deux fois consul ; d’abord, avant l’âge prescrit(2), puis en son temps et presque trop tard pour la république. Il vainquit et renversa les deux villes qui étaient les plus dangereuses ennemies de cet empire, et nous délivra par là des guerres présentes et futures. Que dirai-je de ses mœurs si faciles, de sa piété filiale envers sa mère, de sa libéralité à l’égard de ses sœurs, de sa bonté pour les siens, de sa justice envers tous ? Ce sont des choses qui vous sont connues ; et le deuil de ses funérailles a prouvé combien il était cher aux Romains. Eh ! quel plaisir aurait-il eu de vivre quelques années de plus ? Quoique la vieillesse ne soit pas à charge, comme je me souviens que Caton, un an avant sa mort, nous le prouva à Scipion et à moi ; cependant elle éteint cette vigueur dont Scipion jouissait encore. Non, rien n’a manqué ni à sa vie, ni à sa fortune, ni à sa gloire. La promptitude de sa mort(3) lui en a ôté le sentiment. On ne sait que dire de ce genre de mort ; vous savez ce que le public en soupçonne. Ce qu’il est permis de dire avec vérité, c’est qu’entre les jours les plus beaux et les plus heureux pour Scipion, le plus glorieux, sans doute, a été la veille de sa mort, lorsque les pères conscrits, le peuple romain, les alliés et les peuples du Latium le reconduisirent en triomphe du sénat à sa maison : il semble qu’après ce jour il n’a pu descendre dans les demeures souterraines, et que ce haut degré de gloire était déjà un pas vers les cieux.

IV. En effet, je ne partage nullement l’opinion de ceux qui se sont mis tout récemment à soutenir que l’âme périt avec le corps, et que la mort détruit tout l’homme. J’en crois de préférence le témoignage des anciens et celui de nos pères qui ont rendu aux morts des honneurs religieux ; ce qu’ils n’eussent point fait assurément, s’ils n’avaient été persuadés de l’immortalité de l’âme ; j’en crois ces philosophes qui vécurent autrefois en Italie, et qui éclairèrent la Grande-Grèce), aujourd’hui déchue, alors si florissante, de leurs préceptes et de leur doctrine ; j’en crois l’autorité de celui que l’oracle d’Apollon déclara le plus sage des hommes : on ne voyait point Socrate hésiter et varier sur ce point comme sur la plupart des autres ; mais il soutenait constamment que nos âmes sont des substances divines ; qu’en sortant des corps, elles prennent leur essor vers le ciel, et que cet essor est d’autant plus rapide, qu’elles ont été plus justes et plus pures. Scipion pensait de même : peu de jours avant sa mort, comme s’il en avait eu le pressentiment, en présence de Philus4, de Manilius5, et de plusieurs autres (vous y étiez aussi venu avec moi, Scévola), il discourut pendant trois jours sur la république ; et il finit par les preuves de l’immortalité de l’âme, telles, disait-il, que le premier Africain les lui avait exposées dans un songe où il lui apparut(5). Or, s’il est vrai que l’âme de l’homme de bien s’échappe plus facilement de la prison et des liens du corps, quelle âme a pris vers les cieux un vol plus rapide que celle de Scipion ? Je craindrais donc, en m’attristant d’un tel événement, de montrer plus d’envie que d’amitié. S’il était vrai, au contraire, que l’âme périt avec le corps, et que tout sentiment s’éteignît pour jamais, la mort ne serait pas plus un mal qu’un bien, et ce serait absolument comme si l’on n’avait point vécu : la vie de Scipion n’en sera pas moins pour nous et pour Rome, tant qu’elle existera, un sujet d’allégresse. Il n’a donc point, je le répète, à se plaindre de sa destinée ; et sa mort n’a été un mal que pour moi, qui aurais dû le premier sortir de la vie, comme j’y étais entré le premier. Toutefois je jouis tant par le souvenir de notre ancienne amitié, que ma vie me semble fortunée, puisque je l’ai passée avec lui : tout a été commun entre nous, les soins domestiques et les affaires publiques ; même maison à Rome, même camp à la guerre ; et ce qui fait surtout la force de l’amitié, nous n’eûmes jamais qu’une même volonté, que les mêmes affections, les mêmes sentiments. Aussi, je vous l’avouerai, je suis beaucoup moins flatté de cette réputation de sagesse dont vient de me parler Fannius, surtout ne la méritant pas, que de l’espoir que notre amitié vivra à jamais dans la mémoire des hommes. Cette pensée est d’autant plus chère à mon cœur, que toute la suite des siècles passés nous offre à peine trois ou quatre exemples d’une véritable amitié. J’espère que, sous ce rapport, l’amitié de Scipion et de Lélius ne sera pas ignorée de la postérité.

— Fannius. Ce que vous espérez, Lélius, ne peut manquer d’arriver. Mais puisque vous en êtes sur l’amitié, et que nous en avons le loisir, vous me ferez un extrême plaisir, ainsi qu’à Scévola, je pense, de nous communiquer vos idées et vos principes sur l’amitié, comme vous le faites sur toute autre chose, quand nous vous en prions.

— Scévola. Oui, sans doute, ce sera un extrême plaisir pour moi, et j’allais vous en prier, lorsque Fannius m’a prévenu. Vous ferez donc en cela une chose qui nous sera fort agréable à tous les deux.

V. — Lélius. Je le ferais sans peine si je m’en sentais les moyens ; car le sujet est beau, et nous en avons le Loisir, comme dit Fannius. Mais qui suis-je, moi, et quels sont mes talents ? C’est assez la coutume des savants, et principalement des Grecs, de traiter ainsi sur-le-champ tous les sujets qu’on leur propose. Cette tâche est difficile ; et, pour la remplir, il ne faut pas être médiocrement exercé. Je suis donc d’avis que vous vous adressiez à ceux qui font métier de ces discussions, pour savoir tout ce qu’on peut dire sur l’amitié. Pour moi, je ne puis que vous exhorter à la préférer à tout dans la vie. Rien n’est en effet plus conforme à notre nature, rien n’est plus utile dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Mais je pense d’abord que l’amitié ne peut exister qu’entre les honnêtes gens ; et je n’attache pas à ce dernier mot la signification, juste peut-être, mais sans utilité publique, mais trop rigoureuse, que des esprits subtils lui ont donnée, en avançant que le sage seul était honnête homme. Je veux encore que cela soit vrai ; mais ensuite ils définissent le sage de manière qu’il n’en aurait jamais existé. Nous devons, nous, considérer les choses telles qu’elles sont dans l’usage, dans la vie commune, et non telles qu’on les feint, qu’on les imagine, ou qu’on les désire. Sans doute les Fabricius ; les M’. Curius, les Tib. Coruncanius, qui étaient regardés par nos pères comme autant de sages, ne l’auraient jamais été d’après la règle de ces philosophes. Qu’ils gardent pour eux leur définition du sage, elle est pour nous trop obscure et trop exclusive ; et qu’ils nous accordent que c’étaient là d’honnêtes gens. Mais ils n’en feront rien : ils soutiendront qu’il n’y a d’honnête homme que le sage. Allons donc terre à terre, comme on dit ; et tous ceux qui, dans leurs actions et toute leur conduite, ne montrent que bonne foi, intégrité, justice, générosité, sans mélange de cupidité, de passions honteuses ou violentes, qui sont invariables dans leurs principes comme les Romains que je viens de nommer, honorons-les d’un titre que la voix publique leur donne, et appelons-les honnêtes gens, parce qu’ils suivent, autant que le peuvent les hommes, la meilleure règle pour bien vivre, la nature. Il me semble, en effet, que les hommes sont nés pour vivre en société, et qu’ils doivent être d’autant plus unis, que la nature les rapproche davantage ; que, par conséquent, nous devons plus tenir à nos concitoyens qu’aux étrangers, à nos parents qu’à ceux qui ne le sont pas. L’union entre les parents est donc formée par la nature même(6) ; mais ce n’est pas la plus solide. L’amitié l’emporte sur la parenté, en ce que la bienveillance est essentielle à l’une, et qu’elle n’est pas inséparable de l’autre. Ôtez la bienveillance, la parenté reste, mais l’amitié disparaît. Or, ce qui peut donner surtout une idée de la force de l’amitié, c’est que, dans cette immense société du genre humain, formée par la nature, l’amitié restreint et resserre de telle sorte le cercle de nos sentiments, et cette affection qui nous fut donnée pour l’universalité des hommes, qu’elle la concentre dans deux amis, ou dans un très petit nombre d’amis.

VI. L’amitié n’est autre chose que le parfait accord de deux âmes sur les choses divines et humaines, avec une bienveillance et une affection mutuelles6. Je la regarde, après la sagesse, comme le plus beau présent que l’homme ait reçu des dieux. Les uns préfèrent les richesses, les autres la bonne santé, ceux-ci le pouvoir, ceux-là les honneurs, et plusieurs les plaisirs. Ce dernier goût est digne de la bête, et les autres choses sont incertaines, périssables, et dépendent moins de nous que du caprice de la fortune. Ceux-là sont les plus sages, qui placent le souverain bien dans la vertu ; mais c’est elle qui fait naître et entretient l’amitié ; car, sans la vertu, il ne peut être d’amitié véritable. Et n’attachons ici au mot de vertu que le sens que nous lui donnons dans l’usage de la vie et dans nos discours, sans la définir par les termes magnifiques de quelques philosophes ; comptons au nombre des gens de bien ceux qui sont regardés comme tels, les Pauls, les Catons, les Gallus, les Scipions, les Philus ; on se contente de semblables gens de bien dans la vie commune ; et ne parlons pas de ceux qu’on ne trouve nulle part. L’amitié entre de tels hommes produit tant d’avantages, qu’il me serait difficile d’en faire l’énumération. D’abord, est-il un homme pour qui vivre soit réellement vivre, comme dit Ennius(7), s’il n’a pas à se reposer quelquefois dans le sein d’un ami ? Quoi de plus doux que d’avoir quelqu’un avec qui l’on puisse s’entretenir comme avec soi-même(8) ? Quelles seraient vos jouissances dans la prospérité, si vous n’aviez personne pour les partager ? et comment supporteriez-vous les maux de l’adversité, si votre ami ne s’en affligeait plus que vous-même ? Enfin tous les autres objets de nos désirs sont presque bornés chacun à leur utilité propre : nous devons aux richesses les commodités de la vie ; au crédit, les respects ; aux honneurs, la louange ; aux plaisirs, la joie ; à la santé, l’absence de la douleur et le libre usage des facultés physiques. L’amitié seule réunit une foule de biens et d’agréments : de quelque côté que vous tourniez vos regards, partout elle se présente à vous ; nulle part elle n’est étrangère, jamais hors de saison, jamais importune ; le feu et l’eau, comme on dit, ne sont pas d’un plus grand usage. Je ne parle pas, dans ce moment, de l’amitié vulgaire ou médiocre, qui a pourtant ses plaisirs et ses avantages, mais de l’amitié vraie et parfaite comme celle d’un petit nombre d’amis illustres. C’est alors surtout que l’amitié ajoute à l’éclat de la prospérité, et diminue, en les partageant, les maux de l’adversité.

VII. Parmi les grands et nombreux avantages que procure l’amitié, le plus précieux sans doute est de faire luire à nos yeux, dans l’avenir, la douce espérance, et de ne pas souffrir que notre courage succombe sous le poids des revers. Avoir un ami, c’est avoir un autre soi-même[1q]. L’amitié rapproche les absents, enrichit l’indigence, donne des forces à la faiblesse, et, pour dire quelque chose de plus, elle fait revivre les morts dans le respect, le souvenir et les regrets de leurs amis. Il semble que ce soit une douceur pour celui qui n’est plus ; c’est du moins une gloire pour celui qui survit. Ôtez de la nature ce doux commerce d’affections, plus de famille, plus de cité : les champs même vont rester sans culture. Ce qui fait mieux sentir encore la puissance de l’amitié et de la concorde, c’est l’effet des dissensions domestiques ou civiles. Quelle est la maison si solide, quel est l’état si bien constitué, que les haines et les querelles intestines ne puissent renverser ? On peut juger par là quels sont les heureux fruits de l’amitié. On dit qu’un savan7 d’Agrigente, dans un poëme grec rempli d’enthousiasme, nous a fait voir tout ce qui existe dans la nature et dans l’univers entier, ou en repos, ou en mouvement, réuni par la sympathie et séparé par l’antipathie(9) ; et c’est une vérité reconnue par tous les hommes, et confirmée par l’expérience. Si quelqu’un, en effet, brave les plus grands périls pour son ami, ou veut les partager avec lui, est-il un seul homme qui refuse à ce dévouement son admiration et ses éloges ? Quels applaudissements ne fit-on pas entendre dernièrement à la nouvelle pièce de Pacuvius, mon hôte et mon ami, lorsque le roi ignorant lequel des deux est Oreste, Pylade s’écrie que c’est lui, afin de subir la mort pour son ami ; tandis qu’Oreste, au contraire, soutient, comme il est vrai, que lui seul est Oreste8? Les spectateurs applaudissaient à une fiction : qu’eussent-ils fait pour une réalité ? La nature manifestait ainsi toute sa force ; car bien des hommes applaudissaient alors comme une belle action dans autrui, ce qu’ils ne seraient pas capables de faire eux-mêmes(10). Mais il me semble que j’en ai dit assez pour vous faire connaître ce que je pense sur l’amitié. Si vous en désirez davantage, et je crois en effet qu’il y a encore beaucoup à dire, adressez-vous aux philosophes qui ont l’habitude de ces discussions.

— Fannius. Je les ai souvent consultés, et j’ai pris plaisir à leurs réponses ; mais nous aimons mieux vous entendre vous-même ; nous vous prions de suivre le fil de votre discours.

— Scévola. Vous insisteriez bien davantage, Fannius, si vous aviez assisté dernièrement, dans les jardins de Scipion, à la discussion qui eut lieu sur la république. Avec quelle chaleur Lélius défendit la justice contre le discours captieux de Philus9!

— Fannius. Hé, certes, il n’était pas difficile au plus juste des hommes de plaider la cause de la justice.

— Scévola. Que sera-ce de l’amitié ? cela peut-il être difficile à celui qui s’est acquis la plus grande gloire en la cultivant avec la fidélité, la constance et la probité la plus parfaite ?

— Lélius. En vérité, c’est me faire violence. Qu’importe, en effet, la manière dont vous me contraignez ? ce n’est pas moins une véritable contrainte. Est-il aisé, serait-il même juste de se refuser aux désirs de deux gendres, qui n’ont d’ailleurs que les plus honorables intentions ?

VIII. Lorsque je réfléchis sur l’amitié, ce qui m’arrive très souvent, une question qui me paraît importante, c’est de savoir si elle doit son origine à la faiblesse et au besoin, et si les hommes n’y ont cherché qu’un commerce réciproque de services, afin de trouver en autrui ce qu’ils ne pourraient avoir par eux-mêmes, et de payer à leur tour ces services par des bienfaits semblables ; ou si, ces bons offices n’étant regardés que comme une suite de l’amitié, elle a réellement une autre origine et plus ancienne, et plus noble, et plus naturelle. Je crois que parmi les raisons qui peuvent faire qu’on se veuille du bien l’un à l’autre, la principale est de s’aimer ; et c’est d’aimer que vient le mot d’amitié. Il est bien une amitié feinte, simulée, qu’on cultive pour un temps dans la vue d’obtenir, par elle, quelques avantages ; mais la véritable amitié n’a rien de feint, rien de simulé ; tout en elle est vrai, tout part du cœur. L’amitié me paraît donc avoir plutôt son principe dans la nature que dans notre faiblesse ; elle est plutôt l’effet d’un sentiment d’affection, d’une certaine sympathie, qu’une combinaison d’intérêt. Nous pouvons nous faire une idée de ce qu’elle est par ce qui s’aperçoit aisément dans l’amour passager de certains animaux pour leurs petits, et dans celui qu’ils leur inspirent. C’est ce qu’on voit encore plus clairement dans l’homme, d’abord par cette tendresse qui unit les enfants et leurs parents, et dont le nœud ne peut être rompu que par un crime détestable, ensuite par le sentiment d’affection que nous éprouvons lorsque nous venons à rencontrer un homme dont le caractère et les mœurs nous conviennent, parce qu’il nous semble voir comme reluire en lui la probité et la vertu. Rien n’est, en effet, plus aimable que la vertu ; rien n’attire davantage l’amour des hommes, puisque nous chérissons, en quelque sorte, pour leur vertu et leur probité, ceux même que nous n’avons jamais vus. Pouvons-nous penser, sans un sentiment de bienveillance et d’affection, à C. Fabricius, à M’. Curius, morts si longtemps avant notre naissance ? Qui ne hait, au contraire, un Tarquin le Superbe, un Sp. Cassius, un Sp. Mélius ? Nous avons eu à disputer l’empire, au sein même de l’Italie, contre deux généraux, Pyrrhus et Annibal : la probité de l’un nous fait comme une loi de l’estimer, tandis que la cruauté de l’autre le rendra toujours odieux au peuple romain.

IX. Si la probité a un tel ascendant sur nous, qu’elle se fasse aimer même dans ceux que nous n’avons jamais vus, et, ce qui est encore plus fort, dans nos propres ennemis, qu’y a-t-il d’étonnant qu’un homme se sente ému lorsqu’il découvre la bonté et la vertu dans celui dont il peut faire son ami ? L’amitié toutefois se fortifie par les services rendus, par les preuves de zèle, par l’habitude enfin ; et tout cela, joint à ce premier mouvement sympathique, produit une bienveillance admirable et l’attachement le plus profond. Ceux qui prétendent que ce sentiment si pur dérive de notre faiblesse et du désir de trouver dans un ami les ressources qui nous manquent, lui donnent une origine, si j’ose le dire, bien ignoble, puisqu’ils le font naître de l’indigence et de la misère. S’il en était ainsi, plus un homme se sentirait faible, plus il serait propre à l’amitié : ce qui est bien loin d’être vrai. Au contraire, ceux qui sentent le mieux leurs forces, qui, par leur sagesse et leur vertu, trouvent en eux-mêmes toutes leurs ressources, et n’ont besoin de personne, ceux-là excellent à contracter et à cultiver une amitié. Quel besoin avait de moi l’Africain ? Aucun, sans doute, et je n’avais pas plus besoin de lui : mais je l’aimai, parce que j’admirais sa vertu ; et il m’aima, par la bonne opinion peut-être qu’il avait de mon caractère. L’habitude augmenta, depuis, cette bienveillance mutuelle. Mais quoique nous ayons trouvé de grands avantages dans notre amitié, ce n’est nullement cet espoir qui la fit naître(11). Lorsqu’on est bienfaisant et libéral, ce n’est pas pour qu’on le soit à notre égard ; faire le bien n’est pas prêter à usure, c’est suivre un penchant naturel : ainsi nous cherchons dans l’amitié, non pas l’espérance de quelque profit, mais ce qui vient d’elle-même, l’avantage d’aimer et d’être aimé. Ce n’est pas ainsi que raisonnent ceux qui, comme les bêtes, rapportent tout aux plaisirs des sens10; et je n’en suis pas étonné. Ces hommes-là ne peuvent rien concevoir d’élevé, de magnifique, de divin, puisqu’ils ont rabaissé toutes leurs pensées à un objet si honteux et si méprisable. Ici donc nous ne devons pas même nous occuper d’eux ; mais pénétrons-nous bien de cette vérité, que c’est la nature qui fait naître le besoin de s’aimer, la bienveillance mutuelle, sur les fondements de la probité. L’homme qui s’est une fois voué au culte de l’amitié, met tous ses soins et toute son application à se rapprocher de celui qu’il a commencé de chérir, à jouir de sa société, à lui inspirer une affection égale à la sienne et il se sent plus de penchant à lui rendre qu’à réclamer des services. Il s’établit ainsi entre eux un combat de générosité. C’est de cette manière que l’amitié procure, en effet, les avantages les plus précieux, quoiqu’elle n’ait pas d’autre origine que la nature même, origine plus noble et plus pure que ne le serait la faiblesse. Si l’intérêt formait le nœud de l’amitié, l’intérêt, venant à changer, ne pourrait manquer de le rompre. Mais la nature ne pouvant changer, la véritable amitié est éternelle. Vous voyez par là quelle est son origine : auriez-vous quelque chose à dire ?

— Fannius. Nous vous prions de continuer, Lélius : en répondant pour Scévola, je ne fais qu’user de mon droit d’aînesse.

— Scévola. Vous ne pouviez mieux répondre. Écoutons.

X. — Lélius. Écoutez donc les réflexions qu’il nous est souvent arrivé, à Scipion et à moi, de faire sur l’amitié. Il disait qu’il était bien difficile qu’elle se soutînt jusqu’à la mort11, soit parce qu’il peut venir un moment où les intérêts se contrarient, soit parce qu’on est divisé d’opinion sur les affaires publiques. Il disait encore que les hommes changent souvent de mœurs, les uns dans l’adversité, les autres dans l’âge avancé ; et il citait pour exemple les enfants, qui presque toujours dépouillent avec la robe prétexte les plus vives affections de leurs premières années ; si même elles se conservent jusqu’à l’adolescence, il suffit alors quelquefois pour les détruire d’une rivalité d’amour, ou d’une concurrence d’intérêts ; et si quelques unes s’étendent plus loin, elles viennent souvent expirer dans la poursuite d’une même dignité. Il disait surtout que le poison le plus funeste à l’amitié, c’est la passion de l’argent dans la plupart des hommes ; et, dans les caractères plus élevés, la rivalité des honneurs et de la gloire : combien de fois n’a-t-on pas vu, à la suite de ces luttes d’ambition, la plus grande haine succéder à la plus grande amitié ! Un autre sujet, ajoutait-il, de ruptures éclatantes, et ordinairement légitimes, c’est qu’il y a des hommes qui exigent de leurs amis des choses contre l’honnêteté, comme d’être les ministres de leur libertinage, ou les complices de leurs injustices. Quelque bon droit que leurs amis aient de s’y refuser, ils sont accusés par eux de trahir les devoirs de l’amitié. L’homme qui ose demander à son ami toute espèce de services, déclare par là qu’il est capable de se prêter pour lui à quoi que ce puisse être. C’est pour de telles causes qu’on voit souvent s’éteindre les amitiés les plus anciennes, qui souvent même font place à des haines éternelles. Il concluait que l’amitié étant environnée de tant d’écueils, il fallait, pour les éviter, autant de bonheur que de sagesse.

XI. Voyons donc, premièrement, si vous le voulez bien, jusqu’où, doit aller le zèle de l’amitié. Si, par exemple, Coriolan avait des amis, ces amis devaient-ils prendre avec lui les armes contre sa patrie ? Lorsque Viscellinus, lorsque Sp. Mélius, aspirèrent à la royauté, leurs amis devaient-ils seconder leurs desseins ? Nous voyons du moins que lorsque Tib. Gracchus commença à troubler la république, il fut abandonné par Q. Tubéron et par d’autres amis de son âge. Mais C. Blossius de Cumes, l’hôte de votre famille, Scévola, étant venu me solliciter, comme j’assistais les consuls Lénas et Rupilius dans l’instruction de cette affaire, il m’alléguait pour excuse qu’il avait tant d’estime pour Tib. Gracchus, qu’il n’avait pas cru devoir se refuser à rien de ce qu’il voulait. — Vous auriez donc mis le feu au Capitole, s’il l’avait voulu ? — Jamais, dit-il, il n’aurait eu cette pensée. — Mais enfin, s’il l’avait voulu ? — Je lui aurais obéi… Avez-vous entendu ce mot horrible ? Et en effet, il agit en conséquence, et alla même encore plus loin ; car il ne seconda pas seulement l’audace de Tib. Gracchus, il donna lui-même l’exemple de la témérité, et dans ces troubles il figura plutôt comme chef que comme complice. Au milieu de ces idées extravagantes, effrayé des nouvelles informations dirigées contre les factieux, il s’embarqua pour l’Asie, se réfugia chez les ennemis de Rome, et trouva enfin la juste peine de son crime envers la république L’amitié ne peut excuser en aucune manière le mal qu’on fait pour elle, parce que la vertu étant le fondement de l’amitié, si l’on renonce à l’une, l’autre ne saurait plus subsister. Établir en principe que nous devons accorder à nos amis tout ce qu’ils veulent, et obtenir d’eux tout ce que nous voulons, ne pourrait avoir sans doute de suites fâcheuses, si la vertu réglait tous nos désirs12; mais nous parlons des amis qui sont devant nos yeux, que nous voyons, ou dont nous connaissons l’histoire, et que l’on trouve dans le commerce ordinaire de la vie. Prenons là nos exemples, et imitons surtout ceux qui approchent le plus de la sagesse. Nos pères nous ont appris l’amitié qui exista entre Émilius Papus et C. Luscinus ; ils furent deux fois collègues dans le consulat, et une fois dans la censure13. Nous savons aussi qu’ils étaient étroitement liés avec M
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