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  L’arbre essoufflé de vent


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Surgissant de l’orage
        


        
          l’arbre essoufflé de vent
        


        
          accourt vers le ramier
        


        
          qui a perdu sa route.
        

      

    


    
      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Quand la poussière de la route
        


        
          aura blanchi tes cheveux,
        


        
          quand les soleils de la saison
        


        
          auront altéré tes yeux,
        


        
          tu retrouveras en bouche
        


        
          et sur ta peau et dans ton cœur,
        


        
          le goût des arbres de l’enfance,
        


        
          le goût des arbres
        


        
          aux troncs soyeux.
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          Au cœur des fontaines
        


        
          dorment des chansons.
        


        
          Les arbres les éveillent,
        


        
          les recueillent
        


        
          et les offrent
        


        
          aux vents,
        


        
          aux nuages,
        


        
          aux sirènes,
        


        
          à la pluie,
        


        
          au soleil,
        


        
          aux enfants
        


        
          et même au merle blanc!
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          Effrontément,
        


        
          mésanges et sittelles
        


        
          parcourent sans vergogne
        


        
          l’intimité du chêne.
        


        
          Aux replis des branches
        


        
          la découverte des trésors.
        


        
          Et l’arbre sourit.
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          Comme une arche,
        


        
          au sortir de la pluie
        


        
          l’arbre s’apaise.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Aux rides de l’écorce,
        


        
          dans le jardin des jours,
        


        
          la pluie douce des sourires
        


        
          gomme un temps
        


        
          la morsure du gel.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Est-ce le souvenir?
        


        
          Les soirs de tempête
        


        
          le bois
        


        
          de ma bibliothèque
        


        
          craque.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          L’éclat d’une aile,
        


        
          la soif du pin,
        


        
          et l’attente des herbes rêches.
        


        
          La musique tiède
        


        
          des premières gouttes
        


        
          puis la senteur chaude
        


        
          des ocres mouillées.
        


        
          Le doigt pointé du cyprès
        


        
          crève une à une
        


        
          les poches d’eau du ciel.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          L’insecte calciné.
        


        
          L’âcre fumée
        


        
          qui dort encor
        


        
          au repli de la branche.
        


        
          Puis le gris,
        


        
          toujours chaud,
        


        
          de la cendre,
        


        
          de la cendre
        


        
          qui fut
        


        
          et l’arbre
        


        
          et ses oiseaux.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Sans agonie, sans tristesse,
        


        
          sans regret,
        


        
          gorgée de soleil roux,
        


        
          la feuille d’automne
        


        
          libre, chante, danse
        


        
          et cabriole au vent,
        


        
          heureuse.
        


        
          Elle a conçu, elle a laissé
        


        
          un bourgeon protégé.
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          L’olivier, corps éclaté,
        


        
          branches torses,
        


        
          cœur fissuré,
        


        
          jamais ne geint
        


        
          jamais ne pleure.
        


        
          Il se veut toujours vivre
        


        
          et porter l’espoir
        


        
          de futures olives.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Les oiseaux du jardin
        


        
          merles, grives, mésanges,
        


        
          chardonnerets, pinsons,
        


        
          serins et roitelets
        


        
          sont assemblés sur l’arbre.
        


        
          En ce début de printemps
        


        
          ils offrent
        


        
          une dernière fois
        


        
          leurs chants,
        


        
          leurs couleurs,
        


        
          leurs vols
        


        
          et la vie
        


        
          aux bras morts
        


        
          du cerisier mort.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          C’est une herbe tendre
        


        
          qui tremble dans nos livres
        


        
          comme le souffle bleu
        


        
          d’une biche apeurée
        


        
          affole notre cœur
        


        
          à l’approche de l’ombre.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Un bouquet de branches
        


        
          tisse la fibre claire
        


        
          de la parole des sources.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Offrir,
        


        
          un mot du cœur,
        


        
          chaleur moulée
        


        
          au silence pur
        


        
          des musiques d’étoiles,
        


        
          un sourire,
        


        
          sourire de soie
        


        
          échangé au sortir des brumes,
        


        
          comme une promesse
        


        
          d’arbre d’été.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          C’est une sente d’automne
        


        
          où se mêlent des traces humides
        


        
          dans la plénitude d’un gris-bleu
        


        
          d’une brume matinale.
        


        
          Une sente errante
        


        
          en attente
        


        
          de lumière et de sève.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          C’est un bouquet d’arbustes
        


        
          dans le rouge soufré
        


        
          d’un couchant d’automne.
        


        
          Penché sur le flanc
        


        
          d’un coteau en labours,
        


        
          il écrit, pattes de fourmi,
        


        
          dans la solitude du soir.
        


        
          Il écrit la future chanson
        


        
          des oiseaux du printemps.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Dans le muet de la clairière,
        


        
          encore chaude,
        


        
          l’empreinte de l’arbre,
        


        
          la graphie de son ombre
        


        
          et le cri sourd
        


        
          de ses racines.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Pour quelles nouvelles feuilles
        


        
          tend-il ses montées de sève?
        


        
          A quel visage ami
        


        
          offrira-t-il le parfum de ses fruits?
        


        
          Et pour quelle main fébrile
        


        
          essaimera-t-il ses graines?
        


        
          Ce soir,
        


        
          tout embrassé de rouge,
        


        
          l’arbre fragile de l’hiver
        


        
          questionne l’horizon.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Le parfum de la feuille,
        


        
          le chant de la branche
        


        
          et l’éclat du tronc
        


        
          dans la parole
        


        
          de l’oiseau.
        


        
          Le vent
        


        
          raconte.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Elevé de lumière,
        


        
          l’arbre, au regard
        


        
          sans limites,
        


        
          suit le cours des rivières
        


        
          du ciel
        


        
          et, dans le silence des jours,
        


        
          il demeure, immobile,
        


        
          dans la paix de la sève.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Il avait accueilli
        


        
          son premier nid.
        


        
          Nid de pinsons
        


        
          au chant rieur.
        


        
          Heureux, il attendait
        


        
          l’arrivée des petits.
        


        
          Mais ce matin,
        


        
          la venue de la pie.
        


        
          Du bout d’une branche triste,
        


        
          l’érable de l’aube
        


        
          me fait signe.
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          Dans la pluie de mars
        


        
          le merle chante la vie
        


        
          des vergers fleuris.
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          Fin de printemps.
        


        
          Les branches brouillonnes
        


        
          d’un pommier d’abandon
        


        
          écrivent à la lune
        


        
          le désarroi des fleurs
        


        
          qu’elles ne portent plus.
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          Prudence!
        


        
          Un pas encore
        


        
          et tu plonges
        


        
          dans le feuillage
        


        
          du saule
        


        
          tant le miroir de la mare
        


        
          est immobile.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Dans le silence,
        


        
          au cœur de l’humus de la sente
        


        
          où bat le rouge de l’écriture,
        


        
          l’image se révèle.
        


        
          Alors s’accélère
        


        
          la musique du pas.
        


        
          Au souffle du balancier,
        


        
          le poème prend forme.
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          Tu tends tes bras.
        


        
          L’arbre s’agite.
        


        
          Son silence t’impressionne.
        


        
          Et tu devines,
        


        
          dans la clarté de l’air,
        


        
          que la faible distance
        


        
          qui vous sépare
        


        
          bruisse de mots d’amour.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Nul ne t’a dit
        


        
          le don de l’arbre
        


        
          qui t’offre la page
        


        
          et les mots du poème.
        


        
          Alors pourquoi
        


        
          cette infinie douceur
        


        
          de ta main
        


        
          sur le grain du papier?
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