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			“Cualquier libro que realmente te haga hacer preguntas y mantenga tu interés hasta que encuentres las respuestas es un gran libro, y este va mucho más allá. Todos deberían agregarlo a la lista de lecturas obligadas, no solo aquellos que disfrutan del género Fantasía.” — Feathered Quill

			“Oscura, intrigante y garantizada que moverá las fibras sensibles, Vandella de M. Ch. Landa es una novela romántica paranormal para adultos jóvenes repleta de misterio, peligro y personajes con los que se puede relacionar fácilmente.” — San Francisco Book Review

			“La escritura en Vandella es exquisita. La narrativa es fascinante, dramática, oscura y atractiva. Deseo que M. Ch. Landa escribiera más libros de este calibre porque Vandella es una historia fantástica.” — Readers’ Favorite Review

			“Los lectores de fantasía paranormal devorarán absolutamente a Vandella. Es emocional, oscura, sorprendente y divertida. Landa tiene esta maravillosa habilidad de sorprender a los lectores con cada capítulo.” — Independent Book Review

			“Una sólida construcción del mundo y una atractiva protagonista adolescente basan esta fantasía en una emoción real.” — Booklife Reviews

			“Vandella es una lectura gentil y refrescante que explora la conexión humana y la voluntad de sobrevivir.” — Literary Titan

			“Vandella por M. Ch. Landa es una obra maestra cuando se trata de creatividad. El autor creó un mundo en el que podemos perder fácilmente la noción del tiempo.” — Online Book Club

			“En la exuberante tradición barroca de clásicos de lo macabro como Entrevista con el Vampiro.” — Booklife Prize
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			Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se usan de manera ficticia, y cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, empresas, eventos o lugares es pura coincidencia.

			Editado por William Boggess y Julie Tibbott.

			Edición de la traducción al español por Yara Patiño.

			Arte de portada basado en una obra de Ernesto Barba.

		

	
		
			
			

		

		
			Estimado lector, gracias por comprar una copia de Vandella. Como artista, tu apoyo económico, críticas honestas y recomendación sincera a tus allegados son lo que me permite continuar con esta aventura de escribir.

			Por eso, como muestra de agradecimiento, quiero compartir contigo el cuento “El Hombre con los Mil Nombres,” destinado a ser leído antes de esta novela. Visita mi sitio web, www.mchlanda.com, y suscríbete a mi boletín para descargarlo GRATIS.

			Gracias de nuevo, y espero que lo disfrutes.

			Atentamente,

			M. Ch. Landa
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			Para mi difunto padre,

			mi ejemplo de fortaleza y abnegación

		

	
		
			CAPÍTULO 1
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			—TE VES HORRIBLE —le dije a la persona que estaba dentro del espejo.

			Ella permaneció impasible, ya lo sabía.

			Las bolsas debajo de sus ojos se habían abultado y oscurecido después de semanas de sueños inquietos. Su frente y nariz estaban aceitosas, con los poros obstruidos por un enjambre de puntos negros. Sus dientes descoloridos y desiguales, incluso después de dos años de tortuosos frenillos. Sus labios, pálidos y secos. Los surcos torcidos de su ceño separaban sus cejas poco pobladas.

			—No te odio —dije con brutal honestidad. —Pero tú y yo... teníamos un pacto —tragué saliva. —Y, y tú… ¿quieres verte cadavérica y calva de nuevo? —luché por contener mis lágrimas.

			Moví mi cabello castaño hacia un lado y vi el bulto en mi cuello, justo debajo de mi oreja. La protuberancia era del tamaño de una nuez, firme y gomosa. La presioné, la apreté y la amasé. No producía dolor.

			—Sólo un día más... 

			No pasaré otros setecientos diecisiete días y una mañana deseando que esto desaparezca. Ya no. Ya he tenido suficiente sufrimiento para toda la vida.

			—No estoy enferma. Esa es la única verdad —declaré.

			La hinchazón era solo una secuela de la gripe que sufrí hace días o tal vez una infección de oído como lo sugirió una página web cuando usé Google para buscar los síntomas.

			—No estoy enferma y nunca lo volveré a estar.

			Mis manos se aferraron al lavabo. Inhalé profundamente mirando a través de mi colección de recortes de revistas de moda pegados alrededor del espejo. Soñaba con tener la sonrisa perfecta de las modelos: su rostro perfecto, unido a un cuerpo perfecto y a una vida perfecta.  

			—¿Por qué la vida tiene que ser tan injusta?

			Arreglé cuidadosamente mi cabello para ocultar la protuberancia. Y, finalmente, ensayé mi sonrisa hasta que encontré la expresión más agradable.

			—Maia, querida, ¿estás bien? —mi abuela gritó, llamando a mi puerta. —Se está haciendo tarde.

			—¡Lo sé, lo sé! Lo siento, ya voy.

			Removí el cerrojo y abrí la puerta.

			—Maia, ¿te sientes bien? —mi abuela se asomó al dormitorio con los ojos agrandados por sus bifocales.

			—Sí —seguí peinándome el cabello para asegurarme de que la protuberancia quedara oculta. —Solo cansada —dije, mostrando mi sonrisa ensayada.

			 —¿Cómo puedes estar tan cansada si llegaste a casa tan temprano anoche? —el sentido de la ironía de mi abuela siempre se levantaba antes que el sol.

			Puse los ojos en blanco. —Lo siento, estaba en casa de Shelly. Perdí la noción del tiempo.

			—Tienes que dejar de caminar sola por la noche, me asusta.

			—¡Está a dos cuadras! —aunque cada cuadra medía casi medio kilómetro.

			—¡No me importa si estás en la casa de al lado! ¡Para mí se siente como si estuvieras en China! —incluso templadas por su sonrisa de oreja a oreja, sus palabras me hicieron sentir culpable. —¡Bueno, apúrate! Podrás llegar tarde a la escuela, ¡pero nunca te perderás el desayuno! —Me miró de reojo por encima de sus anteojos, agitando su bastón antes de irse.

			—¡Bajaré en un minuto! —respondí fingiendo entusiasmo.

			Me vestí en un instante. Recogí mis cosas de la escuela de camino a la planta baja y seguí el olor a omelette y pan tostado.

			—Tibié tu leche, Pandita Rojo, hace mucho frío allá fuera —dijo mi abuela.

			—No tienes que hacerlo —sus mimos solo me hicieron sentir peor.

			—Es lo único que tengo que hacer —ella se sentó a la mesa, canalizando su peso en su bastón.

			—Tienes un millón de cosas que hacer además de preocuparte por mí —no me gustaba la idea de que ella hiciera tareas aburridas y atendiera a su nieta en lugar de descansar en una especie de paraíso para las ancianas. Se había vuelto solitaria desde el fallecimiento de su mejor amiga, la Sra. Thompson, hacía menos de un año. Desde entonces, rara vez salía de casa, más allá de hacer sus mandados.

			—¿Cuándo vas a conseguir esa cabaña en la playa?

			—Algún día —ella removió su café y tomó un sorbo.

			—Oh, cierto, lo olvidé: algún día —ella siempre decía lo mismo.

			—Algún día… —ella repitió y me dio una sonrisa de sabelotodo. —Te las arreglarás para cumplir con tu toque de queda.

			Le fruncí el ceño. —Sabes que soy responsable —odiaba que me trataran como a una niña, como si no tuviera ya diecisiete años.

			—La responsabilidad se trata de cumplir las promesas.

			—Nos estábamos divirtiendo —refunfuñé. —Apuesto a que hiciste lo mismo a mi edad, ¿no? —Después de un largo silencio, una sonrisa traviesa apareció en su rostro. Corté mi omelette con champiñones.

			Escuché a Shelly tocar el claxon dos veces en la calle.

			—Me tengo que ir —bebí la leche tibia de un sorbo y agarré mis cosas al salir, dejando la tortilla humeante sobre la mesa.

			—¿A dónde crees que vas, Pandita Rojo?

			Corrí de regreso y besé su frente arrugada: era nuestra vieja costumbre. —Te veré más tarde.

			Shelly estaba perdida en su teléfono cuando subí a su auto.

			—¿Lista? —Shelly sonrió.

			Mi abuela salió de la casa para despedirse de nosotras. Cada día que pasaba sentía que necesitaba un mayor esfuerzo para llegar al pórtico, pero nunca se perdía una despedida matutina y siempre lograba sacarme una sonrisa.

			Las calles eran de tonalidades grises, ausentes de vegetación y sol. El parabrisas escarchado del Corolla blanco predijo que la primera nevada estaba a la vuelta de la esquina.

			—¿Cómo terminó anoche? —Pregunté.

			—Ya sabes, lo de siempre. Jase vino.

			Se me puso la piel de gallina con solo escuchar su nombre: Jase.

			—Pero Rick dijo que Jase no iba a ir. 

			—Bueno, como sea, sí llegó. 

			 —¿Qué dijo Jase? — Tenía miedo de la respuesta.

			—Adivina.

			¿Que me ama? Sacudí ese pensamiento reflexivo, esperanzado y estúpido de mi cabeza. —¿Te pidió que me convencieras de formar un equipo para el proyecto de investigación?

			—Sí, lo mencionó —aterricé en mi realidad. Jase pasó Biología gracias a mí; felizmente, pasé toda la noche escribiendo su parte de nuestro último proyecto de equipo. —Pero primero preguntó dónde estabas —agregó Shelly.

			—Pff, como si le importara… solo quiere no tener que estudiar la respiración celular — puse los ojos en blanco, tratando de parecer que era yo quien lo estaba rechazando.

			—Maia, lo prometo: realmente le gustas mucho. Tal vez aún no se ha dado cuenta, pero le gustas.

			—Y realmente lo creería si hubiera hecho una sola cosa para demostrármelo.

			—Maia —Frunció el ceño. —Por favor.

			¿Cuántas veces había escuchado eso? Shelly siempre me sermoneaba sobre la confianza en mí misma, argumentando que yo era más guapa que ella, pero yo sabía que estaba siendo condescendiente. Después de todo, eran sus leggins con estampado de jaguar lo que seguían los chicos con la mirada. Yo soy el tipo de chica que tenía que usar minifalda sobre las mallas. Aunque no estaba enojada con ella por tratar de animar un poco a su mejor amiga.

			—No te preocupes, Rick me dijo que Jase terminó con Samantha.

			El novio de Shelly, Rick, era el mejor amigo y compañero de equipo de futbol americano de Jase. Pero, incluso con Shelly moviendo los hilos detrás de escena, no habíamos dado el paso de ser apenas un par de conocidos a tener interés amoroso. Se sentía como si fuéramos Quasimodo y Esmeralda, pero yo era el jorobado.

			Jase era el mariscal de campo del equipo de futbol de la escuela. Y no era un mariscal de campo cualquiera, estaba siendo aclamado por los cazadores de talento como el próximo Tom Brady, lo cual era razón suficiente para ser asediado por las chicas, incluso cuando estaba saliendo con Samantha, una chica delgada, un año mayor, que sorprendió a todos cuando eligió ir a la universidad de Pensilvania en lugar de mudarse a Nueva York para ser modelo. Como todas las relaciones a distancia, las cosas debieron haberse tornado difíciles y terminaron poniendo a Jase de nuevo en el mercado y en los delirios de todas las colegialas, incluyéndome.

			—Solo tienes que ser valiente y abrirte.

			—Y atravesar miles de filas de fans —interrumpí.

			—Tengo el presentimiento de que te va a invitar al baile de graduación.

			Mi mandíbula cayó al suelo. —¿Rick te dijo eso? —Sacudí el hombro de Shelly, arriesgándome a que sufriéramos un accidente vial, pero no importaba.

			—No, solo estoy adivinando —sabía que no debía albergar grandes esperanzas, pero estaba comenzando a sentir un estremecimiento. —Pero Jase dijo que quería pasar el rato contigo —dijo Shelly con una sonrisa descarada.

			—¿En serio? —el estremecimiento explotó hasta la punta de mis dedos. —¿Cuándo? ¿Dónde?

			—Dijo que tal vez esta noche, pero eso es todo lo que sé —Shelly me guiñó un ojo y estalló en carcajadas, conduciendo por el estacionamiento de la escuela como taxista desquiciado. ¡Si chocáramos con un autobús escolar, moriría satisfecha sabiendo que él quería verme!

			Shelly se estacionó y yo caminé tras ella embelesada, distraída, atiborrándome de las posibilidades creadas por mi astuta imaginación.

			Un coche tocó la bocina para que saliéramos del camino antes de que nos atropellaran. Lisa, nuestra tercera mosquetera e imitadora de Skrillex, se asomó por la ventana mostrando su nueva perforación en la lengua que hacía juego con los expansores en sus orejas. Estacionó su coche y se unió a nosotras un minuto después.

			—¿Qué hay de nuevo?

			—Maia y Jase podrían tener una cita esta noche —dijo Shelly, orgullosa de su logro.

			—Lo creeré cuando los vea besándose como tontos —dijo Lisa.

			—Yo también —suspiré.

			—Necesitas hacer una declaración clara de interés si quieres salir de la friendzone —dijo Lisa con total naturalidad.

			—¿Cuántas veces hemos hablado de esto? —Shelly reprendió. —Solo necesita ser ella misma. Los hombres aman la confianza y Maia puede mantener a Jase interesado —un gran consejo teniendo en cuenta lo bien que me había resultado en el pasado.

			Nos unimos al río de estudiantes que fluía por el pasillo de la escuela.

			—¡Ey! ¿Cómo están? —Rachel, nuestra cuarta mosquetera, amante de los suéteres con rombos, los jeans con dobladillo y los gatos, se adhirió a nosotros con su característica sonrisa con frenillos, siempre en el límite entre la felicidad y la tortura.

			—Genial, Rachel —todas respondimos al unísono.

			La multitud se separó cuando Rick y Jase hicieron su entrada triunfal, acompañados por su séquito, haciendo suspirar a todas las chicas mientras se dirigían hacia nosotras. Oh, Dios mío.

			Shelly enganchó mi brazo y susurró: —Solo haz tu magia.

			Mi campo de visión se fijó en Jase con su chaqueta de futbol ajustada alrededor de su robusto torso y en ese rostro de facciones finas que mataría por besar. Sus ojos luminosos me apuntaron y me di cuenta de los problemas en que me metía. Estaba babeando, hechizada por su encanto. No lo arruines esta vez, insté a mi ser interior, pero los latidos de mi corazón ahogaron todo.

			Nos lanzamos a la carga, los ejércitos tribales chocaron como en Corazón Valiente. Shelly fue directamente hacia Rick y lo atacó con un beso. Lisa sujetó a John y Rachel sonrió.

			—Hola —dijo Jase, y mi confianza se derrumbó. Solo pude mirarlo de forma intermitente.

			—Ho-hola, ¿cómo estás? —dije tímidamente.

			—Genial, ¿y tú?

			—Bien, ¿y tú? —Metí la pata. ¡Retirada, retirada! ¡Antes de que las bajas se vuelvan catastróficas! Miré a mi alrededor en busca de un casillero abierto para desaparecer en Narnia de por vida, pero en su lugar vislumbré a tres brujas engreídas chismorreando sobre mí: Bárbara, Sophie y Marie-Anne. No había necesidad de escuchar sus palabras, el chisme era tan natural para ellas que su veneno fluía a través de sus movimientos y gestos. Su belleza y glamour solo igualaban a su devoción e ingenio para destruir, y yo estaba en su mira.

			—No te vi ayer —dijo Jase con lo que parecía ser preocupación.

			¡Esperen! ¡No retrocedan, no retrocedan! —Tuve que irme antes.

			—Eso escuché, ¿estás enferma?

			—¿Qué? —Balbuceé. —No, estoy cansada, eso es todo —pasé mis dedos por mi cabello sintiendo el bulto debajo de mi oreja, asegurándome de mantenerlo cubierto.

			—¿Estás demasiado cansada para colaborar conmigo en el proyecto de Biología?

			—¡Sí! —Respondí exaltada. —Quiero decir que no, no estoy tan cansada. 

			—Hola, Jase —la bruja Marie-Anne nos interrumpió con su voz melosa. —¿Cómo estás? —Ella se paró entre nosotros, dándome la espalda.

			—Hola, Marie-Anne —Jase se rio entre dientes y me volví invisible.

			—Jase —Marie-Anne se acarició el cabello como un gato. —Mi auto estaba haciendo un ruido extraño cuando venía para acá... —sí, claro, tu nuevo Mustang estaba haciendo un sonido. No pude evitar poner los ojos en blanco ante la mocosa malcriada en apuros. —... y me preguntaba si podrías ser tan amable y ayudarme a revisarlo después de la práctica —dijo revoloteando sus pestañas saturadas de rímel. Marie-Anne se había unido al equipo de porristas luego de que Jase rompiera con Samantha, con la única ambición de acercarse a él.

			—Sí, claro, no hay problema —y Jase, como todos los hombres, cayó en la trampa de la chica bonita.

			—Genial, te veré más tarde —Marie-Anne me miró por encima del hombro con desdén y sonrió fingidamente antes de marcharse. Mi sangre estaba hirviendo y mi mandíbula temblaba, pero antes de que pudiera decir algo, sonó la campana.

			—Vámonos —Rick tocó el hombro de Jase.

			—¿Nos vemos esta noche, entonces? —Preguntó Jase.

			—Sí.

			—Ok, te enviaré un mensaje.

			Jase me guiñó un ojo antes de que Rick se lo llevara. Ese gesto convirtió mis tribulaciones en mariposas que revolotearon como un truco de magia: el poder del amor. Me asombró el botín de la victoria: Jase me invitó a salir, aunque fuera por el proyecto y, con suerte, nuestra reunión sería fuera de la escuela, en lugar de la biblioteca abarrotada de la última vez. Fue una victoria épica, incluso si era un rival por detrás de Marie-Anne. Las brujas engreídas me espiaron desde la distancia, tramando represalias. No podía permitirme mostrar fragilidad, así que levanté la barbilla y caminé erguida.

			—¿Cómo estuvo? —Shelly me jaló hacia ella.

			—Fue un pequeño paso para la humanidad, pero un gran paso para mí.

			—¿De verdad? —Sonrió. —¿Vas a verlo?

			Asentí con la cabeza, sonriendo estúpidamente.

			—Genial, Maia —la sonrisa de Shelly se convirtió en un ceño fruncido. —Pero, por piedad, hazme un favor y deja toda la mierda nerd esta noche, ¿quieres?

			—Okey —genial, así que debería ser yo misma, pero al mismo tiempo no serlo.

			—¿Qué diablos estaba haciendo Marie-Anne? —preguntó Shelly.

			—Siendo Marie-Anne. 

			Llegamos a la clase de historia del señor Mankell, pero mientras escuchaba un recuento de las vidas de los emperadores romanos Tiberio, Claudio y Calígula, me escapé de la realidad, pensando en nada más que en Jase. Imaginé la escena de esa noche innumerables veces, cambiando mentalmente el resultado cada vez hasta que construí la escena perfecta en la que era glamorosa, segura y atractiva, y él me invitaba al baile de graduación frente a todos. Yo aceptaba, confesando mis sentimientos, y él me acercaba más. Pero cuando estábamos a punto de besarnos, Marie-Anne siempre invadía mis fantasías, deslizando su sonrisa presuntuosa entre nosotros. En mis sueños, era lo suficientemente valiente como para abofetearla.

			Pero el final del día escolar me había arrastrado de regreso a la realidad. Sabía que Marie-Anne iba a salir con Jase y no había nada que pudiera hacer para evitarlo. Tenía que ir a trabajar, así que abordé el autobús en el centro, con la esperanza de que una lluvia torrencial inundara el campo y arruinara su práctica.

			Nunca está de más tener esperanza.
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			El gabinete de curiosidades musicales de Bahiti se ubicaba en una elegante casa adosada, victoriana, con fachada de ladrillos de terracota y altas ventanas arqueadas que exhibían una amplia gama de instrumentos. El molesto timbre electrónico me dio la bienvenida, tocando la marcha egipcia de Johann Strauss II. Esa fue la primera pieza que aprendí cuando vine a trabajar aquí el verano pasado, porque era una de las favoritas del propietario, un compositor egipcio llamado Fred Bahiti.

			—Fred está componiendo de nuevo —dijo Griselda, mi compañera de trabajo y socia en la miseria, mientras se escapaba para tomar un café. El Sr. Bahiti había estado componiendo su primera sinfonía durante los últimos quince años. Algunos conocedores, como se refería a sus amigos, lo consideraban un perfeccionista, pero yo tenía la sensación de que le faltaba talento. Culpaba a todos y a todo, desde un avión que pasaba hasta una mosca, por perturbar su entorno zen. Griselda y yo éramos las víctimas de sus constantes quejas.

			—¡Maia! —gritó el señor Bahiti.

			—¡Sí, aquí estoy! —crucé el laberinto de instrumentos: violonchelos, violines, laúdes, cítaras, clavecines y algunas cosas antiguas extrañas dignas de ser exhibidas en un museo. La mayoría de la gente visitaba la tienda para admirar, más que para comprar. Cobrar una tarifa de entrada de un dólar podría ayudar a recuperar los doscientos que el Sr. Bahiti pagó al técnico para que pusiera a Strauss como tono del timbre, pero mi sugerencia no fue bien recibida por el gerente. —¡Eso sería prostitución! —Declaró Fred.

			El Sr. Bahiti se encontraba al final de la habitación, sentado frente a un piano Steinway, con el pelo revuelto y anteojos que apenas le quedaban en la ancha nariz.

			—Tráeme un café —dijo, hojeando el lío de partituras que plagaban el piano. Levantó sus pobladas cejas. —¿Hablé en árabe?

			—No. Lo siento —corrí a la cocina. Siempre vestía gallebayas blancas: una túnica larga que parecía pijama viejo. Según Griselda, su familia pertenecía a una pequeña minoría egipcia exiliada debido a las persecuciones de cultos.

			Le llevé el café hirviendo según lo ordenado.

			—Déjalo sobre la mesa —dijo acariciando su barba, sumergido en sus acordes.

			Tropecé, derramando el café sobre las partituras. Él golpeó las teclas del piano y una cuerda se rompió generando un sonido estridente.

			—¿Qué? —El Sr. Bahiti arrojó las partituras al aire y se jaló el cabello. —¡Otra distracción!

			—Señor Bahiti, lo siento mucho —dije torpemente y traté de corregir el daño frotando las páginas contra mi ropa.

			—¡Esto es una conspiración para evitar que termine mi obra maestra! —Agitó el puño en alto, culpando, afortunadamente para mí, a cualquier Dios en el que él creía.

			—¡Tráeme una cuerda de acero con resorte de siete milésimas! —demandó. —Puedes encontrarlas en el sótano.

			Dudé antes de asentir con la cabeza y dar la vuelta para dirigirme al sótano. Había estado ahí abajo solo un par de veces con Griselda, y cada vez sentía como si alguien me estuviera siguiendo, o respirara en mi nuca. Era aterrador incluso en su compañía, pero temía más el temperamento del señor Bahiti.

			La puerta crujió y reveló un pozo oscuro, y la luz no se encendió cuando tiré de la cadena. Las ventanas estaban entabladas, dejando los escasos rayos de sol que se filtraban a través de las grietas como la única fuente de luz. Respiré hondo y usé mi teléfono celular como linterna. El sótano estaba abarrotado de cajas y muebles cubiertos de polvo que parecían más antiguos que el edificio mismo. La estructura se estremeció con los coches que pasaban por la calle y los ecos reverberaron como gemidos ahogándose en los charcos de agua que gotean de las tuberías oxidadas.

			En el otro extremo de la habitación, encontré los gabinetes de metal azul que contenían las piezas de repuesto y una caja etiquetada como cuerda de piano encima de un armario apolillado. Incluso parada de puntitas, mis dedos apenas tocaban la caja. Arrastré un tambor y me paré sobre él, pero cuando pude alcanzar la caja, su peso me obligó a ladearla fuera del estante. Una vez que la puse en movimiento, su impulso fue demasiado fuerte y se inclinó, por lo que tuve que saltar hacia atrás para evitar que me aplastara al caer. Contuve la respiración y agité la mano para dispersar la nube de polvo que reveló una baraja de cartas polvorientas esparcidas por el suelo que debían haber estado apiladas encima de la caja. Tomé una tarjeta y la acerqué a mi teléfono para verla claramente.

			—El Diablo invertido —dijo alguien detrás de mí con voz ronca. Mi corazón trató de escapar por mi boca, pero chocó con el grito en mi garganta. Mi teléfono celular iluminó la oscuridad total, revelando a una anciana con vestido negro que llegaba hasta el suelo.

			—No tengas miedo —la mujer abrió la tapa de una lámpara de aceite de latón antiguo y se la acercó a la cara.

			—¡Me asustó hasta la muerte! —tosí, tratando de expulsar el polvo que inhalé durante mi pánico. —Usted es la mamá del Sr. Bahiti, ¿verdad? —Era la primera vez que la veía en persona, pero la reconocí de inmediato por el cuadro que colgaba en la oficina de su hijo. Era difícil olvidar esos ojos profundos enmarcados por bolsas oscuras hundidas en su cráneo, o su nariz prominente que, era claro, había pasado a la siguiente generación. —¿Qué está haciendo aquí? —Pregunté, perpleja.

			—Estoy visitando a mi hijo y bajé a buscar algunas pertenencias antiguas —ella miró las cartas esparcidas por el suelo.

			—Uhmmmm... lo siento, hice un desastre.

			—¿Crees en la adivinación, Maia?

			—Nunca te dije mi nombre.

			—Mi hijo habla mucho de ti —¿Lo hace? —Dice que tienes un don —¿Dijo qué? Luché pensando cuál podría ser mi don. ¿Preparar el café?

			—Sí, Maia, todo el mundo tiene dones —ella señaló las cartas sobre el suelo. —El mío es leer el Tarot. ¿Quieres que te diga tu fortuna?

			—No estoy realmente convencida de esas cosas. Nada personal —agregué, pero rechazarla me hizo sentir incómoda, considerando el hecho de que ella era la madre de mi jefe, así que traté de ser cortés. —Y no tengo dinero. Estoy un poco arruinada.

			—Apuesto a que tienes un billete de diez dólares en tu bolsillo derecho.

			Escépticamente, deslicé mi mano en mi bolsillo y saqué un billete de diez dólares arrugado. Podría haber jurado que no tenía dinero encima. —¿Cómo supo?

			Ella sonrió brevemente y se puso seria de nuevo.

			—El Diablo invertido —la Sra. Bahiti se volvió hacia las cartas, todas boca abajo excepto una, que mostraba el número quince. La carta mostraba dos figuras demoníacas mirando en direcciones opuestas, sus largas colas en forma de serpiente se enredaban alrededor de un crucifijo invertido. —La serpiente está llamando a tu puerta y trae noticias del caos. De las entrañas del cielo desciende el ángel embellecido que sigue siendo una criatura espeluznante, hambrienta de sueños y almas, con trampas de romance y lujuria.

			No entendí una palabra de lo que dijo, pero tuve un mal presentimiento.

			—Maia, estás siendo vigilada.

			—¿Vigilada? — Pregunté, tratando de comprender cómo alguien podría estar interesado en mi vida aburrida.

			—No de la forma en que piensas. Él te observa desde el más allá —la imagen de un pervertido mirándome a través de un telescopio fue lo único que me vino a la mente.

			—¿Quién? ¿Cómo puedo reconocerlo?

			—No puedes.	

			—Entonces, ¿qué se supone que debo hacer? —Pregunté frustrada, pero la anciana señora Bahiti me miró en silencio.

			—Excelente. Gracias por la fortuna —revolví la caja en busca de la cuerda de piano, por primera vez ansiosa de volver con el señor Bahiti.

			—Él es un mensajero —aclaró.

			—¿Cuál es el mensaje?

			—La única forma de saberlo es eligiendo otra carta.

			Las cartas yacían inofensivamente en el suelo. ¿Qué es lo peor que puede pasar? Tomé otra carta.

			¡Oh, Dios! Pensé cuando le di la vuelta.

			—La Muerte invertida —su dedo torcido señaló al ángel de la muerte con su capa con capucha negra dando vueltas alrededor de la luna llena. En sus manos llevaba una aguja e hilo, tejiendo su propia túnica. La carta estaba coronada por el número romano trece. —Tienes miedo de afrontar el final.

			—¿El final?

			—Vives atemorizada por la verdad implacable que te llevará a tu destino final. Tus demonios internos ahora viven a plena luz del día, detrás de máscaras falsas, alimentándose de tus sentimientos negativos y pescando tus miedos del oscuro pozo de tu alma —ella acercó la lámpara a mi rostro para que sus ojos angustiados pudieran recorrerme de la cabeza a los pies y finalmente me olfateó. —Maia, estás plagada por el olor de la muerte.

			Quería reírme de ella, pero mi mano temblorosa alcanzó el bulto debajo de mi oreja. Mi corazón se congeló y mi cuerpo entero se entumeció con un hormigueo en la columna que se sentía como un ciempiés trepando por mi espalda.

			—¿Cómo lo sabe? —Balbuceé.

			—No importa cuánto trates de ocultarlo, la Muerte es un perro hambriento al que ninguna cadena puede atar. Y una vez que has sido marcada... —Se calló, y lucía como perdida en sus pensamientos.

			—¿Qué?

			—Es solo una cuestión de qué tan rápido puedes correr.

			—¿Correr?

			—¡Maia! —El grito del señor Bathiti penetró hasta el sótano.

			—Tengo que volver arriba.

			—Maia —ella sostuvo mi brazo. —No le digas que me viste aquí.

			Asentí.

			La anciana cerró la tapa de la lámpara de aceite devolviendo la oscuridad al sótano.

			Abandoné el sótano sin mirar atrás, diciéndome a mí misma que no debía creer en lo que ella decía. No tenía tiempo para empezar a ser supersticiosa. Arriba, me recibió una deslumbrante melodía de piano. Un vals alegre, teñido de nostalgia, que envolvió todo el lugar con acordes extrañamente familiares. ¿Chopin, quizás?

			—¡Maia, eso es! —Fred gritó febrilmente desde el segundo piso.

			—¿Chopin?

			—¡No! ¡Finalmente lo tengo! —Él debió estar refiriéndose a los acordes faltantes que completaban su sonata, algo por lo que se quejaba sin cesar. En su prisa, resbaló, pisó su gallebaya y rodó escaleras abajo, aterrizando a mis pies. Mi mano voló a mi boca, horrorizada, y el piano se quedó en silencio.

			—¡Señor Bahiti! —Lo apoyé para que se levantara.

			—El piano, ¿quién lo tocaba? —murmuró. Había asumido que era él, pero claramente no lo era, ya que estaba tirado frente a mí. Lo guíe gentilmente al Steinway. El banco estaba vacío y no había ni un alma en la tienda.

			—Usted asustó a los clientes, señor Bahiti —me reí, pero él me miró con una mirada que me hizo tragarme la risa.

			Griselda abrió la puerta con el hombro, acunando una bolsa de comida rápida y sorbiendo un refresco. —¿Qué? —dijo, desconcertada, mirándonos como estatuas mientras la Marcha Egipcia tocaba en la puerta. Me pregunté por qué Strauss no había tocado su melodía para quien sea que haya estado tocando el piano.

			Fred no dijo una palabra al respecto y regresó a sus partituras. Yo me dispuse a desempolvar los instrumentos, manteniendo mi mente ocupada para evitar pensar en lo que había ocurrido.
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			Esa noche, Fred nos permitió irnos más temprano de lo habitual. Quería componer sin ser molestado. —Nos vemos mañana —dijo Griselda y me besó en la mejilla cuando cerrábamos la tienda esa noche. —Necesitas descansar, luces cansada —ella corrió hacia su novio que la estaba esperando al otro lado de la calle, apoyado en su brillante motocicleta. Ella le rodeó el cuello con los brazos y lo besó efusivamente. Por un momento sentí que moría de envidia, deseando que Jase pudiera ser el que me esperaba, pero mi celular había dicho lo contrario al no mostrar llamadas perdidas ni mensajes. Probablemente estaba ocupado con Marie-Anne.

			Tecleé su número, pero no pude presionar “enviar”. Estaba temerosa de enfrentar mis expectativas sobre Jase. Darme cuenta de que nunca sería real para mí. Descubrir que mi lugar en su vida estaba a la distancia, en un segundo plano y nunca a su lado.

			Tal vez fui creada para contemplar la vida, no para vivirla, concluí tristemente.

			Protegí mis manos del viento mordaz dentro de mis bolsillos y encontré el billete de diez dólares arrugado.

			Temblando, alcancé mi cuello por debajo de mi cabello, pero retiré mi mano antes de tocar la protuberancia.

			Sentí un soplo frío en la nuca como si fuera el aliento de alguien. Me di la vuelta. La calle estaba desierta. Quizás la Sra. Bahiti tenía razón y yo tenía que correr, pero ¿a dónde podía ir?

			El único lugar que me vino a la mente fue el que más detestaba.

			El mismo lugar al que no deseaba volver nunca.
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			No importa lo elegante y acogedor que sea un hospital; nada puede eliminar el olor del desinfectante, y el blanco que usa el personal nunca ocultará el negro funerario.

			Revisé el directorio en el tablero a la entrada del edificio de consultorios médicos y elegí un nombre con la especialidad médica que pudiera adaptarse a mi propósito.

			—Hola, estoy aquí para ver al Dr. Wolk —le dije a la recepcionista.

			—¿Tienes una cita?

			—Sí.

			—¿Nombre?

			Nunca fui buena mintiendo. —Foster, Maia Foster.

			—Lo siento, me temo que no hay ninguna cita a su nombre.

			—¿Puedes darme una?

			—Déjame ver...— Su llamativa uña larga navegó por la agenda. —¿Está bien para el próximo martes a las cinco de la tarde?

			—¿Es posible agendarme hoy? —Me encogí de hombros y sonreí.

			—Lo siento, no puedo...

			—Por favor —alcancé su mano. —Es importante.

			—Está bien —recuperó su mano con cautela. —Por favor, siéntate y déjame ver qué puedo hacer.

			—Gracias.

			Ella marcó el número del doctor mientras yo tomaba asiento entre los pacientes de la sala de espera. Uno era un anciano lo suficientemente gordo como para apoyar la cabeza en la papada que respiraba como un trombón desafinado, y el otro era una mujer demacrada en silla de ruedas, con una bolsa llena de medicamentos volcada sobre su regazo. Una imagen muy diferente a la de esas personas sonrientes retratadas en los anuncios de medicamentos colgados en las paredes.

			Mi teléfono vibró con un mensaje entrante de Jase:

			¿Nos vemos en Wingy’s a las 8?

			Apreté mi celular contra mi pecho y mis ojos se elevaron al techo. Suspiré y mi corazón floreció con el sublime sabor del júbilo.

			SÍ. Respondí de inmediato, seguido de un emoji sonriente.

			Todos en la habitación me estaban observando. Recuperé la compostura y puse cara de póquer para ocultar mi emoción. Quería gritar, quería patear, correr y bailar. Estaba tan feliz que podría besar al Sr. Trombón y llevar a la Sra. Silla de Ruedas a dar un paseo por todo el hospital.

			—¿Señorita Foster? —la recepcionista llamó.

			—Sí —salté de mi asiento.

			—El Dr. Wolk la recibirá después de terminar con sus pacientes restantes.

			—Está bien —me preguntaba si debería esperar y perder el precioso tiempo que podría dedicar a arreglarme para verme con Jase. Sin embargo, mirar la expresión inamovible de la Sra. Silla de Ruedas me recordó el propósito de mi visita.

			 Las manijas del reloj daban vueltas con la velocidad de un caracol, y escuchar el chirrido de la silla de ruedas y la respiración pesada de mis compañeros solo alimentaba mi ansia por salir de allí. Los asientos se vaciaron uno a uno hasta que finalmente se abrió la puerta.

			—Foster —llamó una voz y me aventuré, conteniendo la respiración y apretando las correas de mi mochila.

			—Bienvenida, señorita Foster, soy el Dr. Wolk —me recibió en la puerta con mocasines relucientes, atuendo sin arrugas y una sonrisa de comercial de pasta dental. —Por favor, tome asiento.

			—Gracias.

			—Le debo una disculpa por la larga espera, pero su visita fue inesperada —su joven apariencia contrastaba con la pared tapizada de sus credenciales. —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó, cruzando los brazos sobre el escritorio.

			—Bueno, yo... —tartamudeé y agaché la cabeza. —Lo siento, no debería estar aquí.

			—No te preocupes, todos sienten lo mismo. ¿Qué te trae aquí el día de hoy?

			Aclaré mi garganta pensando que, cuanto antes empezara, más pronto podría irme.

			—Vine aquí, doctor... porque necesito saber que no me voy a morir.

		

	
		
			CAPÍTULO 2
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			ERA LA MAÑANA DEL 25 DE NOVIEMBRE, en mi séptimo cumpleaños. Mi abuela me llevó de prisa al hospital bajo fuerte lluvia y vientos aullantes. El Dr. Emmerich inspeccionó rigurosamente mi cuello y levantó mis delgados brazos para hacerme cosquillas en las axilas. Tuve que desabrocharme el vestido para permitirle una inspección completa.

			—Tan pronto como terminemos podemos volver a casa para celebrar tu fiesta de cumpleaños, Pandita Rojo —dijo mi abuela para animarme antes de que la enfermera insertara la enorme aguja en mi brazo y sacara sangre. Cerré los ojos y me imaginé mordiendo el pastel de chocolate con forma de piano y desenvolviendo mis regalos junto a mis amigos de la escuela para distraerme del dolor.

			No funcionó.

			Regresamos a la casa vacía. —Me temo que tendremos que posponer tu fiesta por unos días —dijo mi abuela empacando los carteles de feliz cumpleaños, los sombreros musicales y el mantel con temas de partituras. —El doctor dijo que descansar es lo mejor.

			Mis ojos se pusieron llorosos.

			—No llores querida —mi abuela se arrodilló y tomó mi rostro entre sus manos. —Deberías estar feliz.

			—¿Por qué?

			—¡Todo el pastel es tuyo! —ella dijo empujando hacia arriba las comisuras de mi boca con sus pulgares para dibujar una sonrisa. —Y compraré otro para cuando puedan venir tus amigos.

			Mi abuela trajo un enorme trozo de pastel a mi cama junto con los regalos que ella y la Sra. Thompson me habían comprado. Pero tenía miedo de extender mi brazo encorvado para sujetarlos, temiendo que pudiera desangrarme por el agujero que había dejado la aguja. Me comí la mitad del pastel, pero dejé los regalos sin abrir, considerándome la chica más desafortunada del mundo.

			Tres días después de haber ido al hospital, llegó un regalo más. —Linfoma de Hodgkin —escuché al Dr. Emmerich explicar a mi abuela. —Es un tipo de cáncer que comienza en las células del sistema inmunológico.
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			—Y así fue como empezó todo —le expliqué al Dr. Wolk.

			—Lo siento —dijo el Dr. Wolk entregándome un pañuelo para secar las lágrimas.

			—Necesito saberlo, doctor —balbuceé.

			—Necesitamos realizar algunas pruebas para corroborar ...

			—Por favor, necesito saber —rogué.

			—Bueno, señorita Foster —él hizo una pausa y exhaló. —Su ganglio linfático ha permanecido inflamado más tiempo de lo que se puede atribuir a causas normales. El cansancio, la pérdida de peso y los sudores nocturnos que está experimentando también son síntomas claros, pero lo más importante, dado su historial médico, es que tiene una alta probabilidad de recaer.

			—¿Qué tan alta?

			El Dr. Wolk permaneció en silencio.

			—Pero él dijo que se había terminado —farfullé, recordando las palabras del Dr. Emmerich cuando me declaró victoriosa.

			Una campeona.

			Libre de cáncer.

			—Por favor, no saquemos conclusiones apresuradas ...

			Me distancié de las palabras del Dr. Wolk y recordé los lamentos de mi abuela saliendo a través de la puerta entreabierta de la oficina del Dr. Emmerich. Yo estaba admirando el pez dorado flotando alrededor de la pecera en el mostrador de la recepción cuando vi a mi abuela cubriéndose la cara con ambas manos, como si se avergonzara de llorar. Realmente no entendí lo que estaba pasando. Pero sabía que estaba mal. Y que yo era la responsable.

			—... necesito que vengas al laboratorio mañana ...— El Dr. Wolk me entregó un trozo de papel, pero mis manos temblorosas lo rechazaron, saltando de la silla y huyendo hacia la sala de espera.

			 —¡Señorita Foster! ¡Señorita Foster! —La recepcionista gritó desconcertada, pero no me detuve. Me escapé del claustrofóbico laberinto de habitaciones y pasillos del hospital, evadiendo las miradas de enfermeras y pacientes hasta llegar a la salida. Caminé imprudentemente a través de los autos que circulaban hasta que llegué al parque del otro lado de la calle.

			Finalmente, me encontré sola. Caminé por la alfombra de hojas crujientes hasta la orilla del río, donde un puente arqueado se extendía sobre él. Después de escalar el puente empinado, sucumbí al agotamiento. Me sujeté a la barandilla mientras recuperaba el aliento. El gigantesco río fluía bajo mis pies, aún no congelado por el invierno.

			Las lágrimas cayeron de mi barbilla al río, dejando atrás el sabor salado de los horribles recuerdos de mi batalla contra el cáncer. Sacudí la barandilla, implorándome que me despertara de mi pesadilla.

			—¡Por favor, señorita Foster! —El Dr. Wolk gritó con dificultad para respirar, acercándose al puente mientras agitaba sus manos. —No salte —él doctor había salido de su cómoda oficina y cruzado el parque, ensuciando sus impecables mocasines en busca de una chica desconocida, gesto que agradecí, incluso en mi estado.

			Solté la barandilla y di un paso atrás. Él corrió y me sujetó en sus brazos.

			—Lo siento —dije, cubriéndome la cara. —No debería haberme escapado. Sería mala educación de mi parte morir antes de pagar la consulta.

			Él rio mansamente.

			Hurgué en mi bolsillo y encontré el billete de diez dólares arrugado.
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			Las alas de la noche se posaron sobre la ciudad cuando el Dr. Wolk y yo nos sentamos en un restaurante: su idea para calmarme. Eran apenas las ocho y diez del día más largo de mi vida y estaba sumergida en el terror, deliberando si aún valía la pena ir a ver a Jase. ¿Podría estar todavía esperándome en Wingy’s? Pero incluso si lo estuviera, ¿qué le diría? Siento llegar tarde, pero me diagnosticaron cáncer, de nuevo.

			Patético.

			Era hora de que dejara ir mis sueños tontos.

			Por supuesto que Jase no me estaba esperando, o peor aún, tal vez nunca apareció. ¿Por qué lo haría? Yo solo era la amiga nerd de la novia de su mejor amigo.

			Apagué mi teléfono. Así era mejor.

			—Anímate. No se permiten caras largas —dijo la mesera, entusiasta, masticando chicle mientras colocaba sobre la mesa mi té de fresa y un café descafeinado para el Dr. Wolk.

			Le devolví la sonrisa, pero el Dr. Wolk parecía preocupado.

			—Espero que el té te ayude a sentirte mejor —dijo entre sorbos de café.

			—Estaré bien, siempre y cuando pueda permanecer lejos del hospital —él frunció el ceño. —Lo siento —dije, todavía avergonzada por mi comportamiento.

			—No te preocupes —él rio entre dientes. —Señorita Foster ...

			—Maia, puede llamarme Maia.

			—Maia —reformuló el Dr. Wolk. —¿Me creerías si te digo que yo también odiaba los hospitales?

			—De hecho, lo imaginé como el niño de seis años pidiendo un kit de disección para Navidad.

			—Difícilmente. Quería ser presentador de noticias —después de una larga pausa, continuó. —Pero finalmente decidí ir a la escuela de medicina.

			—¿Qué lo hizo cambiar?

			—La vida —dijo el Dr. Wolk con los ojos perdidos en su café.

			—Pero le gusta ahora, ¿no es así?

			—La mayor parte. Hay cosas que todavía odio. Pero, en general, sí, puedo decir que me encanta.

			—Conozco el sentimiento.

			—¿Tú también quieres ser médico? —Bromeó.

			—No —sonreí. —Me pasa con las películas de terror, las odio, pero no puedo dejar de verlas. Se convirtieron en una especie de pasatiempo masoquista. Desde que era una niña, recuerdo que me tapaba los ojos durante las escenas más aterradoras, pero me negaba a apagarla. Al final me di cuenta de que los sonidos podían ser incluso más aterradores que las imágenes.

			 —Se llama Gestalt —dijo el Dr. Wolk. —Es una teoría de la psicología que explica cómo tu mente recrea las escenas para ti, usando algunas partes del original, en este caso el sonido. Y tengo la impresión de que tu versión mental fue incluso más aterradora que la película real.

			—Es probable —admití. —Eventualmente, tuve que comenzar a adelantar rápidamente a través de las partes aterradoras.

			Las manecillas del gran reloj de la pared del restaurante marcaban las ocho y media.

			—Supongo que tienes cosas que hacer —dedujo el Dr. Wolk ante mi evidente expresión de preocupación. —Será mejor que vayas antes de que tu carruaje se convierta en calabaza —bebió el café que le quedaba.

			—Ojalá pudiera —dije tocando el ganglio linfático inflamado con los dedos.

			—¿Qué quieres decir?

			—¿Conoce el lugar llamado Wingy’s? —Dije jugando con la bolsita de té, zambulléndola y sacándola.

			—¿El bar de deportes?

			Asentí. —Un chico que me gusta me invitó a salir por primera vez —para discutir el proyecto de investigación, por supuesto, pero todavía contaba como una cita, al menos para mí. —Y ahora mismo, debería estar sentada allá en lugar de aquí.

			—Entonces será mejor que te apresures—dijo el Dr. Wolk.

			—Ya es muy tarde.

			—Estoy seguro de que entenderá que su retraso se debió a una situación extraordinaria… —el Dr. Wolk se quedó en silencio, usando su psicología Gestalt para descifrar mi expresión y adivinar que Jase no sabía sobre mi condición. —Lo siento.

			—Estoy cansada —reconocí. —Ojalá pudiera adelantar rápidamente las partes crueles de mi vida…

			—Y ralentizar los momentos felices—dijo terminando la frase con un suspiro superficial. —Sería espléndido si pudiéramos, pero ambos vienen revueltos y te perderías las partes buenas tratando de evitar las malas —su voz cargada de nostalgia me hizo recordar cuántas veces adelanté las películas para que, en el momento que me descubría los ojos, los créditos ya estuvieran rodando.

			—Fue mi madre —dijo el Dr. Wolk con gran esfuerzo después de un largo silencio. —Me convertí en médico con la esperanza de salvarla. Pero no pude —sus ojos se enrojecieron, aunque logró contener las lágrimas. —Sucedió una semana antes de mi graduación. Cáncer de pulmón —él forzó una sonrisa.

			No supe qué decirle. O tal vez sabía lo suficiente para darme cuenta de que no había palabras que pudieran consolarlo en tal situación.

			Bebí un sorbo de té. Ya estaba frío.
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			Arrastré mis cansados pies de maratonista hasta la casa. Mi abuela estaba en el invernadero del patio trasero. Como un floricultor respetado, sus flores eran prioridad mañana y noche. Eran su segundo amor después de mí, pero no por mucho.

			—¿Qué estás haciendo? —la ayudé a sacar una maceta del invernadero con una hermosa flor morada. —Hace mucho frío —dije preocupada; el toldo era demasiado endeble para proteger a la flor de la nevada que se avecinaba.

			—Estoy cansada de esconderme del invierno, querida —dijo acariciando la flor como si fuera un perro.

			—Pero morirá.

			—Es una Masdevallia Coccinea —dijo. —Es una orquídea de montaña. Crece a 4 mil metros en los Andes sudamericanos a temperaturas por debajo de los -20°C —le di un segundo vistazo a esa flor tan extraordinaria, dudando de cómo algo tan hermoso y efímero como una orquídea pudiera desafiar un clima tan extremo.

			—La cena está en la estufa, Pandita Rojo —dijo, como siempre cumpliendo sus obligaciones.

			—Gracias, pero no tengo hambre.

			—¿Estás bien, querida? —Se ajustó las gafas.

			—Sí —aparté la mirada antes de que pudiera ver mis ojos. —Solo estoy cansada. Buenas noches.

			Besé su frente y me retiré a mi habitación. Colgué el letrero de No molestar en la perilla de la puerta y torcí el cerrojo. Me apoyé contra la puerta. Mi habitación se sentía inmensa y fría. Caí en picada sobre mi cama en una especie de estado catatónico.

			Las lágrimas brotaron, pero no sollocé.

			Me quedé despierta durante horas. A través de mi ventana observé cómo el viento giraba lentamente la noche y traía el amanecer como si el cielo fuera un diorama giratorio.

			Fue la fatiga lo que finalmente cerró mis ojos solo para reproducir, rebobinar y volver a reproducir una y otra vez los recuerdos que me esforzaba por olvidar.

			A la mañana siguiente me desperté sudando con fiebre, así que me ausenté de la escuela y el trabajo. Era una buena forma de evadir a Jase, y no solo a él, sino a mí misma. No estaba de humor para ver a nadie, pero mis excusas no disuadieron a una obstinada Shelly que vino después de la escuela para ver cómo estaba.

			—¿Cómo te fue? —preguntó ansiosamente, esperando escuchar todo sobre mi noche romántica con Jase.

			—Yo… no fui —bajé la mirada. —Me sentí fatal y no me presenté.

			—¡Oh, Dios mío! ¿Ya fuiste a ver a un médico? —dijo Shelly tocándome la frente. Ella me conocía lo suficiente como para saber que la única forma en que faltaría a una cita con Jase era si literalmente me estaba muriendo, aunque no sabía qué tan en lo correcto estaba.

			—No, no, no, de verdad, estoy bien, es solo un dolor de garganta, no te preocupes —me sentí miserable por mentirle a mi mejor amiga, pero era mejor así. Mantenerla en la oscuridad. Quería que disfrutara el estar conmigo tanto como fuera posible.

			—Tienes que recuperarte lo antes posible, recuerda que la fiesta de Brendan es mañana y tenemos que planear tu regreso. Te verás tan fabulosa que Jase ni siquiera recordará que le fallaste en Biología —Shelly trató de animarme con el coraje de un discurso de medio tiempo de un entrenador de futbol cuyo equipo está perdiendo el juego. Fingí entusiasmo para disimular mi pavor, pero mi respuesta fue lo suficientemente convincente como para que Shelly se fuera satisfecha haciendo planes para el fin de semana.

			Pensar demasiado era agotador. Me enredé en las sábanas de mi cama deseando poder dormirme y soñar con ser otra persona. Una mejor persona en un mundo mejor. Viviendo una vida más sencilla.

			Traté de desviar mi mente hacia mi lugar de poder, la pradera tranquila, como me enseñaron inútilmente en mi grupo de apoyo para el cáncer, pero me encontré llorando. Golpeé la almohada, enojada conmigo misma.

			Una mano reconfortante se posó en mi espalda. Mi abuela estaba sentada a mi lado, me había olvidado de cerrar la puerta.

			—Calma, calma mi Pandita Rojo —me dijo mientras acariciaba mi cabello.

			—Lo siento —murmuré.

			—¿Por qué lo sientes? —Ella recargó su bastón contra la cama y se limpió las gafas con su pañuelo deteriorado. —La primera vez que te vi, estabas así, pateando y llorando —ella jadeó. —Parece que fue ayer cuando te sostuve en mis brazos. No has cambiado nada.

			—Creo que al menos he crecido unos centímetros.

			—No, es tu ropa la te hace lucir más grande —sus palabras una vez más rompieron el hechizo de mis lágrimas y brotó una risa. —Tú eres y siempre serás mi Pandita Rojo.

			Mi abuela me decía a menudo que vine a este mundo con el cordón umbilical envuelto alrededor del cuello, a solo unos segundos de morir asfixiada. Estaba completamente roja con manchas blancas en mis mejillas que se parecían a las de un panda rojo, esa linda criatura que parece una cruza entre un oso y un mapache. Ese fue el origen de mi apodo. Aunque solo mi abuela me llama así.

			—Recuerdo que te arrullé mientras los médicos y las enfermeras trataban de salvar la vida de tu madre —los ojos de la abuela se pusieron vidriosos, mirando el retrato de mi madre encima del buró. Después de darme a luz, mi madre se desmayó en la mesa de operaciones. Su corazón se detuvo sin ninguna razón evidente, como si su único trabajo hubiera sido traerme a este mundo solo para abandonarme un minuto después.

			—Ese día mi corazón se partió en dos —dijo mi abuela. —Contuve mis lágrimas y te apreté contra mi pecho para evitar derrumbarme.

			—¿Por qué no lloraste?

			—Tú estabas llorando querida, y una persona derramando lágrimas en la habitación era suficiente.

			La abrac
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