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			1

			El Profesor Fani

			1921 

			«Deja de jugar con esa botella y escúchame», dijo una voz demasiado autoritaria. «¡Ya casi llegamos!».

			Tras un momento de vacilación, otro hombre, aunque con voz que parecía menos segura que la primera, le miró desafiante a su compañero y le preguntó: «¿Pero por qué siempre tengo que ser yo el que espera?».

			Una rápida mirada de reojo ... y se convenció de que era mejor no hacer más preguntas e incluso abandonar el asunto. Siguieron remando, en silencio.

			Los dos eran convictos dispuestos a todo, que habían pasado parte de su detención en la misma celda y que, por lo tanto, cuando era necesario, se entendían de maravilla.

			Más precisamente, todos esos años de cohabitación forzada habían llevado a esos dos tenebrosos personajes a mantener sus roles dentro de los límites impuestos por la dura ley de la naturaleza; es decir, el más fuerte mandaba y el más débil obedecía.

			El último en hablar, alto y corpulento, era tuerto y estaba registrado como Juan De Ribera, un convicto que se había escapado de la cárcel tres veces y que durante la última huida incluso le había estrangulado al carcelero, al jefe de la prisión y, una vez fuera de prisión, le había disparado al juez Wilkins en su casa de Baltimore.

			El otro, el que estaba al mando, se hacía llamar don Miguel. Su apariencia física era totalmente opuesta a la de su compañero. Tenía ojos azul grisáceos y una mirada tan penetrante que hasta el mismísimo Diablo se habría avergonzado de encontrarse junto a él.

			Fue don Miguel quien, en el pasado mes de abril, había organizado el audaz escape de un grupo de condenados a muerte; habían logrado huir de esa misma prisión de máxima seguridad conocida por todos como "La Tumba" y considerada inicialmente una joya de la penitenciaría. Nadie le conocía a su pasado, y nadie se atrevía a contradecir sus órdenes.

			La canoa navegó por el río Misisipi durante otra hora en absoluto silencio; aquí y allá, solo se podía escuchar ocasionalmente el canto de los pájaros que pasaban sobre sus cabezas. De repente, el río se ensanchó considerablemente y una isla apareció en medio del curso de agua: era Barataria, el destino de los dos bandidos.

			Don Miguel ordenó a su compañero que detuviera la canoa un poco más adelante, en la orilla derecha, donde había un pequeño claro de arena y rocas.

			Una vez más, el jefe le miró a Juan y, en cuanto captó toda su atención, pronunciando lentamente sus palabras, le dijo: «Ahora te voy a decir, por última vez lo que debes hacer en cuanto me vaya. Y asegúrate de seguir el plan, pues que si no lo haces...», concluyó con un gesto de la mano que se acercaba al cuello.

			Continuó: «Primero, debes esconder bien la canoa; corta un arbusto y luego cúbrela; luego busca el árbol más alto, súbete hasta su cumbre y vigila hasta que yo regrese. Si alguien cruza el río, haz nuestra señal establecida. Y si no me vees de regreso dentro de dos horas, toma la canoa y avisa tu quien sabes. Lo has entendido todo, ¿verdad?»

			Juan no contestó de inmediato, sino que bajó la mirada hacia el río que fluía en silencio. En voz baja, murmuró para sí mismo: «Ya entenderás lo divertido que es tener que estar aquí sentado sin hacer nada... ¡pedazo de mierda!».

			Fue cuestión de segundos: un grito ahogado rompió el silencio.

			«¡Aaah!», y luego otra vez: «¡Aaah, suéltame!», exclamó Juan, desconcertado. Sus piernas ya no lograban sujetarle y el agarre alrededor de su cuello casi lo dejaba sin aliento. «Haaaaré lo que quieeeeraaas, pero quíta ese cuchiiiiiilloooo», le supilicaba a su compañero.

			Solo en ese momento don Miguel retiró lentamente la navaja de su mejilla y aflojó la presión con la otra mano. Juan cayó ruidosamente al suelo, entre las rocas mojadas. Aún insatisfecho, don Miguel siguió hablando: «Lo que voy a hacer en esa casa no te debe importar, y de la manera más absoluta, ¿claro? Si no haces lo que te dije, olvídate esos setenta dolares que te prometí, ¿has entendido?».

			«Entendido... señor!», respondió Juan, que ya se había recuperado un poco.

			Se miraron fijamente un rato, y entonces don Miguel, más o menos convencido de haber zanjado el asunto, cogió su machete y sus pistolas, y se adentró en el bosque. Su destino se encontraba dentro de los muros de un convento, un convento benedictino. La iglesia, sus dependencias y la casa roja eran los únicos dos edificios en toda la isla de Barataria.

			Para entrar al recinto, había que pasar primero por una gran puerta justo delante del muelle, donde todos los días y a la misma hora atracaba un ferri. A decir la verdad, esa imbarcación estaba tan destartalada que parecía más una balsa hecha con unas pocas vigas toscas que un medio de transporte seguro.

			Jack, así se llamaba el barquero, era un hombre de piel negra y cargaba sobre sus hombros toda la belleza de sus casi cincuenta años. Sin embargo, su rostro redondo y el cabello, aún oscuro y rizado, lo hacían parecer mucho más joven de lo que era en realididad. Y tanto que sus clientes, pocos en realidad, al subir al ferri por primera vez siempre le gritaban: "Joven, vámonos... ¡date prisa con ese remo!".

			Él, que nunca se ofendía, era dócil y manso como un cordero, y su sonrisa dejaba ver una larga mecha blanca, antes de ir inmediatamente a soltar las amarras.

			Jack disfrutaba de una larga amistad con los frailes de la isla, y les agradecía el hecho de haberle enseñado a leer y escribir. En realidad lo habían hecho por el bien del correo, para asegurarse de que llegara siempre a los correctos destinatarios pero...

			La casa roja era de propiedad de los frailes, pero en ese momento estaba habitada por un profesor de origen italiano, Giorgio Fani. Dos años antes, cuando el edificio aún estaba abandonado y en pésimas condiciones, grandes sumas de dinero habían afluido repentinamente en las manos del Prior, y en tan solo cuatro meses de trabajo frenético, el edificio había sido completamente renovado.

			

			Unos días después de terminar la obra de restauración Jack, encargado del transporte de la mercancía, se fue a la taberna donde solía parar para tomar algo. En esa ocasión empezó a contar a los otros clientes que, mientras regresaba de su último viaje, había escuchado unos sonidos de animales y que llegaban del interior de las cajas que estaba trasportando. Pero como su imaginación era muy bien conocida, alimentada por las muchas historias leidas en los libros del convento, nadie le creyó, y todo acabó entre risas y unas palmaditas en las espaldas.

			Don Miguel se movía con cuidado entre la vegetación, procurando no hacer ruido. De vez en cuando despejaba la maleza con su machete. No conocía la zona, pero no tenía miedo, salvo el de ser visto. Eran las seis de la tarde, y desde lejos llegaban los cantos de los frailes, reunidos para las completas. Para llegar a la casa roja, había que cruzar la verja del convento, ya que por un lado el edificio daba al jardín contiguo al mismo convento, mientras que por el otro daba a un acantilado con vistas al mar, y esto hacía que fuera casi imposible subir sin arriesgarse a una caída fatal.

			Tras cortar algunas ramas con su machete, don Miguel llegó rápidamente a la puerta principal. Pasó la barrera sin hacer ruido y se adentró en el jardín, ágil y silencioso como un felino. Se acercó a la iglesia: los frailes seguían rezando, como era de esperar. Continuó hasta el jardín frente a la casa, donde había un gran abedul, cuyas ramas rozaban una de las ventanas. Subió hábilmente, acercándose lo más posible al marco, y empezó a mirar por dentro.

			De vez en cuando lograba verle a una figura femenina que aparecía y desaparecía de la escena, paseándose de un lado a otro por la habitación, y gesticulando animadamente. Era una mujer mayor de edad, con un rostro alargado y curtido, y conversaba animadamente con alguien.

			Don Miguel estaba a tan solo unos pasos de la escena, lo suficiente como para captar cada palabra de su conversación. Su experiencia previa, que incluía años pasados en diferentes cárceles italianas, le permitía comprender el idioma a la perfección. Y es precisamente por eso le que habían encomendado esa misión.

			

			Aunque no lo lograra ver, la voz de la segunda persona, más tranquila y profunda de la de la mujer, le pertenecía seguramente a un hombre de unos sesenta años. Esa voz contestaba a cada pregunta de la mujer con calma, pero al mismo tiempo incluso con un poco de ironía. La escena que don Miguel estaba mirando era delicada y tensa al mismo tiempo, como si algo más grande, más siniestro, se escondiera tras esas palabras.

			«Muy bien, muy bien señorita... Pero debo señalarle que si Usted no insistiera en desgastarse el cerebro con esos juegos de mesa que tanto le apasionan, ¡quizás ya recordaría mejor sus compromisos y deberes!»

			La persona que se movía constantemente, sin dignarse a mirarlo, le respondió de inmediato: «¿Deberes...? Para su información, Su Gracia, debe saber que esa atención especial al juego de la canasta es algo muy apreciado por los miembros de la alta sociedad. Además, le recuerdo a Usted, pues que parece haberlo olvidado por completo, que solo juego fuera de mi horario laboral. ¿Y Usted me habla de deberes? ¡Uf! », exclamó la mujer, escupiendo al suelo.

			«Mi elegante señorita...» siguió diciendo el hombre, «¡me parece que Usted es dueña de su tiempo libre! Sin embargo, al menos estará de acuerdo conmigo en que su consumo de ron caribeño y puros cubanos, que le pide al barquero que le traiga en gran secreto, podría indicar que durante el día no está tan atenta ni dispuesta a cumplir con sus deberes con escrupulosidad».

			Siguió una breve pausa, durante la cual las dos personas se desafiaron con la mirada, mirándose fijamente a los ojos. «Claro, Giorgio, Usted tiene razón...», respondió la anciana ama de llaves, dolida, adoptando un tono un poco más personal.

			Pero la anciana mujer (señorita, para ser precisos) no tenía intención de hacer un mea culpa y estaba meditando su respuesta. Luego añadió: «¡Es solo por la promesa que le hice a su padre, que Dios le bendiga, si me quedo con Usted! ¡Con su mal genio y sin mí ayuda, seguramente Usted ya estaría más solo que un perro abandonado!».

			El profesor, al igual que la mujer, no estaba dispuesto a rendirse, y así empezó a hablar antes de que ella pudiera continuar, y esta vez en un tono aún más formal. «Señorita Amelia, tan solo quiero recordarle que cuando Usted aceptó este trabajo, ¡no tuvo que hacer votos perpetuos! Además, ¡ese «pobre» cliente al que Usted recurrió con prontitud lleva más de veinte años muerto! Por lo tanto, como ahora soy yo el que lleva las riendas en esta casa, ¡puede considerarse libre de su contrato de empleo desde hoy mismo! Sin embargo, dado que es necesario que el empleador reciba una notificación, Usted debe primero terminar el trabajo que le encargué hace poco. Y, para ser sincero, ya anda atrasada, porque mañana por la mañana todo debe estar listo a las ocho: salimos para Italia con el barco del mediodía».

			Pero Amelia, que permanecía inmóvil y lo miraba fijamente, preguntó: «Profesor, ¿a qué se debe esta salida tan repentina? ¿Se debe quizás al contenido del cablograma que le envió su hermana Epifania?»

			«Sí, Amelia, ¡exactamente! ¡Usted tiene razón! Debemos regresar a Italia inmediatamente; ya no estaremos seguros aquí si nos quedamos. De hecho, le diré más: ¡nadie en absoluto debe saber que nos vamos!»

			«¿Y con quién tengo que hablar yo? ¡Con todas estas tareas que aun tengo que cumplir, ni siquiera podré despedirme de nadie!»

			«Sí, por suerte, pero tenga cuidado de todas formas; ¡me han avisado que en la ciudad ya van personas preguntando por mí! Este mensaje confirma mi presentimiento: creo que hay un espía entre los frailes, alguien que nos ha estado vigilando durante tiempo. ¿Usted no ha notado nada raro?»

			«No. ¿Y qué debería haber notado?»

			«Pues no sé ... ¡algún movimiento sospechoso, alguna conversación extraña! En fin, el mensaje también mencionaba algo más, que prefiero no compartir con Usted ahora, ¡para no poner su vida en peligro!»

			«¿Mi vida? ¡Jajaja! ¿A quién le puede importar mi vida?»

			«Amelia, deje de bromear: estamos en peligro, y es mejor para ambos que nadie sepa de nuestra partida. Nos iremos en punta de pie... ¿claro?»

			«Y el prior Bernardo, ¿ya está informado?»

			«Claro, fue el primero en saberlo. ¡De entre los frailes, actualmente solo confío en él! ¡Ahora apresurémonos, prepárense y, sobre todo, recuerde llevarle a ese objeto que Usted puso en el cajón!»

			

			«De acuerdo, a sus ordenes», respondió al final la vieja ama de llaves, aunque poco convencida.

			Don Miguel había comprendido a la perfección todo el dialogo entre esas dos personas. Había obtenido las informaciones que le habían pedido, y aunque tenía muchissimas ganas de mirar dentro de ese cajón, decidió volver de inmediato: tenía que informar de todo a su jefe. Además, pensó, a partir de aquel momento tenía una ventaja: conocía el rostro de la anciana. Bajó del árbol y volvió sobre sus pasos en silencio. Encontró a su compañero dormido bajo un gran árbol: ¡menudo gilipollas!, pensó. Luego, moviéndose lentamente para no despertarle, tomó la canoa y se fue solo.

			Una hora después, cuando Juan abrió los ojos, encontró un cuchillo clavado en el tronco del árbol sobre su cabeza, con una nota pegada que decía: «Amigo, ya sabes lo que dicen por aquí: 'Quien duerme no pesca, entonces adiós'». Juan, tras una serie de maldiciones, decidió seguir el camino que su predecesor había abierto y se detuvo al borde de la vegetación: desde allí podía ver tanto el convento como la casa roja. ¿Qué había de tan importante allá dentro?, pensó...

			Cuando sintió un rugido en el estómago, pues entonces se convenció en actuar: don Miguel se había marchado con todas las provisiones. Tras pasar el pequeño puerto y el convento, en un instante se encontró en el jardín de la casa roja; el silencio era total, la oscuridad no del todo: había una luz encendida en el ático. Se subió al abedul que rozaba el balcón, lo alcanzó y entró en la casa. En la mesa, ya bien preparada con el desayuno del día siguiente, había una nota que decía: «Estimado profesor, la señorita Donna se ha enterado de nuestra partida y por eso me envió a Jack; me pide que vaya a despedirme de ella por última vez. No se preocupe, y no lo tome como algo personal, ya está todo listo: ¡nos vemos mañana!».

			Juan se sentó tranquilamente, dejó el arma sobre la mesa y miró a su alrededor, escuchando atentamente los sonidos de la casa. Todo estaba en silencio: empezó a comer, devorando rápidamente todo el desayuno que Amelia le había preparado al profesor. En cuanto terminó, volvió a coger el arma y se movió lentamente, entrando en las demás habitaciones. Las visitó con grande atención, una por una, chequeando cada rincón, pero sin encontrar nada interesante.

			Solo le quedaba el ático, así que subió otro tramo de escaleras y, con sorpresa, le vio a él: el profesor estaba allí, dormido en un sillón junto a sus máquinas, que habían quedado encendidas. Estaba sumido en una pesadilla, la frente empapada de sudor.

			En cuanto abrió los ojos, le vio a un hombre corpulento apuntándole con una pistola a la cabeza. «¡El tesoro, sácale afuera el tesoro... y no digas ni una palabra, o tu cabeza se convertirá en un colador!», dijo el ladrón.

			Cuando Juan vio el contenido de la caja fuerte, un montón de dinero, dividido en fajos de billetes pequeños, ató al profesor a una silla y, tras amordazarlo, se lo llevó todo y desapareció. Estaba muy satisfecho con su botín, una suma de unos trescientos dólares. En aquel entonces, en 1921, ¡trescientos dólares se podían utilizar para comprar una casa!

			A pesar del contratiempo, el profesor y Amelia lograron abordar el barco con destino a Italia a tiempo.

			«Profesor» dijo Amelia, «ahora que estamos solos, ¿podría Usted explicarme de una vez por todas lo que está pasando?»

			«Bueno... creo que fue tan solo un hombre que muría de hambre, quizá un preso fugado, ¡por las marcas que vi que tiene en el brazo!»

			«No me trate como si fuera ingenua, estoy preocupada, ¡muy preocupada! Escuche... es cierto que mi contrato no incluye sus confidencias, Dios no lo quiera, ¡pero también es cierto que no incluye el hecho de que tengo que servirle a Usted en un estado de guerra constante!» dijo la ama de llaves.

			Pero ni siquiera estas palabras parecieron romper la espesa capa de silencio que mostraba el profesor.

			«Señorita Amelia, ¿cuánto tiempo lleva Usted trabajando para mi familia?» preguntó el profesor.

			«Bueno, déjenme contar un rato: dieciocho años para su padre, veinticuatro para Usted. A pesar de todo, creo que merezco un poco más de confianza. ¿Por qué huimos de la casa roja con tanta prisa?»

			

			«¡Muy bien, se lo voy a contar todo! Siéntense y pónganse cómoda en esta silla; no será un asunto fácil», respondió el hombre.

			Tras rodear a la mujer un momento, meditando con la cabeza gacha para ordenar sus pensamientos, el profesor empezó a hablar.

			«¿Qué recuerda Usted del día de mi boda?»

			«Bueno, antes que todo, su esposa, Molly... ¡estaba guapísima ese día! Y no llevaba uno de esos vestidos que suelen llevar las novias, o por lo menos en nuestro país. No, el suyo era color marfil e incluso brillaba al sol: ¡era fantástico! Y ella era tan dulce y tranquila que sería la envidia de cualquiera: ¡la echo muchísimo de menos!»

			«Sí, verdad. ¡Yo también la extraño mucho! Ese día, parecía que todos mis sueños se iba a hacer realidad. Estaba más que feliz. Y por si fuera poco, durante mi luna de miel en Roma, me enteré de que me habían aceptado como profesor en la Escuela Normal Superior de Pisa: tuve que volver un día antes de lo establecido para empezar mi nuevo trabajo».

			«Sí, sí, ¡yo también lo recuerdo bien, señor Giorgio! Y recuerdo que con ese nuevo trabajo, Usted estaba fuera de casa toda la semana: ¡salía el lunes y volvía el viernes! Una mujer recién casada, y ya tan sola...»

			«Bueno, a decir verdad, no estaba completamente sola; Usted y los demás sirvientes estaban allí... Pero admito que yo tenía otras cosas en la cabeza en ese momento. Estaba estudiando una sustancia nueva e interesante, cuyo origen y composición está aún desconocida.

			Mi amigo Aldo Sagacci e yo estábamos convencidos de que iba a ser el descubrimiento del siglo. Era un secreto: se suponía que solo mi mayordomo, Costantino, y el joven Timoteo, el ayudante de Sagacci, lo sabían.

			En cambio, nos sentíamos como si nos estuvieran espiando, así que a menudo teníamos que recurrir a disfraces, mensajes codificados y distintas tipologías de distracciones: todas cosas que ibamos improvisando, de vez en cuando.

			Cuando finalmente logramos comprender el potencial de nuestro descubrimiento, bueno, quizás solo entonces la situación pareció mucho más peligrosa de lo que esperábamos.

			

			Ya no me sentía seguro en ningún sitio, e incluso empezaba a temer por Molly, pero no me decidía. Seguí así, en ese estado de angustia, hasta que nació mi hija Elena Elisabetta; solo entonces decidí dejar de trabajar en aquel asunto.

			De hecho, hice más: destruí todos los papeles y me dediqué exclusivamente a la docencia. Pensé que esa era la solución perfecta.

			Pero no pensé en mi amigo Sagacci: él no hizo lo mismo, no tuvo el coraje. Alguien fue a buscarle y le molió a golpes, hasta que también mencionó mi nombre. Así ocurrió la mayor tragedia de mi vida, algo que nunca pensé que pudiera suceder. ¡La muerte de Molly, al contrario de lo que les hice creer a todos, no fue accidental!»

			El profesor se quedó sin aliento y luego, volviendo a la realidad, continuó su relato. «Pero si hubiera contado todos los detalles del accidente, exponiendo mis teorías, nadie me iba a creer en ese momento y, sobre todo, habría puesto en peligro a toda mi familia.

			Primero le confié a la pequeña Elena Elisabetta a mi hermana Epifania, con la esperanza de que creciera a salvo lejos de mí, y comencé a reunirme regularmente con Sagacci, en secreto, trabajando duro durante unos cuatro años. Amelia, por supuesto que Usted no sabía nada de esto... a todo el mundo le hice creer que había vuelto a trabajar en la Universidad de Pisa.

			El hombre loco que me apuntó a la cabeza era sin duda uno de ellos, uno de mis enemigos. Le reconocí por el tatuaje que llevaba en el cuello: una rosa... Es un miembro de una organización maligna, compuesta por personas que obedecen a una forma de culto muy antigua y, por desgracia para mí, ¡creen que pueden aumentar su poder gracias a mis descubrimientos!»

			Hubo un momento de silencio, luego añadió «Amelia, ahora que le he compartido todo, Usted debería hacer algo muy importante para mí...» continuó, hablando en voz baja mientras sacaba algo del bolsillo interior de su chaqueta. «Necesito mantener este frasco de gel a salvo: ¡debe entregárselo al Dr. Sagacci a toda costa, sobre todo si me pasa algo desagradable!».

			El profesor le miró fijamente a la mujer, esperando una respuesta que nunca llegó. Estaba al borde de la desesperación, cuando de repente Amelia levantó la mirada y dijo: «¡De acuerdo!».

		

	
		
			

			2

			El pasado de Paola

			1992

			«¡Mario! ¡Mario... despiertate, ya son las siete! » gritó Paola desde la escalera.« ¡Ay, te dejé una nota en la mesa, léela, hay cosas urgentes que hacer!

			No se oía ningun ruido que llegara del piso de arriba.

			«Mario, ¿me oyes? ¡Lee la nota, es importante!»

			Paola miró el reloj de la cocina y pensó: Tengo que irme. Al abrir la puerta, Pasquale, el gato, le saltó al tobillo y se puso boca arriba. «No, lo siento, no tengo tiempo ahora».

			Caminó rápidamente por el camino de entrada a su casa y se dirigió a la parada del autobús. Mientras caminaba, hacía balance mentalmente, organizando lo que había hecho y lo que aún tenía que hacer. Esa rutina, incluso en sus detalles cotidianos, le daba un sensación de utilidad.

			Pensó: Uno... la compra... hecha; dos... la lavadora... está funcionando; tres... le he contado a mi cuñada lo del cumpleaños de Mario; cuatro... tengo que estar en la notaría a las dos de la tarde.

			Llegó puntual con el autobús: trabajaba en la oficina de correos del pueblo.

			Mientras tanto, en casa, el timbre sonaba pero inútilmente.

			«¿Mario, estás ahí? ¡Soy Elena!».

			«Sí, voy», respondió Mario, bajando. Saludó rápidamente a Elena y corrió hacia su bicicleta.

			«¡Paraaaa, por favor... necesito hablar contigo!»

			«Elena, le prometí a Giacomo que llegaría temprano para explicarle el principio de exclusión de Pauli».

			«¡Mario, ¿no te das cuenta de que solo te está usando?»

			«Oye, ¿qué pasa si le ayudo?»

			Elena no estaba de acuerdo, claro, pero decidió no contestarle y Mario se alejó rápidamente pues que ese día había un examen de Física Cuántica; el tamaño de la clase se había reducido a solo veinticinco estudiantes e incluso Giacomo, sorprendentemente, seguía entre ellos. Al llegar a la intersección, Elena le dio un beso en la mejilla. «¡Buena suerte, nerd!» le dijo a su amigo, pero Mario contestó con distracción, demasiado absorto en sus pensamientos.

			Por la tarde, cuando Paola llegó a la notaría, una de las más prestigiosas de la ciudad, se vio inmersa en un ambiente que parecía pertenecer a otra clase de personas, un mundo que estaba muy por encima de sus posibilidades. Las paredes, revestidas de madera oscura, reflejaban la luz de las lámparas de araña de cristal, proyectando un brillo cálido y distante. Muebles de nogal pulido y obras de arte antiguas llenaban cada rincón, mientras que el olor a papel, cera y madera curada impregnaba el aire, creando una atmósfera de ensueño. Al subir las escaleras, su corazón se puso a latir más rápido, y por mucho que ella intentara mantener la calma, no lograba librarse de un pensamiento: ¿por qué la habían convocado, y además en un lugar tan alejado de su realidad?

			«¡Señora Fani, qué alegría verle!» dijo el notario, levantándose en cuanto la vio entra».

			«Disculpe, debe haber un error, yo no... » dijo Paola, confundida, esforzandose para encontrar las palabras.

			«¡Ah, pero no se preocupe, no hay ningún error! La llamé para abrir una carta muy especial, guardada durante unos cuarenta años. Esta carta está destinada exclusivamente para usted. Ya verá, pronto todo tendrá sentido».

			Más confundida que nunca, Paola miró a su alrededor, intentando comprender el significado de la situación, mientras el notario, rompiendo su habitual impasibilidad, le ofrecía un vaso de whisky. Fue un gesto extrañamente poco convencional, como si se conocieran desde hace toda una vida...

			«Tengo una historia que contarle», dijo el notario. «A veces, abrir un documento secreto es como descubrir un mensaje que se encontraba dentro de una botella. Pero hay más: algunos documentos deben mantenerse en secreto hasta que llegue el momento oportuno».

			

			El notario le contó entonces a Paola cómo su padre, una noche de 1941, recibió una llamada urgente de parte de una mujer misteriosa que le entregó una carta. Y por fin había llegado el momento de abrirla. Paola se levantó y se acercó a la ventana, intentando imaginar la escena.

			El notario continuó: «Cuando mi padre le recibió a esa mujer, hubo una reunión silenciosa, un tácito acuerdo. Luego mi padre me entregó a mi ese mismo papel, con la orden de guardarlo con mucho cuidado. Este es el papel que ahora debemos leer».

			Paola miró el papel, que se encontraba en las manos del notario, sabiendo que estaba a punto de descubrir algo que iba a cambiar su vida.

			El 15 de mayo de 1941, Elena Elisabetta Fani entrega al abajo firmante, Amilcare Carraio, y a su hijo Francesco, una carta de enorme importancia para ella. Esta carta está dirigida única y exclusivamente a su hija Paola y no debe ser divulgada a nadie más. En el caso de que no sea posible proteger el secreto contenido en la carta, la misma debe ser destruida antes de que pueda caer en malas manos. Debe ser entregada a mi hija Paola solo si se cumple una de las siguientes condiciones: en peligro de muerte; por mi misma voluntad, si aún estoy en plenitud de mis facultades mentales; o, por último, tras mi fallecimiento. Hasta entonces, Paola debe permanecer en la oscuridad, libre de vivir su vida sin saber nada de su pasado.

			Y luego, tras saltarse algunas líneas, la carta continuaba:

			Yo, Amilcare Carraio, como persona de confianza del difunto Giorgio Fani, padre de la actual Elena Elisabetta, y también como su albacea, me comprometo a respetar este testamento y a obligar a mi hijo Francesco a cumplirlo, ya que él seguirá fiel a mi testamento después de mi muerte. Pacta sunt servanda.

			Firmado: Amilcare y Francesco Carraio

			

			El notario tomó la carta sellada con lacre rojo y que lleva encima la imagen de un elefante.

			«Estimada señora...», iba a continuar cuando notó que Paola ya no le estaba escuchando. Acercándose con preocupación, vio que la mujer estaba completamente confundida. Sus pensamientos, cautivados por algo lejano, la devolvieron lentamente al presente, y con voz temblorosa murmuró: «¿Fani? ¿Pero...?».

			El notario tomó las manos de la mujer entre las suyas y, mirándola con compasión, dijo:

			«Paola, le conocí personalmente a tu abuelo Giorgio, un grande amigo de mi padre. Tu madre, tu padre, tu entera familia... todos formaron parte de mi vida. Y finalmente, aquí estás, Paola, el último eslabón de esta larga cadena. Desde pequeña, te he seguido desde lejos, en silencio. No eres hija de "N.N." (Nomen Nescio), sino de una de las familias más importantes de nuestro pueblo: la familia Fani».

			Paola, sin palabras, sintió esa sensación de vacío rellenarse con mil preguntas y, a pesare de esto, permaneció en silencio. La vida siempre la había tratado con dureza, dejándola sola, y ahora tenía que enfrentarse a una verdad que jamás había imaginado.

			Tras un momento de vacilación, durante el cual el notario intentó hablarle, pero en vano, Paola se levantó, recogió sus cosas y se despidió del hombre. Salió afuera, en la calura de esa tarde de julio, decidida a descubrir el contenido de la carta. En cuanto entró en la casa, se aseguró de que todas las puertas y ventanas estuvieran bien cerradas. Luego, con manos temblorosas, abrió la carta y comenzó a leer.

			15 de mayo de 1941

			Mi hija querida, si estas leyendo esta carta, debes saber, antes que nada, que te amé profundamente y que incluso este último acto mío está dictado únicamente por mi amor para ti. Una madre que abandona a su propia hija no vale nada, dirás, y no merece ninguna consideración; pero, por favor, continúa leyendo este mensaje.

			

			Naciste el 13 de marzo de 1941, en una noche clara y estrellada. Tu padre era un soldado francés a quien cuidé y escondí en las profundidades de nuestro «Castillo»: él decía amarme muchísimo, pero luego desaparecío, y ahora ni sabría cómo contactarle. Se llama Gerardo; con esta carta te dejo una fotografía suya, la única que tengo.

			Paola levantó el papel con la mano izquierda, mientras que con la otra agarró la fotografía. La examinó con atención: era de un joven de unos veinte años, rubio y con un tupé bien peinado que le caía sobre la frente. Su rostro tenía una expresión segura, pero también algo inquietante, como si estuviese ocultando una sensación de agitación interior. Vestía el uniforme de las tropas francesas. No había otros detalles significativos. Sin tardar más, Paola siguió leyendo.

			Soy el último miembro de mi familia y no sé cuánto tiempo aún voy a vivir. No quiero que nada malo te ocurra, y es por eso que he decidido encomendarte a las monjas carmelitas. Vas a crecer sin conocerle a tus orígenes; nadie sabrá quién eres realmente, y así estarás protegida de las personas que le mataron tanto a mi padre como a mi madre.

			Tu abuelo, Giorgio, era un profesor e inventor, mientras que mi madre era inglesa, pero murió cuando yo tenía tan solo cuatro años. Tengo muy vagos recuerdos de ella, sobre todo los que me transmitió mi padre.

			Lo que he llegado a comprender a través de todo este triste asunto es que mi padre tenía un secreto que se llevó a la tumba. Y es precisamente por eso que ahora sus enemigos me persiguen a mi. Pero no tengo idea de quiénes son estas personas: primero vinieron al "Castillo" y lo registraron de arriba abajo, dejándolo todo en desorden, luego recurrieron a métodos más explícitos.

			Primero, le encontré a mi perro degollado y muerto frente a la puerta principal de casa. Luego llegaron cartas amenazantes exigiendo la ubicación del tesoro y por último, incluso le congelaron a todo mi dinero en el banco: ahora nadie me dará crédito. Como última amenaza, hace poco, le recibí a una carta diciendo que te alejarían de mí si no les dejaba encontrar las cosas de mi padre.

			Así que he decidido que no tengo más remedio que huir y fingir tanto mi propia muerte como la tuya. No sé si voy a vivir, pero tú sí, seguramente; sin duda tu te salvarás porque vas a crecer lejos de mí y luego un día podrás descubir la verdad. Te pido que seas fuerte y que tengas mucho cuidado con las decisiones que vas a tomar después de leer esta última carta mía.

			Tu madre, E.E.F.

			P.D.: Olvidé decirte que tu abuelo Giorgio me dejó un pañuelo antes de morir, que ahora yo te regalo a ti. Adiós.

			Paola tomó el pañuelo y examinó con atención el bordado: una rosa roja, pero verla no le despertó ninguna emoción en particular. En cambio, todo lo demás parecía exigir una explicación. Hasta una hora antes, no tenía ni madre ni padre. Había crecido entre los "desgraciados", como la gente le llamaba a los niños criados en los conventos y los orfanatos. Su infancia había sido toda una escuela de normas y deberes.

			Todas sus preguntas, las naturales que una niña puede tener, nunca habían recibido respuesta. No había tenido abuelos, padres o madres que la tranquilizaran. No tuvo padrino en su Primera Comunión, nadie acompañándola a los exámenes de octavo grado y celebrando su decimoctavo cumpleaños. Y justo después de cumplir los 18, las monjas la obligaron a elegir: o entraba en el convento y recibía los votos perpetuos, o se iba y buscaba un trabajo. No se lo tuvieron que decir dos veces: en tan solo una semana ya había encontrado un apartamento y un trabajo, quizás gracias a aquella excelente educación que había recibido.

			El año siguiente, durante unas vacaciones, le conoció a Dino y se casaron. Un año después, nació Mario, pero la felicidad no duró, y la pareja se separó poco después. Desde entonces, Paola solo vivió para su hijo, quien había llenado cada día con sus pensamientos y su vida.

			

			Paola dobló la carta, la escondió en el cajón de la cómoda y decidió ir a ducharse para recargar un poco las energías. Esperaba que fuera una pequeña ayuda para poder luego pensar con más claridad sobre lo que había pasado. Se acostó en la cama, pero el sueño la venció enseguida.

			Dos horas después ... una voz familiar: «Mamá, ¿qué haces en la cama a estas horas? ¿Estás enferma?».

			«Mmmm… ¿quién es?», respondió ella, todavía medio dormida.

			«¡Soy yo, Mario!».

			«Ohi, Mario… Me acosté un momento para relajarme y… bueno, ¡dormí como un tronco! Pero cuéntame, ¿qué tal te fue?».

			«Bien, e incluso al final del examen, el profesor me preguntó en broma si quería reemplazarle el año que viene…».

			«¡Ven aquí, dame un beso, nerdi!».

			«¡Mwah!».

			«Mwah… ¡y muchas felicidades, hijo mío! Pero recuerda que…».

			«¡Hoy es un día más, pero en quién te convertirás depende de lo que haces hoy! ¡Siempre me lo dices!», concluyó Mario.

			«Sí, tienes razón… ¿algo nuevo?».

			«Bueno, hay una cosa… se trata de Elena».

			«¿Cuál Elena?», preguntó su madre, alarmada.

			«Mamá, anda… ¿cuántas Elenas conoces? La cuestión es que... ¡me gustaría invitarla a mi fiesta de cumpleaños!»

			«Ahi, bueno... ¿y tienes que pedirle permiso a tu madre?» «Pues sí, ¿por qué no?» contestó el chico.

			«¡Jajaja, Mario... si es así, tienes mi permiso!»

			«¡Mamá, qué raro te ves hoy! Bueno, entonces ahora que tengo tu permiso, voy a invitarla a salir».

			«Vale, pero ten cuidado, cariño».

			«¿Cuidado? ¿Qué te pasa hoy? Doblemente raro, diría yo. Pues adiós, me voy. Nos vemos luego».

			Paola se quedó quieta un momento, intentando reflexionar sobre su estado de ánimo. Tenía miedo. Su hijo lo era todo para ella. Pero ahora necesitaba saber más. ¿Qué hacer? ¿Ir al notario? No, no le parecía una buena idea: ¡ese anciano hombre no le había dicho toda la verdad! Tenía que averiguar algo más, tenía que arreglárselas, como siempre.

			Fue a la biblioteca municipal y, tras investigar un poco, por fin le encontró a un texto que hablaba de Giorgio Fani. También le encontró a una una fotografía: ojos azules, rostro alargado y delgado, nariz prominente... Había algunos rasgos parecidos entre ella y su abuelo, pero lo que más le impactó fue que Mario era una copia exacta.

			Quedó tan impresionada y pensó: «Ohi, pues... no es un sueño...».

			Luego, dejabo de la foto, apareció un pequeño resumen de la vida de su abuelo materno...

			Nace en Vicenza (Italia) el 13 de marzo de 1873.

			Fallece en Burdeos (Francia), el 5 de mayo de 1930.

			Profesor emérito de la Universidad de Pisa de 1905 a 1929.

			Asignatura impartida: Estructura de la materia.

			Hijo de Ercole (ya conocido en las Guerras de Independencia de Italia), pronto consigue reconocimiento por sus investigaciones en el campo de la luminiscencia. Participa en las reuniones de Ginebra de 1901, junto con los grandes padres de la física en activo en aquel momento, como Conrad Röntgen y Nikola Tesla, y mantiene una larga correspondencia con el físico Heinrich Hertz: algunas de estas cartas están en exposición en el Museo de Ciencias de Pisa.

			Paola, insatisfecha con su investigación, cerró el libro. No había encontrado mucha información útil, salvo algunas imágenes del "Castillo" Fani, la casa de la familia. El sólido edificio de piedra se encontraba sobre una colina, y sus orígenes se remontaban a tiempos antiguos, sin revelar nada más. Cansada y confundida, guardó el libro y se dirigió a casa. Mario aún no había regresado, y decidió no compartir con él lo que había descubierto. Se cambió y se metió bajo las sábanas, esperando que el sueño le devolviera la paz.

			

			La mente de Paola seguía dando vueltas, y pronto ella se encontró en un sueño: estaba en el antiguo convento donde se había crecido. Estaba sola, acurrucada en un rincón del patio, cerca de la gran puerta de madera. De vez en cuando le veía a niñas siendo llevadas por familias, pero nadie había venido a recogerle a ella. En el sueño, la puerta se abría y una mujer muy parecida a ella entraba, para luego empezar a hacerle señas con las manos para que la siguiera.

			Al despertar estaba muy perturbada pero se obligó a no pensar en el sueño, a olvidarlo lo más pronto posible. Se levantó, se limpió la cara con agua fría y fue repitiendo esta frase: «Hay tiempo, Paola. Las respuestas llegarán, no tengas miedo». Decidió por lo tanto guardar el secreto, siguiendo su instinto de prudencia.

			Mientras tanto, Mario había llegado a casa de Elena. Tocó el timbre y una tímida criada le abrió la puerta.

			«¿La señorita Elena está en casa?», preguntó.

			La criada sonrió y respondió: «Sí, la llamo enseguida».

			Mario no pudo evitar notar la elegancia de la casa, los muchos criados que estaban trabajando... las diferencias entre su familia y esa familia. Elena, sin embargo, nunca le había hecho pesar esa distancia social, pero Mario se preguntaba cómo era posible que le quisiera a él, a un joven de un nivel...

			Mientras pensaba esto, un viejo criado lo acompaño a una sala de espera donde, tras ofrecerle un té, le informó que el señor Alvise, el padre de Elena, quería hablar con él.

			Cuando Alvise Trissino entró, indicándole que permaneciera sentado, estas fueron sus palabras: «Encantado de conocerle, Mario, y también espero que su madre esté bien. Elena nos habla a menudo de Ustedes dos. De vez en cuando es una chica impulsiva, lo sé, pero es muy educada. Quería preguntarle si Usted sabe lo que pasó el lunes pasado en clase».

			Mario respondió con una media sonrisa: «Sí, pues que me lo compartió ella misma».

			Elena, durante una clase de hermenéutica, le había interrumpido al profesor para discutir el significado de la palabra «voto», argumentando que nunca debería haber sido dominio exclusivo de los hombres. La discusión se había acalorado y, al final, el profesor había exigido de Elena una disculpa pública, pero ella no quiso hacerlo. El director de la universidad, para no perder la ayuda económica que el señor Alvise le ofrecía a la institución, había salido en defensa la joven.

			Alvise, muy orgulloso, observó: «No cabe duda, ella sí que es una auténtica Trissino. ¡Muy diferente de su hermano Enrico, que solo piensa en pasar el tiempo gozando!».

			Mario no estaba seguro de adónde podría ir Alvise con ese discurso pero, gracias a Dios, en este momento Elena entró en la sala, sonriendo.

			«¡Vamos, Mario!», dijo, arrastrándolo por un brazo y llevandolo hacia el jardín. Mario, muy aliviado, la siguió. El aire fresco y el aroma a menta que emanaba el cuerpo de la chica lo estaban relajando un poco.

			«¿Y qué? ¿No dices nada? Mi padre te cortó la lengua, ¿verdad?», bromeó Elena.

			Mario rió entre dientes: «Eh mo’...?», respondió con rudeza...

			Luego, sin notar ninguna reacción de parte de la chica, añadió: «¡Elena, a veces no sé si debería tener más miedo de ti o de tu padre!».

			Ambos rieron con ganas.

			«Por cierto, ¿tu madre todavía habla siciliano?», preguntó Mario.

			«El dialecto de Palermo, para ser precisos», contestó Elena. «Pero mi padre no quiere, así que es un secreto entre nosotras. Si tan solo pudiera oír lo que nos decimos... A veces pienso que es más una cuestión de honor que otra cosa. Pero cuando mi padre dice que el Sur de Italia no tiene futuro, empiezan a discutir y no se hablan durante días.

			Y además, primera lección, no lo tradujiste bien. Deberías haber dicho: 'nun ti scantari', no '¡Eh mo!», concluyó la chica, riendo.

			«Pero dejemos los dialectos a un lado. Mejor si me explicas el motivo de esta visita. ¿Por si acaso ha pasado algo?»

			«No, no, todo bien», respondió el chico. «Vine sólo para invitarte a mi fiesta de cumpleaños el domingo por la noche. ¡Espero que estés allí!»

			«Mmm... quizás... depende. Primero, deberías decirme qué clase de fiesta va a ser», dijo la chica, que disfrutaba mucho verle girar como un pincho.

			«Ha, ha, ha... es una sorpresa. Ven a mi casa a las ocho, yo me encargo del resto. ¿De acuerdo? ».

			La chica esperó un par de segundos, luego contestó «Así sea. Pues que no me dejas otra opción, con gusto me arriesgo».

			

		

	
		
			

			3

			La Asamblea Perpetua

			1992

			En las entrañas de montaña suiza, muy bien oculta a miradas indiscretas, estaba teniendo lugar una misa negra. La entrada se encontrada escondida por una abertura elevada, donde se entrecruzaban cuevas naturales, quizás frecuentadas por grupos de hombres y durante siglos. Junto a esta se encontraban otras cavidades artificiales, con decoraciones visibles tanto en el techo como en las paredes. Su forma era decididamente más regular, continuando en túneles que se adentraban cada vez más en el corazón de la misma montaña.

			Numerosos túneles entrecruzaban esas galerías: a veces eran tortuosos y con escalones situados en los puntos más empinados, utilizados para desplazarse rápidamente de un punto a otro en esa compleja red subterránea. Cada túnel estaba marcado con símbolos y números, un auténtico laberinto para los que se aventuraban allí sin conocerle bien a ese lugar.

			En una de las cavidades naturales más grandes, iluminada por luces artificiales, un grupo de unas diez personas estaba reunido en círculo, en silencio. En el centro, tallada en el suelo, había una rosa. Los presentes, todos encapuchados, estaban esperabando algo o alguien.

			En cierto momento, de repente, el silencio se rompió: una voz, sin origen aparente, comenzó a resonar uniformemente dentro de la cueva, como si llegara de todos los rincones. Su propagación, gracias a un efecto de eco logrado mediante repetidores ocultos, llenó la habitación de un aire de misterio.

			«Bienvenidos, mis fieles amigos. Les he convocado con gran urgencia porque tengo grandes noticias que revelarles. Ha llegado el momento... muy pronto cada uno de Ustedes tendrá acceso al bien absoluto: ¡el conocimiento supremo!

			

			A cada uno de Ustedes ya se le había confiado una tarea, que han llevado a cabo con dedicación y pericia. Ustedes han sido capaces de una gran dedicación a su compromiso y, en serio, nunca antes, desde la fundación de nuestra orden, nos habíamos encontrado tan unidos, dispuestos a cumplir nuestro destino».

			La voz se volvió más solemne y, tras una breve pausa, comenzó a llamar a cada uno de los presentes por su nombre. Cada palabra parecía resonar con mayor fuerza.

			«Damide, un gran camino se abre antes de ti. Ya no tendrás que limitarte a la alquimia, a los secretos que has aprendido a lo largo de estos años. ¡De ahora en adelante, la transformación del carbón en oro será solo un recuerdo!

			Oppia, también a ti te esperan oportunidades extraordinarias. ¡Tu trabajo en la regeneración de nanomáquinas dentro del cuerpo humano será solo el primer paso!

			Quirinus, tú que has explorado los misterios de la mente humana como nadie más, a ti te espera el poder de manipular el pensamiento cognitivo y, además, la capacidad de deformar permanentemente el carácter humano. ¡Con esta nuove técnica, podremos moldear el mundo como nunca antes!

			Aelia, ya no tendrás que sacrificarte para apoyar acciones militares o de carácter general. Pronto tendrás el poder de alterar como quieras el nivel de fertilidad de la tierra, y gracias a esto, ¡el control económico de nuestro planeta finalmente será nuestro!

			Taurus, tu seguirás siendo el Príncipe Oscuro. ¡Pronto tendrás el poder absoluto de actuar lo que quieras incluso a la distancia, desde cualquier rincón del mundo!

			Mérula, ha llegado el momento de perfeccionar el movimiento de la materia en los campos de energía. Podrás lograr lo que antes parecía imposible.

			Cinnio, por fin podrás crear nuevas razas, como siempre has deseado. ¡Tu misión se hará realidad!

			Decia, con el poder de tu nuevo conocimiento, tu imperio financiero ya no tendrá fronteras. ¡Tendrás el control absoluto!

			Vatinius, gracias a tu habilidad, podrás aumentar el número de personas adictas a tus bebidas. Tu influencia crecerá más allá de lo imaginable.

			

			Basilea, vas a ser el líder de una misión científica para descubrir nuevas civilizaciones presentes más allá de nuestro sistema solar. Una empresa que solo tú puedes llevar a cabo.

			Regilla, continuarás transformándote, pero ahora tendrás incluso la capacidad de reproducirte, y todas tus habilidades se transmitirán a quienes sigan tus pasos.

			Pronto capturaremos a todos aquellos que dicen ser nuestros amigos, pero que en realidad intentan controlarnos, obligándonos a vivir en las sombras, en el sufrimiento y en la muerte. Sí, Ustedes lo han escuchado bien. ¡Para nosotros, incluso la muerte pronto será solo un recuerdo!

			Durante años, les he enviado por todo el mundo en búsqueda de lo que llamamos Eli. Estuvimos muy cerca de obtenerlo, pero la muerte del profesor Fani y la desaparición de sus escritos interrumpieron nuestro progreso. Sin embargo, no nos rendimos, nunca. Seguimos con nuestra búsqueda, listos para seguir cualquier nueva pista que pudiera revelar el lugar donde el científico hubiera podido esconder sus documentos.

			Ahora por fin puedo decirles que nuestra tenacidad ha tenido su recompensa: la gran noticia que quiero compartir con  todos Ustedes es que lo que se llamaba el "Castillo", Villa Fani, ¡por fin ha sido puesta a la venta! Pronto les explicaré por qué considero este acontecimiento algo excepcional.

			Formalmente, el comprador es la Fundación "Materia y Luz", la misma que había mostrado interés en la propiedad durante años. Sin embargo, hasta ayer, todo estaba pendiente. Sin el testamento - el de Giorgio Fani - nadie podía acceder a la villa. La venta, me han informado, ya ha sido concretizada, y esto significa que, de alguna manera, el testamento perdido ha aparecido.

			Pensar que alguien, sea quien sea, aproveche de este momento antes de nosotros es inaceptable. Debemos averiguar lo que ha pasado, ¡y cuanto antes! Les recuerdo que en 1930, tras la muerte del doctor Fani, nuestros predecesores registraron la villa por dentro y por fuera, sin encontrar ninguna pista sobre lo que el profesor pudiera haber ocultado antes de su misma muerte.

			Por esta razón, he decidido que Taurus y Regilla lideren un equipo de búsqueda que me brinde información actualizada sobre el asunto lo antes posible. Espero que todos cooperen plenamente con ellos. Tomen todas las precauciones necesarias y no escatimen en gastos: ¡es hora de ganar! Basta, ya terminé de hablar, ¡que se vayan ahor! Les llamaré cuando llegue el momento exacto».

			En silencio, todos abandonaron sus asientos, emocionados y satisfechos por las palabras que acababan de escuchar. Taurus, que era el miembro mayor como edad, fue tratado con un nuevo respeto. Al despedirse de sus compañeros, quienes se habían quitado las capuchas y le rindieron homenaje, llamó a Regilla y le susurró: «Necesitamos apostar guardias para vigilar el “Castillo” de Fani. Organicen una presencia permanente, mientras yo me preocupo de averiguar quién está detrás de este descubrimiento tan repentino...y no hagan lo que quieran, ¿de acuerdo?».

			Días después, en una de las muchas casas que poseía y repartidas por Italia, Regilla estaba manteniendo una acalorada discusión con un hombre mucho más mayor que ella. Hubiera podido ser su hija, al menos por lo que parecía. Hablaban en voz baja, dándose de vez en cuando la vuelta para mirar a una tercera persona, que dormía en un camilla en el centro de la habitación.

			«¿Estás seguro de que nadie te vio?», preguntó la mujer.

			«Estoy seguro, no te preocupes. ¿Y tu ya pensaste en cómo hacerlo hablar?», respondió el hombre.

			«Sí, sí, no te preocupes, ¡hablará! Y cuando regrese a su casa, no va a recordar nada».

			En ese momento, el hombre que yacía en la camilla de reconocimiento, se despertó de repente. Un hombre vestido con una bata verde entró en la habitación, en sus manos un pequeño alicate, similar al que utilizan los dentistas para extraer muelas. El hombre en la camilla, asustado, se despertó por completo.

			«Buenos días, profesor Pietro Vincenzi», dijo la mujer con una fría sonrisa. «Me imagino que Usted se estará preguntando dónde se encuentra... Pero no se preocupe, pronto tendrá todas las respuestas. Solo necesitamos hacerle algunas preguntas y, si Usted coopera, le dejaremos ir sin tocarle un pelo; de lo contrario...», señaló al hombre de la bata verde, «esperamos que no sea necesario, pero si lo es, tendremos que recurrir a otra cosa».

			«¿Quién es Usted? ¿Qué quiere? Yo... yo... ¡Si me pasa algo, le juro que lo pagará caro!»

			«No, no, no, Pietro... así no va a funcionar», dijo Regilla, lanzando una mirada significativa al doctor. Continuó, con voz tranquila pero firme: «Quizás no nos hemos explicado bien. Somos nosotros quienes hacemos las preguntas. Si Usted nos dice todo lo que sabe, sin hacer alboroto, y con sinceridad, pronto podrá volver a ver a sus seres queridos. ¡No nos haga perder la paciencia!».

			En ese momento, el doctor, que comprendió de inmediato la intención de Regilla, se acercó. Mientras el otro hombre mantenía la boca abierta, introdujo las pinzas para sujetar un premolar.

			«Mmm-mmm-mmm, aaa... yuuuu... daaa...», intentó gritar el desafortunado, pero las palabras solo salieron a medias, pues que no podía mover la lengua. Aflojaron brevemente el agarre para ver si estaba listo para cooperar, pero el señor Pietro intentó zafarse con todas sus fuerzas, luchando por liberarse de las ataduras que lo sujetaban.

			«¡Están locos! ¿Quién son Ustedes? ¿Qué quieres de mí? ¡Suéltenme!»

			La mujer rió con ganas, divertida viendole al hombre tormentarse. «Profesor... solo queremos saber cómo su fundación, la que Usted preside, llegó a poseer Villa Fani. Preste mucha atención a cómo nos contesta; una vez más le repito que no tenemos tiempo que perder».

			Pietro, mirando a su alrededor y poniendo los ojos en blanco, intentó averiguar con quién estaba tratando. Si decía la verdad, ¿saldría con vida? ¿Cumplirían con su promesa? Tras unos segundos de reflexión, decidió que lo mejor era contar todo lo que sabía: al fin y al cabo, no tenía nada que ocultar, y en cuanto regresara a casa, informaría a las personas adecuadas.

			Así que, mirando hacia abajo, dijo: «No sé mucho, ni tampoco tengo secretos para guardar. ¡Así que Les contaré todo lo que sé!». Fue un buen comienzo, por lo menos...

			«Recibí una citación del prefecto, el Dr. Felice Stalimbergo. El viernes pasado, cuando fui a verlo, me dijo que por fin habían abierto el testamento del antiguo propietario, y que en él se estipulaba explícitamente la voluntad de ceder toda la propiedad a nuestra fundación. Eso es todo...», concluyó el presidente, mirando a su público. Miró a su alrededor: nadie parecía satisfecho con su historia, especialmente la mujer... ¡había omitido el nombre del antiguo propietario!

			«¿Pero en serio nunca se han preguntado por qué el testamento ha sido publicado tan solo ahora, muchos años después de la muerte del profesor?», insistió Regilla.

			«No tengo ni idea, sobre todo porque no hay familiares vivos. Por lo que sé, la familia entera se extinguió. Incluso los papeles con los estudios del profesor... desaparecidos en el aire. Para nosotros, de verdad, ¡esta donación ha sido una enorme sorpresa!», fueron las sinceras palabras del profesor Pietro.

			«¿Y luego, qué le dijo a Usted el prefecto?», volvió a preguntar la mujer.

			«¿Stalimbergo?» dijo, luego esperó un momento, como si reflexionara, antes de continuar.

			«Me dijo que aún tenían que realizar una comprobación catastral de la propiedad, un trámite burocrático. Luego, una vez hecho eso, con unas pocas firmas, la villa pasaría a ser oficialmente propiedad de la fundación y por fin podríamos mudarnos al edificio. No dijo nada más y me despidió».

			«Los papeles... ¿al fin y al cabo los firmó o no?», añadió la mujer.

			«Todavía no, parece que los voy a recibir en los próximos días», concluyó el profesor, visiblemente desanimado.

			Regilla y Taurus se retiraron a una habitación contigua y comenzaron a discutir entre ellos y en voz baja.

			«Este hombre no sabe nada», dijo Taurus. «No tiene sentido continuar este interrogatorio».

			«Podríamos maldecirlo, para que siguiera siendo nuestro fiel servidor», respondió Regilla.

			«No, no estoy de acuerdo. Sabes el precio. Nunca podría volver a ser lo que era antes del hechizo, y eso seguramente despertaría sospechas. Además, nos han aconsejado ser cautelosos; debemos proceder según las instrucciones originales».

			

			«De acuerdo, ocúpate tú del hombre entonces... », dijo Regilla.

			«Bien, Sr. Pietro, hemos terminado. Usted ha cooperado, así que, como le prometimos, vamos a liberarla. Por supuesto, Usted nunca nos ha visto y nunca le contará a nadie sobre esta reunión».

			«¿Quiere Usted entonces decir que me dejan ir?... ¡Aaaaay!»

			El profesor se desplomó en el suelo, devastado, mientras todo a su alrededor se oscurecía. Lo subieron a un coche como si fuera un saco de patatas y lo llevaron a un parque cerca de su casa, dejándolo en un banco.

			A la mañana siguiente, cuando abrió los ojos, no recordaba nada. Tenía la mano sobre el hombro derecho, donde, además del dolor, tenía un pequeño bulto alrededor de un pequeño agujero. Algunos transeúntes lo saludaron.

			«Buenos días, profesor» le decían unos, mientras que otros tan solo le saludaban moviendo la cabeza. Profesor... era un profesor, pero ¿de qué exactamente?

			Esa misma noche, justo después de dejarle al profesor en el parque, Taurus fue a buscarle al prefecto Stalimebergo y lo recogió de una cena de gala. Fue fácil echarle un polvo a su bebida, esperar a que le diera un retortijón y luego sacarlo del baño sin que nadie se diera cuenta. Esta vez, sin embargo, tenía que valerse por sí mismo, y no había tiempo para preguntas. Había decidido maldecirle de inmediato; ¡no podía fallar! En teoría, era posible revertirle al proceso, pero aún no habían descubierto cómo. Quién sabe, tal vez en el futuro, si de verdad lograban encontrarle al Elì...

			Taurus y el desafortunado hombre estaban dentro de un coche aparcado, no lejos del lugar del secuestro. El Príncipe Negro fue repitiendo varias veces una fórmula que conocía muy bien « Emendi aurrera esango dizudan guztia egingo duzu…»

			De repente, una trompa larga y extraña apareció dentro del sujeto, absorbiéndose lentamente primero por el cuello, luego por el estómago y finalmente desapareciendo por completo en el vientre. El pobre prefecto, que hasta un momento antes parecía dormido, de golpe abrió los ojos: tenía el iris rojo, señal de que la maldición había surtido efecto.

			«Bien», se dijo Taurus a si mismo mientras se preparaba para dar sus órdenes como si estuviera dando una conferencia. Stalimbergo mantenía la mirada fija, mientras el desconocido hombre a su lado hablaba en voz baja, usando una serie de palabras incomprensibles. El interrogatorio duró varios minutos.

			«¿Entendiste bien? Repite...».

			«De ahora en adelante, solo voy a responder antes de Usted, Gran Maestro. Soy parte del equipo asignado para entrar en Villa Fani. Pero primero, debo proporcionarle a Usted copias de todos los documentos que recibí hace tiempo sobre el traslado. Además, durante la inspección, todas las cartas que se encuentren con la firma de Fani deben ser retiradas en secreto y puestas inmediatamente en su posesión. También haré copias de las llaves de cada puerta e instalaré en secreto los sistemas de audio que ahora Usted mismo me entregará. No mencionaré su presencia a nadie, y no le explique mi comportamiento a nadie, ni siquiera cuando un superior me lo pregunte. Todas las noches, a esta hora y en este lugar, me reuniré con Usted para informarle y recibir nuevas órdenes. Bajo ninguna otra circunstancia ni por ningún motivo tengo que buscarle a Usted, Gran Maestro».

			«Bien», dijo Taurus, «Me parece bien. ¡Ahora vete!».

			Como un robot, el prefecto salió del coche y regresó a su cena de gala, disculpándose con los presentes por su ausencia, que atribuyó a un dolor de estómago que ya estaba completamente solucionado. Al volver a casa, muy tarde, quiso hacer el amor toda la noche con su esposa, Carla, algo que no había hecho en mucho tiempo.

			Cuando Carla se despertó por la mañana, su marido ya no estaba con ella. Al entrar en la cocina, encontró una nota sobre la mesa: "Estoy trabajando".

			Ahi, pensó, ¡Realmente hemos retrocedido en el tiempo!. Años atrás, de hecho, desde que recibió su primer nombramiento como viceprefecto adjunto, y habían pasado unos veinte años desde entonces, su esposo había cambiado radicalmente su estilo de vida. La familia ya no era su prioridad y su horario de trabajo ya no era regular.

			Durante un tiempo, por las noches, Carla había seguido esperándole con la cena lista, con la esperanza de al menos poder compartir con él ese momento del día. Pero tras repetidas esperas, lo había aceptado. Esto, sumado al hecho de que nunca habían tenido hijos, la llenaba de amargura. Había permanecido a su lado como una sombra, siempre disponible a todas sus peticiones, obedeciendo ciegamente, como quien cumple un contrato de trabajo.

			Con el tiempo, se dio cuenta de que eso no era amor. Y aunque al principio lo pareciera, en ese momento estaba totalmente segura de que no lo era. Y aun así, a pesar de todo, había decidido no separarse de su esposo. Entre sus deseos más profundos aún estaba este: que un día, tarde o temprano, él admitiera su culpa y se disculpara con ella. Ese día, si alguna vez llegaba, ella lo dejaría felizmente, no por venganza, sino por amor propio.
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			El secuestro de Amelia

			1921

			Después de un año, regresé a casa, y entre esas paredes que siempre conocí, yo, Giorgio Fani, por fin volví a descubrí mi rol como cabeza de familia. Mi gente estaba allí, fiel y apoyándome, y por un momento finalmente me sentí seguro. Pero no había tiempo para la indulgencia: tenía que reaccionar, recuperar la fuerzas y planificar cada movimiento, contando con el apoyo de quienes siempreme apoyaron y seguiamos haciéndolo.

			La primera en celebrar mi regreso fue Tosca, mi setter irlandés. No dejó de ladrar y de dar vueltas a mi alrededor, hasta que decidió con firmeza que ella también iba a cruzar el umbral de casa justo a mi lado.

			Costantino, mi mayordomo, me esperaba cerca de la escalera de entrada. Lo saludé rápidamente y le dije que le avisara a todo el personal diciéndoles que los quería reunidos en la sala principal dentro de diez minutos. Me refresqué la cara y ensayé mentalmente el discurso que iba a pronunciar. No entraría en detalles sobre lo sucedido ni revelaría mis miedos. Les consideraba a todos parte de mi familia, y necesitaba explicarles la situación y darles instrucciones.

			Bajé las escaleras desde el primer piso y entré en la sala, donde me recibieron con una cálida bienvenida. Todos estaban allí: Costantino, Nestore, el mozo de cuadra y conserje, Martino, el jardinero, la criada Anita y Giovanna, la cocinera.

			«Mis queridos», comencé, «me alegro mucho de volver a verles y espero que estén todos bien. Ha sido un año largo y difícil para mí, que culminó, por desgracia, con acontecimientos muy adversos, ocurridos en estos últimos días. Y sí, tengo que comunicarles unas malas noticias: Amelia ha desaparecido. ¡Creemos que haya sido secuestrada!».

			

			Un murmullo se extendió de inmediato entre ellos. La cocinera, en cuanto escuchó la palabra "secuestrada", tuvo que sentarse bruscamente. El mozo de cuadra empezó a charlar intensamente con el jardinero, y al cabo de un momento ambos se volvieron hacia mí con caras que exigían explicaciones. La criada, en cambio, estaba inmóvil, casi hipnotizada.

			En ese mismo momento me recordé que yo también había percibido la misma sensación de confusión al recibir la noticia por el capitán del barco donde Amelia e yo estabamos viajando. El pobre hombre había chequeado toda la imbarcación, de arriba abajo, sin encontrar nada destacable. Sin embargo, habían encontrado a unos rastros de Amelia que, desafortunadamente, sugerían lo peor.

			Seguí hablando: «Me imagino que todos Ustedes se estarán preguntando '¿por qué?' Le conocemos muy bien a Amelia: ¡no le haría daño a una mosca! La policía cree que el motivo es el dinero, pero yo creo que sus secuestradores quieren algo más, algo que tiene que ver conmigo, algo que puedan usar para sus actividades criminales. Por eso he decidido no ceder a ning
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