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La clase de matemática

Vi como África Scorcetti se colocaba las gafas. Ojos inmensos comenzaron a mirarme con la codicia del cazador a su presa. En unos minutos llegaría a mi banco, me señalaría con su índice y dispararía sobre mí su permanente enojo.

Para que el reto durara el máximo tiempo posible, alargaría las palabras como un chicle y golpearía con los dedos el banco, como quien golpea la puerta de una casa sin timbre. Así fue. Se acercó y me dijo:

—Señor Max ¿sabe que bostezar es una acción asociada al sueño, al hambre o al aburrimiento? Explique cuál es su situación o, de lo contrario, voy a considerar que se trata de una muestra renovada de la grosería y mala educación a la que nos tiene tan largamente acostumbrados.

Luego, África comenzaba a balancear la cabeza con el vaivén de las palomas. Firme en el lugar y hasta que le diera una respuesta que, seguramente, se traduciría en más tarea para el hogar y en una nota en el cuaderno de comunicaciones encabezada con la consigna “Sres. Padres, lamento informar…”

A medida que pasaba el tiempo y ante mi silencio, se producía una rápida transformación en su rostro. Algo diabólico se apoderaba de ella ejerciendo sobre mí un efecto paralizante. Efecto similar al oscuro don de algunas serpientes venenosas de la India.

Ella ejercía un poder primario y primitivo sobre los otros, misterioso y sobrenatural.

Me observaba y sentía que cambiaba de tamaño, me empequeñecía como Alicia en el país de la Maravillas. Ante mis ojos su imagen era, entonces, la de una inmensa cobra erguida frente a un desahuciado roedor de delantal blanco.

Sus padres deben de haber deseado tener por hija a todo un continente —y casi lo lograron—. Usaba un prendedor enorme, de color negro, con reflejos de nácar. Era un objeto que atraía mi atención de manera peculiar. Me generaba una extraña ensoñación. Estaba a la vista, y no podía dejar de mirarlo, con la absoluta concentración que requiere el vuelo azaroso de los insectos.

Ese día era un 7 de julio. Fecha que transformó mi vida para siempre.

Nunca hubiese adivinado lo que iba a ocurrir esa mañana…




El universo de los seres-cosa

Noté, con la vista fija en el prendedor de la Señorita Scorcetti, que algo se movía dentro del broche. Al principio pensé que era un reflejo de la luz proveniente de la ventana. Pronto, el movimiento aumentaba. Todos mis sentidos se potenciaron atraídos hacia pequeñas manchas que, ahora, eran sin lugar a duda, sombras de algo viviente que se multiplicaba rápidamente en las profundidades de la alhaja.

Embriones de “seres-cosas”. Así los bauticé. El tiempo se detuvo. Era evidente que el poder de los seres-cosas era tan poderoso que, al instante, generaron en mí un profundo estado hipnótico…

El prendedor comenzó a aumentar de tamaño como si fuera una convexa pantalla semicilíndrica que lo invadió todo a mí alrededor. Pronto me traspasó, como un ancho y tibio rayo de sol, hasta ser, repentinamente, ingerido por el extraño universo de los seres-cosas.

Me habían separado de mi mundo, de mi casa, de mis seres queridos. Me sentía una pequeña gota de agua embestida por una ola inmensa, con el miedo a perder por completo mi recién estrenada identidad.

¿Estaría en el estómago de la Señorita Scorcetti? Imposible. Dentro de ella sólo hay letras, números, raros símbolos matemáticos que se apilan dentro de su enorme abdomen, como escombros. Reglas, escuadras y compases que le deben pinchar todos los órganos y por eso siempre está de tan malhumor.

El terror paraliza y congela. No podía ni pestañar. Vi al primer ser-cosa, viniendo hacia mí con un objeto agarrado como una antorcha en su mano izquierda.

El artefacto era parecido a un velador de mesa torneado, con tres portalámparas sin las pantallas. Lo más asombroso era que, en el lugar de las luces, había tres pequeñas casas cúbicas, idénticas, sin puertas, con nueve ventanas en cada una de sus caras visibles.

Lo más impresionante era su cabeza. Tenía forma de cañón del que salían llamas por la boca. ¡Síííí, llamas doradas!

Frente a tal visión sólo quería correr a mi máxima velocidad, o al menos, dar algunos pasitos hacia atrás, ya que no sabía qué era esa cosa. Me sentía como los insectos atrapados en una gota de ámbar trasparente, a la que ingresa la pata peluda de una venenosa y hambrienta araña pollito.

Mi cerebro hervía de locas ideas ¿sería parte de un raro ritual? ¿Me golpearían con el velador? ¿Me encerrarían en alguna de esas casitas reduciéndome al tamaño de un mosquito? ¿Serían inquisidores venidos del futuro?

Miré a mi alrededor. Una baranda marcaba el horizonte, detrás de la cual un cielo cubierto de nubes blancas parecía no tener limite.

Tenía que correr, llegar hasta allí, saltar al otro lado y soñar con caer en algún lugar menos hostil, lejos de ellos. Urgía evaluar rápidamente el cuándo y el por dónde, para iniciar mi carrera explosiva.

Sabía que la hazaña consumiría toda mi energía.




El primer escape

Muy cerca de la baranda, sobre la misma terraza, dos seres-cosas, parecidos a los clásicos peones de ajedrez, torneados en metal o madera gris, con cabeza de cañón, conversaban seguramente sobre mi tétrico e inminente fatal destino.

Tenían sobre los… ¿hombros? una capa color marrón, sin ninguna arruga, que caía sin tocar el suelo. Los brazos, si es que los tenían, quedaban ocultos tras este raro paño.

Un raro círculo, como la cabeza de un tornillo, parecía ser el único ojo fijo en el centro de la cabeza-cañón. No había indicios de pupila, pestañas, o algo parecido a un globo ocular.

La mano izquierda con cinco dedos y uñas de color gris azulado, como las del ser–cosa principal, sostenía otro extraño velador, que, para mí, ahora se había vuelto un peligroso objeto sacrificial.

No tenían pies. Terminaban como las piezas de ajedrez, apoyados sobre una base circular. Por esta razón, y en caso de moverse, calculé que se desplazarían flotando ¿Quién sería más rápido? ¿Ellos o yo?

Sabía que en el intento me jugaba la vida. Observé la lejana baranda, llené de aire mis pulmones y corrí hacia ella con la garra de un atleta olímpico.




La antesala blanca

Salté y al instante caí en una habitación grandiosa, sin sonido, de lisas paredes blancas. Parecía la sala de un gran museo en el que, de pronto, todas las pinturas desaparecieron dejando solo los marcos geométricos. Estaba solo. No hacía frío.

Parecía una habitación dibujada en el espacio exterior. Tal vez, algún niño extraterrestre, en uno de sus tantos momentos de ocio cósmico, la había creado para jugar con niños de otro planeta.

Luego de la vertiginosa carrera, del salto y de la caída, tuve que aceptar que estaba agotado. Sin embargo, no podía haber estado mucho en este nuevo mundo. No sentía ganas de ir al baño y menos hambre.

Me senté en el suelo. Un pesado letargo me fue venciendo. Me apoyé en la pared, me hice una bolita llevando mis rodillas al pecho y entré en un raro estado de semivigilia.

Frente a mi aparecieron visiones de situaciones ya vividas, de viejos sueños ya soñados, de fragmentos de sueños futuros.

Se comportaban como si fueran las piezas de un rompecabezas de alucinaciones. Algunas de ellas se evaporaban a alta velocidad, otras simplemente cambiaban de tamaño y forma, o bien, se volvían catalejos a situaciones futuras.

Desde una de estas visiones me llegó la voz cálida y contenedora de la abuela:

—Max los sueños pasan por los poros de la tierra. Los absorben las piedras, los guardan como perlas y luego se evaporan para hacerse realidad.

De otra alucinación emergía mi propia imagen. Estaba sentado en la misma posición que ahora, era un palacio antiguo donde, a través de algún oculto audífono, escuchaba conversaciones distantes a través de los muros.

Hablaban en secreto de la traición y de la muerte de heroicos caballeros y de rastros de sangre conservados por siglos en una fuente que, de la nada, apareció a mi lado.

Cuando superé este extraño estado de desvelo y por fin me desperté, todavía escuchaba los ecos presentes de ese raro sueño. Eran ecos simultáneos entremezclados, provenientes de diferentes lugares y tiempos. Sin embargo, todos ellos eran individualizables y, para mí, claramente distinguibles como las lentejuelas de colores en los caleidoscopios. Abrí los ojos y miré a mi alrededor.

La soledad no me tranquilizó en absoluto. Imaginaba a los seres-cosas flotando, lanzando fuegos por la boca-cañón, furiosos, buscando al intruso con cientos de patrullas. Agudicé el oído para ver si escuchaba algo.

Aplaudí tímidamente tres veces para anunciar mi llegada. Noté, con asombro, que en ese lugar no había eco.




El poder del eco

Necesitaba ayuda. La ausencia del eco me perturbó ya que es un fenómeno misterioso que estudio desde hace años por razones de necesidad: la primera imagen de mi futura hermanita fue una ecografía, en la cual salió horrible y sin mirar a la cámara. Mi vecino trabajaba en un ecoparque, y me hablaba todo el tiempo de los ecosistemas.

Mi abuela decía que estaba sentando las bases de una nueva ciencia que se llamaría “ecovidencia”. La idea fundamental era lograr que las voces del más allá se reflejaran en el más acá, sucesivamente, sobre una pantalla a diseñar.

Gracias a estas inquietudes familiares, un día, llegó a mis manos un libro del más grande de los genios entre todos los genios: Leonardo da Vinci. Muchos de sus inventos los he analizado minuciosamente, y —debo confesarlo— mientras la Señorita África daba sus clases.

Su máquina para producir ecos fue mi favorita. El principio es similar al de un gran espejo, pero sonoro. ¡Si pudiera reproducir semejante dispositivo!.. lo haría repetir como si fueran mil loros “odio a la Señorita. Scorcetti”.

Sólo en una de las pruebas que hice con un viejo parlante logré multiplicar un silbido muy grave y cavernoso que parecía provenir del fondo del mar. La abuela lo atribuyó al espíritu de un noble pirata salvado de misteriosos perseguidores por un enorme dragón marino.

—¿Qué escucho? —me pregunté.

Ante mi asombro, llegó a mis oídos el retorno muy amplificado de mis aplausos iniciales. Este evento renovó mi olvidada energía. Me paré y comencé a caminar hacia la pared como si fuera un astronauta recibiendo una encriptada señal de humo.




El servicio secreto

—Hola, soy Max —dije alzando la voz.

La respuesta: sileeeencio.

Dudé. ¿Me habría quedado sin habla? ¿Estaré rodeado de voces que me preguntan mil cosas a la vez y para mí son silencio? ¿Me estarían mirando desde esas habitaciones en que detrás de los espejos colocan cámaras y hay miles de ojos invisibles? ¿Y si fuera un museo y yo un involuntario holograma?

—¡Lo único que me faltaba! ¡Terminar siendo una obra de arte en un mundo de seres–cosas desconocidas!

Ahora al miedo y al deseo creciente de regresar a mi hogar se sumó la bronca. Por las dudas, hice el gesto más grosero que concebí con mis dedos. Hablo de ese que se hace con el dedo mayor de la mano derecha bien extendido, señalando en todas direcciones.

—¡A ver si nos entendemos de una vez, bastardos de mundos paralelos! —les grité— e inmediatamente pensé:

“¿Y si se tratara de un experimento científico en el cual mis órganos son la materia prima? ¿Y si esta habitación fuera un quirófano? Sí, debe ser eso…” —exclamé aterrado.

— ¡No pierdan el tiempo! vivo comiendo hamburguesas que una vez digeridas son puro veneno para cualquier forma de vida.

La verdad es que mi mente era una fábrica de miedo. Y esto es lo peor que nos puede pasar porque deja de funcionar lo que la abuela llama

“el servicio secreto”: la capacidad innata de pensar y ser detectives en cualquier situación de apremio.




El ojo triste

En medio de la creciente desesperación me acerqué a uno de los marcos vacíos y, por esa costumbre de tocarlo todo, quise ver si una marca sobre el marco era una mancha o un simple insecto.

En ese instante, y como quien toca el timbre de una puerta camuflada, en lugar del muro blanco, apareció un enorme ojo fijo, parecido al de un inmenso pez.

El ojo estaba al revés. Quiero decir, con el párpado superior mirando hacia el suelo. La pupila era un inmenso círculo negro concéntrico a un iris de un azul perfecto. Lo notable fue que pequeños cúmulos de nubes blancas navegaban sobre su mirada.

Era ojo, pero también espejo. En él se reflejaba el cielo de los seres-cosa. Un cielo que amenazaba lluvia.

Volví a mirar el inmenso ojo con detenimiento y cubriéndome la cara, grité:

— ¡Es el ojo de Medusa! Pero no era Medusa. Mi cuerpo no estaba petrificado ni mucho menos. Porque Medusa petrifica a quienes la miran de frente.

Siempre me quedó la duda de sí Medusa también petrificaba las conciencias junto con los cuerpos. En ese caso, ¿el recuerdo de su ojo persistiría en la mente de sus víctimas para siempre? , ¿serán estatuas que solo ven su horrible rostro por toda la eternidad?

Si esta era la situación, mi futuro era peor que el porvenir que me depararía ser atrapado por los seres-cosa.


