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  Pour toutes celles et tous ceux

    qui ont besoin de s’évader,

    de trouver un refuge,

    un moment pour souffler.




  Chapitre premier

  
    Il y avait vraiment beaucoup d’arbres.

    Debout à côté de la boîte aux lettres avec sa valise et son sac à dos, Calisa se répéta fermement que c’était pile ce qu’il lui fallait.

    Devant elle, une route étroite allait se perdre dans une forêt de pins regroupés en petits bosquets. Seuls quelques arbres à l’écorce blanche se détachaient comme des bougies au milieu de tout ce vert foncé. Le ciel était d’un gris mat. D’épais nuages bloquaient le soleil, ce qui reflétait l’humeur de Calisa – orageuse avec des risques d’averses.

    — Je vais passer un été formidable, déclara-t-elle à voix haute, comme si ces mots avaient le pouvoir magique d’exaucer ses vœux.

    Elle n’avait pas encore pris le temps de s’imaginer ce que ça ferait de se retrouver là, toute seule, au milieu d’une quantité franchement excessive d’arbres, loin de tous les gens qu’elle connaissait et de tout ce qui lui était familier. Elle avait surtout pensé à ne plus être là-bas.

    Quelques semaines auparavant, elle n’aurait jamais envisagé de venir s’isoler dans le Vermont pendant deux mois entiers mais, quand son univers s’était écroulé autour d’elle, elle avait sauté sur l’occasion de s’enfuir. Tout pour ne pas passer l’été à Brooklyn, où se trouvait Ethan, le garçon qui lui avait arraché le cœur pour le piétiner avec l’enthousiasme d’un gamin de quatre ans à son premier cours de claquettes. C’était une question de survie, et de respect de soi.

    Avec le recul, Calisa se rendit compte qu’elle aurait pu demander au chauffeur d’Uber de la déposer devant la porte de sa grand-tante au lieu de la laisser près de la boîte aux lettres mais, après des heures de train et de voiture, elle avait eu envie de marcher.

    Et puis, le chauffeur n’arrêtait pas de parler de pêche à la mouche, alors voilà.

    Tout va bien. Elle jeta un coup d’œil aux nuages : il n’allait pas pleuvoir tout de suite. Au pire, elle avait pris un parapluie, même si elle ne savait plus exactement où elle l’avait rangé.

    Tout va bien se passer.

    Sac à dos sur l’épaule, Calisa s’engagea sur la petite route en tirant sa valise, dominée de chaque côté par les immenses arbres. Ça sentait les aiguilles de pin et la terre humide, rien à voir avec le mélange de gyros, de gaz d’échappement de bus, de café et de poubelles bien mûres qu’elle associait à la rue où vivait sa famille, dans le quartier de Park Slope. Au-dessus de sa tête, les oiseaux s’interpellaient à coups de petit piaillement sec qui lui donnait l’impression de ne pas être la bienvenue. En écoutant un peu mieux, elle crut discerner une mélodie plus douce, un chant cristallin un peu plus amical. Des écureuils sautaient de branche en branche, ce qui faisait bruisser la forêt. Calisa se demanda s’il y avait des loups dans le Vermont. Ou des ours. Probablement que non. À moins que si ? Ce n’était plus la grande ville, ni même la banlieue. Les ours n’étaient pas une impossibilité. D’un côté, si elle se faisait attaquer par un ours, ça lui donnerait quelque chose à raconter en soirée. Ou un excellent sujet de dissertation pour son dossier de candidature aux universités. Elle n’avait pas encore commencé à rédiger le sien. Mais, en même temps, elle n’avait pas très envie de se faire déchiqueter.

    Tout près de Calisa, les arbres bruissèrent de plus belle, ce qui la fit sursauter. Puis elle aperçut un écureuil qui courait le long d’un tronc. Ce n’est qu’un écureuil. Pas un ours. C’est juste mon imagination qui s’emballe.

    En regardant sur Google Maps, elle avait eu l’impression que le bed-and-breakfast n’était pas très loin de la grand-route. Elle sortit son téléphone. Pas de signal. Elle le rangea dans sa poche arrière et se remit en marche. Devant elle, le ciel s’assombrissait à vue d’œil.

    À un détour de la route, Calisa aperçut un panneau sur sa gauche, à moitié dévoré par le lierre, avec des lettres taillées dans le bois :

    
      Auberge du Grand Lointain

    

    Elle poussa un soupir en souriant.

    — Ah, vous voyez ? dit-elle aux arbres. Je suis presque arrivée.

    Au début, elle trouvait ce nom un peu exagéré – le Vermont n’est pas si loin que ça de Brooklyn – mais, à présent qu’elle se trouvait là, au milieu d’une forêt potentiellement infestée d’ours, elle décida que c’était bien choisi. Elle se sentait très loin de tout, et c’était exactement ce qu’elle recherchait.

    Calisa pressa le pas, d’humeur plus légère… Et c’est là qu’il se mit à pleuvoir.

    Quelques gouttes éparses d’abord, une sur sa joue, deux sur sa tête, plus quelques autres sur le bitume autour d’elle, mais ça se changea vite en une petite pluie fine. Calisa frissonna et se prit à regretter de n’avoir pas mis quelque chose de plus chaud que le tee-shirt de son café préféré (turquoise avec une tasse d’espresso qui disait : « Brew can do it! ») et un petit short en jean. Maman-Kate avait insisté pour qu’elle emporte une veste, même si c’était l’été, mais Calisa l’avait fourrée tout au fond de sa valise, sans doute à côté du parapluie. Elle n’avait pas envie de s’arrêter pour essayer de les repêcher ; elle risquerait surtout de tremper le reste de ses affaires. C’était plus simple de continuer.

    Quelques minutes et plein de grosses gouttes plus tard, la route gravit une colline et, au sommet, s’élargit pour révéler un vallon aux pentes couvertes de pins. Au-delà, les nuages couronnaient des montagnes.

    Et au creux du vallon se tenait l’auberge de sa grand-tante.

    — Euh…, dit-elle tout fort.

    Ça faisait des années que Calisa n’était pas venue – elle devait avoir cinq ou six ans la dernière fois –, et ce qu’elle voyait ne correspondait pas du tout à ses souvenirs. Elle croyait se rappeler une maison de conte de fées, entourée de rosiers et de lilas, avec un petit ruisseau qui passait à côté ou derrière. Avait-elle imaginé ce tableau ? Certes, elle était trop petite pour en garder autre chose qu’une image un peu floue, mais elle s’attendait quand même à quelque chose de mignon.

    Or, là…

    Ce n’était pas mignon.

    Enfin, c’était sûrement charmant à une époque, mais ça devait remonter. Calisa cligna des yeux pour chasser les gouttes de pluie qui s’accrochaient à ses cils, en se demandant ce qui était arrivé à l’auberge de tante Zee. Le bed-and-breakfast était tout gris, tout triste et… la seule description gentille qui lui venait à l’esprit, c’était « vintage usé ». On aurait dit un gâteau de mariage écrasé. C’était une bâtisse sur trois niveaux, dont la peinture tout écaillée avait peut-être été blanche avec des bordures couleur crème. Il n’en restait qu’un dégradé de gris plus ou moins sales. Le toit penchait méchamment, et les volets pendaient de travers de chaque côté des fenêtres. L’une d’elles, au premier étage, était condamnée par des planches de bois. Et la terrasse couverte, qui faisait le tour de la maison, disparaissait à moitié sous le lierre et les ronces.

    Le reste du jardin était très envahi, aussi. Les parterres de fleurs, dont maman-Kate et maman-Elise n’arrêtaient pas de parler pendant que Calisa faisait sa valise – « Il y a des jonquilles, des rosiers, des lilas et des iris partout ! » –, n’étaient plus qu’un gros fouillis. Enfin, non. C’était pire que ça : des buissons sauvages semblaient sortir de la forêt exprès pour dévorer les plates-bandes. Calisa ne voyait même pas le petit ruisseau, s’il était encore là.

    On aurait dit que la forêt était sur le point d’avaler l’auberge tout entière.

    Certes, ses mères l’avaient prévenue que tante Zee avait du mal à entretenir les lieux. C’était même pour ça que maman-Kate avait eu l’idée de lui envoyer Calisa. Elle pourrait l’aider et, en même temps, raccommoder son cœur brisé. « D’une pierre, deux coups », avait déclaré maman-Kate sur un ton enjoué. Calisa doutait fort que sa mère sache à quel point l’auberge était mal en point. Si elle n’avait pas vu quelques lumières allumées, elle aurait cru que c’était une ruine abandonnée.

    Calisa prit un moment pour contempler le vieux bed-and-breakfast au fond de son vallon, tandis que la pluie lui coulait dans le dos et imbibait ses baskets. Elle avait déjà les chaussettes trempées, et ses cheveux lui dégoulinaient sur les épaules. Ce n’était pas comme ça qu’elle avait imaginé son arrivée.

    Au moins, tante Zee sera contente de me voir. L’auberge avait manifestement besoin d’une bonne remise en état, ce qui ne faisait pas peur à Calisa. La seule chose qu’elle craignait, c’était d’avoir l’air pathétique. Elle préférait largement travailler dur et gratuitement plutôt que d’être la pauvre fille dont tout le monde avait pitié. Elle voulait bien jouer les Cendrillon tant que personne ne l’obligeait à danser avec un prince.

    Ce n’était pas du tout comme ça qu’elle avait prévu de passer son été, au début. Avant qu’Ethan gâche tout, elle avait un plan parfait : elle avait trouvé un petit boulot dans une super boutique vintage qui s’appelait Pattes d’Eph et Vestes à Frange. Elle aurait travaillé quelques heures chaque après-midi et se serait surtout amusée à essayer tout ce qu’elle trouvait de plus dingue, ou à jouer sur son téléphone. Après, elle serait allée retrouver ses copines – Maddy, Crystal et elle s’étaient donné le défi de faire le tour de tous les cafés de Brooklyn avant la fin août. Puis, le soir, elle serait allée rejoindre Ethan à la bodega en bas de chez elle, où il travaillait. Ils auraient dîné ensemble (avec sa famille à lui, ou celle de Calisa, ou parfois en amoureux), puis auraient regardé un film en se faisant des câlins ou seraient ressortis pour aller à une fête chez un des potes d’Ethan. Un été très différent de ce qui l’attendait à présent.

    Au lieu de ça… Même si elle s’acharnait deux mois entiers dans le jardin ou dans l’auberge jusqu’à en avoir des ampoules et des cals aux deux mains, ça valait toujours mieux que de voir Ethan chaque jour en passant devant la bodega et d’avoir l’impression de se faire déchirer de l’intérieur.

    Au moins, son cœur meurtri serait en sécurité.

    Quoique un peu trempé.

    Elle pourrait reprendre le cours de sa vie à l’automne et entamer tête haute son année de terminale.

    Calisa prit une profonde inspiration et se mit à descendre en direction de l’Auberge du Grand Lointain. Elle pressa le pas, accompagnée par le petit chuintement mouillé de ses chaussettes. Sa valise cahotait sur le sentier inégal.

    Une statue de femme la regarda passer, les mains croisées devant elle. Les gouttes de pluie coulaient le long de son visage de pierre grise et se rassemblaient dans ses yeux vides.

    Calisa gravit les marches de la terrasse et hissa sa valise. Puis elle prit le temps de souffler et résista à la tentation de se secouer comme un chien mouillé. Elle se contenta de dégouliner. Au moins, elle avait un toit au-dessus de sa tête, même si l’avancée qui surplombait la terrasse était trouée de partout. Il y avait plein de petites flaques.

    Elle observa la porte de l’auberge en se demandant si elle était censée frapper avant d’entrer. On attendait sa venue, après tout, et c’était une auberge, pas une maison privée. On ne frappait pas à la porte d’un Marriott. En même temps, il y avait un heurtoir en laiton, en forme de chouette… Calisa s’interdit d’hésiter plus longtemps. Elle n’avait rien à craindre. Le plus dur était fait : elle avait renoncé à son boulot d’été, dit au revoir à ses amis et à ses parents, et elle était arrivée. Je vais frapper puis entrer directement, décida-t-elle.

    Elle fit un pas vers la porte…

    Et les lattes de bois cédèrent sous elle. Elle passa à travers le sol de la terrasse, si vite que son souffle lui échappa. Son sac à dos s’accrocha aux planches restées intactes, ce qui fit remonter les bretelles au-dessus de ses épaules. Sa valise restait innocemment posée à côté d’elle.

    — Argh !

    Le son qui franchit ses lèvres ressemblait au cri d’un poulet.

    Elle n’était pas blessée, si ? Elle fit un bref état des lieux – coudes, genoux, chevilles… Tout allait bien.

    Calisa était debout dans un trou qui lui arrivait à la poitrine et qui était aussi large qu’elle – plus un peu de son sac à dos. Elle posa les mains à plat devant elle et tenta de se sortir de là.

    Sans y arriver.

    Du tout.

    Peut-être que si elle n’avait pas eu son sac sur le dos quand elle était passée à travers… Mais, là, il était coincé derrière elle, et elle avait l’impression d’être un bouchon dans une bouteille.

    Calisa fit une nouvelle tentative et sauta tout en s’appuyant sur ses bras. Une fois qu’elle eut les pieds dans le vide, elle se mit à pédaler de toutes ses forces pendant une bonne minute avant d’abandonner. Elle se laissa retomber, hors d’haleine.

    OK, ça ne va pas du tout.

    Elle se promit de ne pas paniquer. Ce n’était pas comme si elle était tombée dans un trou au milieu d’une forêt où rôdaient des ours, des loups et des types armés de haches. Elle était sur (enfin, pour être plus précise : dans) la terrasse d’une respectable auberge. Si elle appelait à l’aide, quelqu’un viendrait sûrement. Sauf que ce n’était pas comme ça qu’elle voulait commencer son petit boulot d’été. Elle se voyait mal annoncer à sa grand-tante, qu’elle n’avait pas vue depuis des années : « Hé, tante Zee, je suis venue t’aider, alors j’ai démoli ta terrasse. »

    Non, elle allait trouver un moyen de se sortir de là toute seule.

    Déjà, elle pouvait se dégager de son sac à dos, puis…

    — Euh… bonjour ? lança une voix. (Mâle, plutôt jeune.) Vous vous êtes fait mal ?

    Calisa se sentit rougir, partagée entre le soulagement que quelqu’un puisse l’aider et la gêne d’être coincée dans un trou.

    — Non, ça va.

    Elle se tourna autant que possible pour voir qui venait de parler. Debout sur la terrasse à côté d’elle, il avait à peu près son âge (c’était du moins ce qui lui semblait) et il était très beau (ça, elle en était certaine), avec les cheveux tout emmêlés et mouillés par la pluie. En plus d’avoir un visage de star de cinéma, il était super fort, ce qui se voyait non seulement à la musculature de ses bras, mais au fait qu’il portait sur son épaule une grosse gargouille en pierre.

    — Je m’appelle Jack, dit-il. Je suis le jardinier. Enfin, techniquement, le fils du jardinier, mais j’aide autant que possible.

    Il la regardait en fronçant les sourcils, comme si elle n’avait rien à faire là. Ce n’était pas faux, d’ailleurs : elle n’avait rien à faire plantée dans la terrasse.

    — Euh… salut. Moi, je m’appelle Calisa. Je suis la nièce de tante Zee. Enfin, sa petite-nièce.

    Ce n’était pas très poétique, comme entrée en matière, mais au moins elle n’avait pas trébuché sur son propre prénom, contrairement au jour où elle avait fait la connaissance d’Ethan. Il lui avait dit qu’il avait trouvé ça charmant. Mais, de toute façon, elle n’était pas venue dans le Vermont dans l’intention de faire une autre rencontre de ce genre. À vrai dire, il ne lui était même pas venu à l’idée qu’elle aurait peut-être affaire à quelqu’un de son âge. Elle s’imaginait passer l’été seule avec tante Zee, plus quelques visiteurs adultes qui ne feraient pas vraiment attention à elle. Elle n’avait ni envie ni besoin de se compliquer la vie… en faisant un trou dans la terrasse, par exemple.

    Le garçon désigna la gargouille de sa main libre.

    — Et lui, c’est Zef. Il devrait être dans la chambre numéro huit. Je vais justement le mettre à l’abri de la pluie avant d’aller chercher le fromage.

    Ça n’avait aucun sens.

    — Le fromage ? Pour… Zef ?

    Jack partit d’un grand éclat de rire chaleureux qui donna à Calisa l’impression qu’elle venait de raconter une bonne blague alors que, en vérité, elle n’avait rien compris à ce qu’il disait.

    — L’occupante de la chambre numéro douze aime le fromage. Et les légumes, aussi, mais surtout le fromage.

    — J’adore le fromage. (Calisa réprima une grimace. Pourquoi est-ce que je suis incapable d’avoir une conversation normale avec un mec mignon ? Serait-ce parce que j’essaie d’être sympa alors que je suis coincée dans un trou ?) Tout, sauf le bleu.

    — Je n’ai jamais compris l’attrait du fromage bleu, renchérit Jack.

    — Je sais que c’est comestible, mais je n’arrive pas à faire abstraction du fait que les taches bleues, c’est de la moisissure. (Qu’est-ce qui lui prenait de parler de moisissure ? Elle voulait se sortir de ce trou.) J’aime bien le cheddar. Et le fromage de chèvre, quand il est encore tout frais et qu’on peut l’étaler sur du pain. C’est super bon avec de la confiture de figues.

    — Moi, je suis un grand fan de cheese-cake.

    — Tout le monde est fan de cheese-cake.

    — Sauf les gens qui ont une intolérance au lactose, objecta Jack.

    — C’est vrai. Pour eux, ça doit ressembler à une mauvaise blague : du gâteau qui n’en est pas vraiment, dit Calisa.

    Jack fronça les sourcils.

    — Tu as raison. On ferait mieux de ne pas en servir aux clients.

    — Sauf si on met du cream cheese enrichi en lactase.

    — Ça existe ?

    Elle savait que ça existait, mais elle n’y avait jamais goûté.

    — J’ai fait un cheese-cake normal, l’an dernier. L’astuce, c’est de le laisser refroidir tranquillement, sinon la surface se craquelle. J’imagine que c’est pareil dans tous les cas.

    Non, mais sérieusement. Pourquoi est-ce qu’elle s’acharnait sur cette conversation ? Si l’univers croit me présenter des excuses cosmiques pour le mois dernier en m’envoyant un beau jeune homme pour me sauver… Non, il est hors de question que je lui tombe dans les bras. Calisa ne voulait surtout pas lui devoir des remerciements.

    — Une fois, j’ai mangé une part de cheese-cake au chocolat blanc avec des framboises fraîches, reprend-il d’un air rêveur. Je ne connais rien de meilleur que les framboises.

    — Moi, je préfère les myrtilles, dit Calisa.

    — Ça se voit que tu n’as jamais mangé des framboises que tu venais de cueillir.

    Il n’avait pas tort, mais ce n’était pas le problème le plus pressant de Calisa. Elle se tourna un peu pour tenter une nouvelle fois de se tirer de son trou.

    — Je suis sûre que c’est délicieux, articula-t-elle avant de se laisser retomber avec un soupir.

    Jack adopta le ton prudent de quelqu’un qui a peur d’être malpoli.

    — Est-ce que tu as été invitée ? Parce que tu m’as dit que tu étais la petite-nièce de tante Zee, mais… elle ne m’a pas parlé de toi. C’était prévu que tu viennes ? Elle était au courant ?

    — Elle devrait, répondit Calisa. Mes mères l’ont appelée.

    — Ah…, souffla-t-il, l’air soulagé, avant de reprendre, hésitant. Tu es sûre que ça va ?

    Non.

    — Oui, mais je suis coincée.

    Il croyait peut-être qu’elle faisait exprès de dépasser du plancher ? Il ne voyait pas qu’elle avait besoin d’aide ?

    — Hm, fit-il en observant les lattes cassées de la terrasse comme si c’était un caprice de l’architecte et pas le résultat d’un désastre. Je vais raccompagner Zef dans sa chambre et je reviens te sauver. Après ça, je pense que tu devrais parler à tante Zee. C’est elle qui commande, ici.

    Avant que Calisa puisse lui demander de l’aide tout de suite, sans attendre qu’il ait fini ses petites missions du jour, Jack – le fils du jardinier beau et gentil mais pas très coopératif – disparut dans l’auberge.

    — Au moins, on ne peut pas faire moins romantique comme rencontre, marmonna-t-elle tout bas.

    C’était du grand n’importe quoi. Surtout quand il lui avait demandé si c’était prévu qu’elle vienne. C’était une auberge. Même si elle n’était pas invitée, ça devait bien arriver que des gens débarquent à l’improviste, non ?

    — Oh, et puis zut.

    Elle n’avait aucune envie qu’on vienne la sauver, de toute façon.

    Et encore moins envie d’attendre.

    Sauf qu’elle n’allait pas réussir à se hisser hors de là toute seule. Elle tourna la tête vers le jardin, ne voyant que la statue qui tendait la main entre les herbes hautes.

    — C’est gentil, mais je doute que vous puissiez m’aider, dit Calisa.

    Elle fit une dernière tentative, pour être sûre, mais toujours sans succès.

    Et si elle essayait plutôt de passer par en dessous ? Il y avait peut-être un endroit où elle pourrait ressortir. Ce n’était pas une mauvaise idée. Calisa se baissa sans problème, et une seconde plus tard son sac suivit le mouvement et lui retomba sur le dos. Il faisait sombre et humide sous les planches, toutefois elle vit de la lumière sur sa gauche, alors elle s’accroupit et se mit à marcher en canard.

    Soudain, elle entendit des murmures devant elle.

    Un frisson lui remonta l’échine. Elle s’arrêta.

    — Il y a quelqu’un ?

    Les murmures cessèrent.

    Se pouvait-il que ce soient les voix des visiteurs de l’auberge ? Calisa plissa les yeux, mais ne vit pas le moindre mouvement. Alors elle se remit à se dandiner, parce qu’elle ne tenait vraiment pas à ramper sur le sol boueux.

    Une nouvelle cascade de murmures retentit, derrière elle cette fois.

    Elle fit volte-face. Toujours rien. Son cœur battait à toute vitesse. Il devait y avoir une drôle d’acoustique sous la terrasse, qui déformait les sons de l’intérieur de l’auberge, mais ces chuchotements lui donnaient la chair de poule.

    Calisa se dépêcha de sortir et, une fois à l’air libre, elle se redressa pour faire face aux jardins envahis et aux montagnes au loin. L’averse s’était calmée, et elle voyait des pans de ciel bleu entre les nuages au-dessus des sommets. Les murmures s’étaient tus.

    Elle retourna vers l’entrée de l’auberge et s’approcha prudemment de la porte, en prenant soin de contourner le trou. Cette fois, elle l’ouvrit sans incident et franchit le seuil en tirant sa valise derrière elle.

    Une fois à l’intérieur, elle poussa un soupir. Elle avait l’impression d’avoir accompli un petit miracle en entrant dans le bed-and-breakfast.

    Le vestibule était baigné d’une lumière poudreuse, tamisée par la poussière accumulée sur les fenêtres. Calisa attendit que ses yeux s’ajustent à la pénombre. Il y avait des portes ouvertes de chaque côté, silencieuses et renfrognées. Le papier peint de l’entrée se décollait par endroits, entre des taches d’humidité. Le miroir accroché à l’un des murs était tellement sale qu’il semblait refléter de la fumée. En passant devant, Calisa ne vit qu’une esquisse toute barbouillée au lieu de son visage. Devant elle, entre un escalier (qui menait sûrement aux chambres de l’étage) et un couloir (qui menait sûrement quelque part, mais où ?), se trouvait la réception, avec une collection de grosses clés à l’ancienne suspendues à un panneau de bois derrière le bureau. Il n’en manquait qu’une poignée. Calisa se demanda si ça voulait dire que l’auberge était presque vide.

    Il y avait une petite cloche argentée sur le comptoir, et elle hésita à sonner. Elle ne venait pas en tant que cliente, alors elle n’était pas sûre de la bonne marche à suivre. La liste d’instructions de ses mères se limitait à la ligne de métro qu’elle devait prendre pour Penn Station, au train qui la conduirait à Burlington (ironie du sort, c’était sur la ligne Ethan Allen – jusqu’où devait-elle aller pour échapper à ce fichu prénom ?), et enfin à l’adresse qu’elle devrait donner à son chauffeur d’Uber. Elles avaient aussi insisté pour qu’elle leur envoie un message dès qu’elle serait arrivée (ou pour qu’elle les appelle s’il n’y avait pas de Wi-Fi, mais elle avait du mal à imaginer une auberge sans Wi-Fi), histoire de leur dire qu’elle était saine et sauve et qu’elle ne s’était pas perdue dans les montagnes, obligée de se nourrir de baies sauvages et d’écureuils pour survivre… Ses mères se faisaient beaucoup de souci, surtout maman-Elise. Elle était championne olympique d’inquiétude parentale.

    Calisa jeta un coup d’œil par la première porte à sa gauche, qui ouvrait sur une sorte de salon. Il était gris de poussière, ce qui s’accordait à l’extérieur de l’auberge. Des draps autrefois blancs recouvraient la moitié des meubles, comme si la pièce était condamnée. Il y avait un service à thé en argent tout terni sur un petit chariot à roulettes, dans un coin. Une toile d’araignée partait de la poignée de la théière et allait jusqu’au bord du plateau. Calisa ne vit personne dans le salon, seulement un vieux chat tout blanc roulé en boule sur un fauteuil au velours rouge délavé. L’animal ouvrit un œil, aperçut Calisa, et le referma aussitôt. De toute évidence, il n’avait pas envie qu’on le dérange, alors Calisa ressortit respectueusement.

    En face du salon, de l’autre côté du vestibule, c’était une bibliothèque. Elle était déserte aussi, ni visiteurs ni tante Zee, mais elle devait être très accueillante autrefois. Les surfaces étaient poussiéreuses, et Calisa aperçut quelques toiles d’araignée dans les coins, mais il y avait une ravissante banquette placée sous une fenêtre en ogive, entre deux bibliothèques. Les étagères recouvraient tous les murs du sol au plafond, et il y avait même une échelle à roulettes qui permettait d’atteindre les livres qu’on voulait – ou simplement de faire le tour de la pièce pour le plaisir. Calisa résista à la tentation d’essayer.
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