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	Once upon a time…

	— Félicitations ! Le premier bébé de l’année 2004 est… une fille ! Comment s’appelle cette jolie demoiselle ? 

	— Manon ! dirent en chœur Vanessa et Laurent dans un murmure à peine perceptible tant l’émotion était forte.

	— Bienvenue parmi nous, jolie Manon ! Il est sept heures huit et nous sommes le 1er janvier 2004 ! 

	Quand Vanessa avait annoncé à Laurent sa grossesse neuf mois plus tôt, il n’en était pas revenu. Ils se connaissaient depuis un an à peine et avaient très rapidement pris la décision de vivre ensemble, malgré leur jeune âge. Leurs familles respectives ne s’étaient pas opposées à un tel choix : après tout, ils étaient majeurs !

	Après une soirée quelque peu arrosée, Vanessa avait oublié sa pilule. Elle s’était dit qu’une fois, ce n’était pas forcément grave. Elle avait des souvenirs de ses cours de SVT dans lesquels elle avait justement appris que certains couples devaient patienter plus de six mois avant de pouvoir caresser le doux espoir de devenir parents. Elle en avait d’ailleurs l’exemple avec une voisine qui désespérait de voir un jour son rêve de maternité devenir réalité. Cette dernière n’en parlait pas beaucoup, mais son malaise n’était pas difficile à cerner en observant son comportement au contact de nourrissons.

	Vanessa et Laurent discutèrent beaucoup de la situation et chacun mit en avant son point de vue. Vanessa voyait leur jeunesse comme un atout indéniable. En fondant leur famille le plus tôt possible, ils pourraient ensuite profiter de leur liberté retrouvée. Laurent, lui, était plus sceptique. Ils vivaient dans un deux-pièces au troisième étage d’un immeuble de la rue centrale, avec aucune place de parking à proximité, pas de jardin et un escalier en colimaçon, il avait beaucoup plus de mal à se projeter dans un futur à trois ! 

	Vanessa sut se montrer persuasive, car un matin, elle eut une drôle de surprise en ouvrant la porte à un livreur qui avait l’air d’avoir eu toutes les peines du monde à monter un énorme colis au dernier étage. 

	— Madame Blanc ? 

	— Oui, c’est bien moi.

	— J’ai un colis pour vous. Si vous voulez bien signer là. 

	— Parfait. Merci. Vous pouvez me le poser ici ? 

	— Bien sûr ! Bonne journée ! 

	— Bonne journée à vous aussi !

	Vanessa ferma la porte et chercha un cutter pour ouvrir le mystérieux colis qui trônait au milieu de la petite pièce, faisant office de cuisine et de salle à manger. Elle n’avait rien commandé, ça, elle en était certaine ! Laurent arriva au même moment avec un énorme bouquet de fleurs. Il prit Vanessa dans ses bras et lui dit qu’il était lui aussi prêt pour avoir un enfant. Ils passèrent le reste de la journée à monter le petit lit que Laurent avait pris soin de commander pour lui faire une surprise… Ils étaient si heureux ! Tous les doutes du futur père s’effacèrent en voyant le visage radieux de la femme qu’il avait choisi pour fonder sa propre famille.

	Les mois suivants furent consacrés à la préparation de la chambre. Vanessa et Laurent ne souhaitaient pas connaître le sexe de leur futur enfant. Ils optèrent alors pour une tapisserie aux couleurs neutres avec des petits oursons dessus. Vanessa mit beaucoup d’énergie pour faire de cette petite pièce en longueur un joli nid douillet pour son futur bébé. Laurent faisait beaucoup d’heures supplémentaires au garage dans lequel il était embauché. Son but était d’arriver à mettre un peu d’argent de côté pour essayer de trouver un appartement plus confortable avant de pouvoir acheter une maison.

	Ces neuf mois s’écoulèrent ainsi, tranquillement, entre impatience et anxiété… Vanessa ne savait pas trop si elle pouvait accepter l’invitation de son frère pour le réveillon. Elle devait accoucher une semaine plus tard et elle avait ressenti ces derniers jours une grande lassitude. Mais elle s’était réveillée le matin du 31 décembre avec une énergie débordante et avait proposé à Laurent d’aller faire la fête pour le passage en l’an 2004.

	— 3… 2… 1… Bonne année ! 

	— Qui a renversé son champagne ? Faites un peu attention ! Vanessa pourrait glisser dessus et se faire mal !

	— Ce n’est pas du champagne ! dit Vanessa avec de grands yeux écarquillés, aussi surprise que l’assemblée. Je viens de perdre les eaux ! Laurent ! Va vite chercher la voiture ! Les valises sont dedans ! 

	L’atmosphère changea brusquement, laissant place à une bonne quinzaine de secondes de latence, personne ne sachant quoi faire ou comment réagir. Toute l’assemblée avait les yeux rivés sur Vanessa et restait bouche bée. Quand son visage se déforma à cause de la douleur due à la première contraction, tout le monde reprit ses esprits. 

	Pour détendre un peu l’atmosphère, le futur tonton lança : « Ah ben, si c’est une fille, vous n’aurez qu’à l’appeler Manon, elle a l’air d’aimer l’eau ! » Un éclat de rire général se fit entendre ; Vanessa et Laurent se regardèrent intensément : ils avaient enfin trouvé un prénom, si c’était une fille !

	Deux jeunes femmes aidèrent Vanessa à s’asseoir sur une chaise pendant que Laurent sortit démarrer la voiture pour la faire chauffer. La maîtresse de maison s’affairait discrètement à éponger le liquide chaud qui s’était écoulé un peu plus tôt de l’entrejambe de Vanessa. La venue de ce bébé était une excellente nouvelle certes… mais pas au point de ruiner le parquet tout neuf ! 

	L’accouchement se passa relativement bien et assez rapidement puisque Manon poussa son premier cri au petit matin. 

	Après les premiers soins et deux heures de surveillance en salle de naissance, Laurent, Vanessa et Manon purent regagner la petite chambre de la maternité pour une nouvelle vie à trois. Laurent prit son téléphone portable vers dix heures pour envoyer un texto à tout son répertoire.

	« Ça y est ! Après avoir passé neuf mois bien au chaud, j’ai décidé de pointer le bout de mon nez ! Je m’appelle Manon, je suis le premier bébé de Vanessa et Laurent et le premier de l’année de la maternité ! »

	Les messages de félicitations ne mirent pas longtemps à arriver, Vanessa et Laurent étaient aux anges…

	« Bienvenue à toi Manon ! Hâte de te rencontrer ! »

	« Quel joli prénom ! Bravo ! »

	« On va boire un verre pour fêter ça, mec ? »

	« Félicitations ! Profitez bien ! »

	Les premières visites ne tardèrent pas. Tous les proches de Vanessa et de Laurent étaient heureux de partager les premiers instants de cette jolie petite famille. Vanessa avait choisi de ne pas allaiter. Elle avait le sentiment de ne pas avoir eu assez de préparation pour cela et elle souhaitait que Laurent puisse donner le biberon à Manon. Les trois jours suivants, Laurent et Vanessa apprirent les premiers gestes de leur nouvelle vie de parents. Changer une couche, nettoyer le cordon ombilical, donner un bain… Tout cela deviendrait un automatisme un jour, mais avant, il fallait s’entraîner !

	Ce qui donna le plus de fil à retordre à Laurent, ce furent les pressions du petit body qu’il fallait enfiler à Manon assez vite après le bain pour qu’elle ne prenne pas froid… Avec ses gros doigts de mécanicien, il ne voulait pas abîmer la peau si fragile et diaphane de sa petite fille. 

	Vanessa avait passé sa grossesse à lire et vivait son nouvel état de jeune maman avec une incroyable sérénité. Elle se sentait bien entourée par les sages-femmes et les auxiliaires de puériculture. Elle appréhendait juste le retour à la maison et surtout le moment où Laurent allait reprendre le travail. Mais avec son nouveau statut, elle sentait qu’elle pouvait désormais accomplir de grandes choses.

	Le matin du 4 janvier, le pédiatre vint faire la visite de contrôle de Manon et déclara : « Vous pouvez rentrer chez vous ! »

	Vanessa prit son téléphone et envoya un texto à Laurent.

	« Tu viens nous chercher ? Et n’oublie pas le siège auto ! Signé : Les deux femmes de ta vie. »

	Il fallait, en temps normal, un peu moins d’une demi-heure pour rejoindre leur village depuis la maternité. Mais ce jour-là, Laurent mit trente-cinq minutes tant il roula doucement pour ne pas réveiller Manon qui dormait paisiblement, bien emmitouflée dans son nid d’ange. Vanessa trouva le temps interminable sur la banquette arrière, se dodelinant, gênée par les points dus à son épisiotomie. 

	Elle repensa alors à sa voisine qu’elle avait aperçue au fond du couloir. Elle ne l’avait probablement pas vue, sinon elle serait venue voir Manon. Ou peut-être avait-elle l’intention de venir, mais n’avait pas pu au dernier moment ? Vanessa l’inviterait à boire un café dans la semaine pour lui présenter son petit bébé. 

	Une fois arrivés à bon port, Laurent attrapa tout doucement le cosy pour accéder à leur petit appartement situé au troisième et dernier étage de l’immeuble. C’était le premier jour d’une nouvelle vie. Combien auraient-ils d’enfants ? Que leur réserverait le futur ? Ils n’en savaient rien, mais tant qu’ils étaient ensemble, ils avaient l’intime conviction que rien ne pourrait leur arriver. 

	Laurent prit dans ses bras Vanessa qui tenait Manon dans les siens. Ils fixèrent l’horizon en profitant de ce moment de plénitude intense…

	***

	— Je… je n’entends pas le cœur du bébé. Ce n’est peut-être rien, c’est certainement à cause de mon appareil, mais dans le doute je vais appeler la salle de naissance pour passer une échographie, d’accord, Sophie ?

	— Oui, oui, je comprends, répondit Sophie à voix basse en tentant de dissimuler la larme coulant le long de sa joue.

	En réalité, Sophie était épuisée. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle appréhendait ce rendez-vous. Elle avait déjà vécu trois fausses-couches et elle ne savait pas si elle pourrait se remettre d’une nouvelle épreuve. Physiquement, son corps était bien marqué par ces épreuves de la vie. Sa silhouette avait changé, lestée d’une bonne dizaine de kilos à la suite de ses traitements hormonaux pris à répétition. Les marques sur son corps étaient pour elle une chose, mais le plus difficile restait tout ce que son cœur devait encaisser. Les déceptions. Les défaites. Les questions de ses copines enceintes. « Et toi ? C’est pour quand ? »

	Au début, elle ne relevait pas, elle se cachait derrière la lourde charge de travail que leur donnait leur exploitation. « Qui s’occuperait de mes petits veaux, si je n’étais pas là ? »

	Puis elle dut apprendre à cacher son trouble devant les ventres des femmes enceintes, transformant les larmes de tristesse en larmes de joie à l’annonce des grossesses dans son entourage. Quand ses amies passaient le plus clair de leur temps dans les magasins de puériculture, Sophie, elle, apprenait par cœur le nom des médicaments testés et des examens à venir.

	La première fois, Sophie n’eut pas trop le temps de comprendre ce qu’il se passait. Elle avait perdu du sang, mais elle savait que cela pouvait arriver. Alors, sans trop d’angoisse, elle se rendit chez un gynécologue qui lui fit une échographie et lui annonça la triste nouvelle de la fin de sa grossesse à deux mois. « Vous êtes jeune, vous en aurez d’autres ! »

	Seule, au volant de sa voiture, elle ne cessa de pleurer et d’entendre cette phrase cruelle tourner en boucle dans sa tête. 

	La deuxième et la troisième fois, elle s’était levée et n’avait plus du tout de nausées contrairement aux jours précédents. Ses seins n’étaient plus tendus. Elle comprit directement, certainement un sixième sens chez la femme. Elle ne voulait pas retourner voir le même gynécologue et se tourna vers un autre. Ce dernier lui fit faire une batterie de tests et lui prescrivit des médicaments. Ils n’eurent aucun effet. Alors, il lui proposa un jour de passer à la stimulation ovarienne par traitement hormonal. Les courbes de température. Des injections tous les jours. Des échographies tous les deux jours. Des rapports intimes programmés en fonction des résultats. Sophie se pliait à tout dans l’espoir de devenir un jour maman. Elle ne pensait plus qu’à ça. François restait un peu en retrait. Il ne savait pas si cela valait vraiment le coup ou si Sophie se donnait du mal pour rien, mais il n’arrivait pas à appréhender la situation avec sérénité. Surtout que les hormones avaient sur le caractère de Sophie un très gros impact. Elle pleurait tout le temps, se dévalorisait… François était effrayé à l’idée que Sophie puisse changer.

	Tous les espoirs et les efforts de Sophie furent récompensés un matin de novembre quand le gynécologue la prit dans ses bras en lui disant « Bravo, Sophie ! Tu as réussi ! ».

	Quatrième grossesse. Retour à la case départ. Les premiers rendez-vous. Les premières prises de sang. Le taux d’HCG à surveiller. Le bonheur. La joie. L’angoisse.

	Sophie était attentive à tous les signes. Elle surveillait ses seins, les touchant discrètement pour savoir s’ils étaient toujours aussi fermes et douloureux. Elle était de bonne humeur, mais dès qu’elle avait envie de pleurer, elle se demandait si ce n’était pas une baisse d’hormones due à l’interruption de sa grossesse. Elle regardait le papier après chaque passage aux toilettes pour vérifier l’absence de sang dessus. Chaque nouvelle semaine était une victoire pour elle. 

	Le matin du 4 janvier, elle avait rendez-vous pour une visite de contrôle, pour voir si sa grossesse se déroulait normalement. Elle avait pleuré toute la nuit en espérant que tout aille bien. Elle s’était même lancé des petits défis totalement irrationnels du style « si je m’endors avant minuit, c’est que tout ira bien ».

	Quand la sage-femme lui annonça qu’elle n’entendait pas le cœur du fœtus, elle se mit en mode automatique. Elle se dit qu’elle ne pouvait pas s’effondrer devant le corps médical.

	— Très bien, où dois-je aller ?

	— En salle de naissance au niveau –1. Je les préviens tout de suite. Vous descendez les escaliers et vous tournez à gauche.

	— Merci beaucoup.

	— Bon courage, Sophie, je suis certaine que tout ira bien ! 

	Sophie prit l’escalier, machinalement. Elle marchait dans le couloir qui longeait la maternité. Les pleurs des nouveau-nés lui parvenaient, elle croisait des personnes venues rendre visite à des proches. Elle serrait les poings en espérant être dans une de ces chambres à son tour dans sept mois. Puis elle aperçut au fond du couloir, sa voisine Vanessa. Elle avait reçu un texto quelques jours avant pour lui annoncer de la naissance de Manon. Laurent tenait fermement le siège-auto avec le bébé installé à l’intérieur. Sophie aurait voulu aller les féliciter, mais elle ne le pouvait pas. Pas aujourd’hui. Elle les pensait trop occupés à contempler leur petite merveille pour la voir. Elle en profita pour baisser la tête et changer de couloir. « Je l’appellerai dans la semaine. »

	Elle arriva devant la jolie porte toute gaie de la salle de naissance. Sa main était tremblante, mais elle était attendue. Elle appuya sur le bouton de la sonnette et la porte s’ouvrit sur deux sages-femmes souriantes.

	« Madame Giraud ? Nous vous attendions. Venez avec nous. »

	Sophie les suivit. Elle entendait une femme dans une salle qui était visiblement sur le point d’accoucher. « Si j’arrive à compter jusqu’à dix avant qu’on ne rentre dans la salle, c’est que tout va bien. Un, deux, trois, quatre… »

	Marine, une des sages-femmes, demanda à Sophie de monter sur la table pour l’examen. Elle était toute douce et expliquait chaque geste. Sa collègue tenait la main de Sophie. 

	« Ce
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