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Alors que les étoiles de l’Abîme scintillaient dans le ciel éternellement obscur, la guerre qui durait depuis quatre mois s’éteignit.

Ces montagnes, autrefois occupées par la Tribu Azazel, étaient presque rasées, jonchées partout des débris calcinés. Le vent de l’Abîme, tel une lame glaciale, chargé de fumée et de puanteur des cadavres, soufflait du nord, faisant claquer au vent les étendards.

Quand tout se tut, une lointaine psalmodie monta, mêlée aux battements du tambour et au tintement des grelots, mélodie étrange et éclatante : c’était les Prêtres du Clan Démon qui chantaient l’hymne de la victoire.

Qui aurait cru que la rébellion, mûrie durant des années par la principale des trois grandes Tribus du Clan Démon de l’Abîme — la Tribu Azazel —, fût écrasée en seulement quatre mois par la cavalerie du Roi Démon ？

Cette troupe d’élite venue de la Cour Royale, du sud vers le nord, franchit à une vitesse presque inhumaine les chaînes de montagnes interminables des Corne de Givre, infligeant à cette Tribu, pourtant forte de plusieurs fois leur nombre, une déroute totale. En ultime revers, le Chef de la Tribu, Azazel, fut capturé vivant et orné des chaînes symbolisant la captivité.

Valerion, le plus jeune et le plus légendaire Roi Démon de l’histoire, réaffirma une fois de plus, par son poing de fer, sa souveraineté sur l’ensemble de l’Abîme.

Le campement du Roi Démon était installé sur les ruines du palais jadis occupé par la Tribu d’Azazel. Les tentes blanches, recouvertes de peaux grisâtres de Chèvre Sauvage, offraient une barrière fragile contre les rafales et les chutes de neige soudaines.

Un vieux membre du Clan Démon, vêtu comme un Docteur Sorcier, entra précipitamment dans la Tente Principale, le dos courbé et un coffre de bois dans les bras.

C’était là la tente réservée à Valerion, mais puisque le Roi Démon n’était pas encore rentré de campagne, seuls deux serviteurs s’y affairaient à la lueur vacillante des lampes.

Voyant le Docteur Sorcier pénétrer sous la toile, ils suspendirent aussitôt leur tâche, relevèrent le grand rideau blanc tendu au centre et se retirèrent à la hâte.

L’un d’eux, frôlant l’épaule du vieil homme, murmura d’une voix basse : « L’état de notre seigneur s’est aggravé ; il s’est assoupi un instant, puis a soudain craché du sang. »

« Notre roi est au front, Kaelix, reste vigilant à son service. »

Sur ces mots, le serviteur sortit promptement, sans attendre de réponse.

Un silence pesant tomba aussitôt sur la Tente Principale.

Le vieux Docteur Sorcier se mit à transpirer, mais n’osa essuyer son front ; il se contenta de s’incliner, tremblant de tout son corps.

« Docteur Sorcier Kaelix, rend hommage à... à Votre Seigneurie. »

Le vieux démon salua en frissonnant. À travers le voile blanc suspendu devant lui, son regard baissé distingua d’abord un pan de tapis de fourrure rougeoyante, vibrant d’une lueur sanglante.

Kaelix reconnut là la toison du centenaire Roi Renard de Feu d’Abîme.

Deux ans plus tôt, sa tête avait été tranchée par la propre lame courbe du Roi Démon, et sa peau cousue par les plus habiles artisans du Clan Démon pour en faire ce chef-d’œuvre fastueux. Et maintenant—

Une cheville nue et pâle reposait, immobile, au creux de la fourrure flamboyante du Renard de Feu.

Un tel pied délicat ne pouvait appartenir à un membre du Clan Démon : c’était celui d’un humain.

« Le roi n’est pas ici ; point besoin de me saluer. »

Une voix douce s’éleva : « Seigneur Kaelix, vous avez bravé la nuit ; entrez, je vous prie. »

Le pied blême s’appuya légèrement au sol ; les veines et les os se tendirent sous la peau transparente.

L’humain se redressa avec peine, enfonçant davantage le tapis de Renard de Feu sous sa plante, puis sortit lentement de derrière le rideau.

« Monseigneur ! Vous ne devez pas... »

Kaelix eut un sursaut et se précipita pour le soutenir.

Sa main ridée, couverte d’écailles gris noir aux ongles durs et rugueux, se posa à travers la fine étoffe blanche sur le bras frêle de l’humain.

Ce contraste le troubla si fortement qu’avant même que l’autre ne réagisse, Kaelix frissonna.

Il n’osa toujours pas lever la tête ; tout son désir était de ramener au plus vite ce seigneur vers le fond de la tente, afin que la fourrure du Renard de Feu vienne envelopper ce corps amaigri et délicat.

Mais la main du vieux Clan Démon — ou plutôt sa Griffe Écailleuse — fut soudainement maintenue avec force par l’humain.

Tintement clair. Portant sa blanche tunique, le jeune homme se pencha, levant les yeux de bas en haut pour scruter l’expression du vieux Clan Démon.

La lumière jaunâtre de la Tente Principale éclaire un visage d’une douceur exquise.

Ses yeux, d’un violet pâle tel celui des violettes, contrastent avec la fumée argentée de ses longs cheveux tombants. Au coin pâle de l’œil, une écaille sombre s’accroche, semblable à une larme gravée dans la chair.

Au cou, il porte un Sceau Verrou en argent, et sur sa poitrine, un collier d’Ornement d'Os. En son centre, une canine bestiale et menaçante, entourée de fragments d’os, émet à chaque mouvement un tintement aux accents mystérieux.

Un sourire mal contenu tremble sur ses lèvres, et dans sa voix chaude et veloutée se glisse une légère vibration moqueuse : « Docteur Sorcier, dites-moi, pourquoi chaque fois que vous venez, avez-vous si peur de moi ？ Vous n’étiez pas ainsi autrefois. »

« Ma... Maître !! »

Kaelix, épouvanté au point d’en perdre l’âme, recula vivement avant de tomber à genoux, et, au bord des larmes, s’écria : « Gilbert, je vous en prie, ne dites pas cela. Si notre Roi l’entend, la vieille vie de Kaelix... »

Gilbert secoua la tête, esquissant un sourire. Il prit Kaelix par le bras, guidant le vieux Docteur Sorcier à l’intérieur de la tente, pour s’asseoir avec lui sur la peau du Renard de Feu.

Baissant la voix : « Ce n’est rien de grave... toujours la même vieille maladie, Docteur Sorcier, vous n’avez pas à vous inquiéter. Cette fois, je voulais juste profiter de l’absence de notre Roi pour demander un peu plus de remède. Et aussi... »

Il s’interrompit, baissant ses cils souples : « ...j’aimerais savoir combien de temps il me reste. »

Gilbert tendit son autre bras mince, dévoilant son poignet à Kaelix.

Kaelix leva les yeux, paniqué. Il posa sa main sur cette peau, laissant le Souffle Démon parcourir le corps humain en un circuit languide, puis, pris de frissons, secoua vivement la tête.

« Dites-le simplement. » souffla Gilbert, portant un doigt sur ses lèvres. « N’ayez crainte, il n’y a pas de tiers pour écouter. »

Kaelix avala sa salive et, bravement, articula : « Trois... trois... »

Gilbert : « Années ？ »

Le vieux Docteur Sorcier : « ...mois. »

Les deux voix se chevauchèrent dans un instant de gêne.

“......”

“............”

Un silence oppressant s’installa.

Dehors, des bruits de tumulte se firent entendre : des prisonniers vaincus semblaient être amenés.

Grondements et sanglots se mêlaient, entrecoupés d’une voix rude clamant le nom du Roi Démon, l’intimant de paraître.

Dans la tente, le vieux sorcier tremblait de tout son corps, ses dents s’entrechoquaient et ses doigts s’agitaient sans repos.

Il leva ses vieux yeux embués, et, à la lueur des bougies, redécouvrit les traits de l’humain qui lui faisait face.

Gilbert était assis calmement sous la lampe ; un halo léger se posait sur ses traits, tel le clair de lune glissant sur la cime des montagnes. Ses longs cheveux argentés, semblables à un ruisseau sous la lune, reflétaient une mélancolie douce et lointaine.

Même dans l’Abîme, les plus bruts et sauvages du Clan Démon devaient admettre que ce visage frôlait la beauté d’un être divin.

Un tel être ne pouvait appartenir à l’Abîme ; le Miasma et les flammes de Tenebrian ne savaient enfanter que la cruauté et la rage.

Gilbert laissa échapper un long soupir. « Oui... trois ans, c’est long. »

Il joignit spontanément les deux mains, en un geste d’excuse, puis sourit, un peu gêné : « Pardonnez-moi, j’ai dit quelque chose d’étrange. »

Le vieux Docteur Sorcier détourna le regard, incapable de soutenir la vue. En vérité, Kaelix connaissait l’ancienne identité du jeune homme qui se tenait devant lui.

Gilbert, le Saint Souverain du royaume des humains, né à la Halle Divine, un enfant nourri de la grâce des dieux. Il appartenait à un monde au-delà de l’Abîme, là où le soleil répand sa lumière.

Et ce Sceau Verrou d’argent n’était autre que la chaîne qui retenait le Fils Divin prisonnier.

Kaelix demanda d’une voix tremblante : « Et le Roi... ？ »

Gilbert secoua la tête : « Je lui annoncerai moi-même. Attendons encore un peu, jusqu’à notre retour à la Cour Royale. »

Son visage demeurait paisible, empreint d’une sérénité qui inspirait confiance. Le vieux sorcier, soulagé, s’essuya la sueur et acquiesça plusieurs fois.

Dehors, le tumulte s’intensifiait. Kaelix entendait même le fracas des combats.

Gilbert jeta un coup d’œil vers l’entrée, enfila lentement sa cape et se leva : « Je n’ai plus rien à faire ici. Seigneur Kaelix, veuillez recevoir votre récompense dans la tente arrière avant de partir. »

« Seigneur... » murmura le vieux Clan Démon, incapable de se retenir.

« Prenez soin de vous, Seigneur. »

Gilbert s’inclina profondément, rendant le salut : « À vous aussi, Seigneur Kaelix. Je n’oublierai jamais les soins que vous m’avez prodigués toutes ces années. »

Sur ces mots, il se dirigea vers la sortie, et, en passant, tira distraitement une cimeterre de bronze de son support, la glissant sous son bras.

......

Devant la Tente Principale, une dizaine de robustes guerriers du Clan Démon étaient dépouillés de leurs armures, les chaînes aux poignets, forcés de se mettre à genoux.

C’étaient les plus féroces combattants de la Tribu Azazel. Au centre d’entre eux se tenait le Chef Azazel lui-même. Ses cheveux et sa barbe épais, ses Corne Enroulée et sa Queue Écailleuse d’un gris bleuté, tout en lui respirait la puissance bestiale. Ses yeux injectés de sang brûlaient de fureur tandis qu’il rugissait de toutes ses forces.

« Valerion !! » hurlait Azazel, sa voix grondant comme le tonnerre. « Faites venir Valerion devant moi ! »

Un soldat du Clan Démon lui administra un coup de pied et gronda : « Tais-toi, prisonnier ! Misérable traître, oses-tu prononcer le nom de notre roi ! »

Azazel éclata alors de rire : « Roi ？ Pah ! Ce n’est qu’un gamin encore couvert du lait de sa mère ! »

« Oser élever au rang de Général Démon un misérable Démon Inférieur, et nourrir à grands frais un Esclave Humain... » hurla-t-il. « C’est une humiliation, l’humiliation de toutes les Tribu ! »

« Je le savais ! Couronner roi un être dont la Corne Enroulée est brisée ne pouvait que couvrir notre Clan Démon de honte. Je le savais ! »

Soudain, un sifflement fendit l’air. Le fouet claqua violemment sur le visage d’Azazel, projetant sa moitié de corps de côté tandis qu’un jet de sang éclaboussait dans la direction opposée.

Les prisonniers laissèrent échapper des cris d’effroi.

Ils levèrent les yeux et virent s’avancer une femme du Clan Démon vêtue d’une armure. Sa chevelure était rouge comme la flamme, ses Corne Enroulée fines et courtes, et un sourire avide de sang s’étirait sur ses lèvres.

« Oh, magnifique discours, Azazel. Vraiment admirable. »

Avec nonchalance, elle fit craquer sa nuque, puis fit tournoyer son fouet — l’objet semblait une vipère entre ses doigts, souple et vive, mais dont la morsure était plus acérée encore. En un éclair, une nouvelle balafre marqua le visage d’Azazel.

« Souviens-t’en bien, » dit-elle avec un rire léger, « celle qui te flagelle à présent, ce n’est autre que la peu honorable ‘Flamme de Frénésie’, Vexaria, servante du Roi Démon à Corne Cassée et simple Général Démon. »

« Et toi, illustre Tribu Chef Azazel, entre ses mains, tu n’es qu’un rat qu’un chat s’amuse à tourmenter. »

Cette phrase bouleversa Azazel ; tel un taureau apercevant la cape rouge, il bondit de rage, prêt à mordre, à arracher à la femme du Clan Démon un morceau de chair s’il le pouvait.

Mais à cet instant, une main fine surgit de côté et tira brutalement sur la chaîne nouée autour du cou d’Azazel.

Le métal était gravé de runes d’électricité et d’un maléfice mental : Azazel ne poussa qu’un cri avant de s’effondrer au sol, son corps secoué de spasmes violents.

Gilbert relâcha ses doigts et contempla, du haut de sa stature, le Chef vaincu étendu à ses pieds.

Vexaria souffla avec mépris ; enroulant deux fois son fouet autour de son poignet, elle fit onduler sa chevelure ardente et se rapprocha de Gilbert : « Seigneur, cet être est irrécupérable. Tuez-le. »

Gilbert répondit d’une voix grave : « Chef Azazel, tu devrais te réjouir que notre roi ne soit pas encore revenu. »

« Si tu te soumets maintenant, je garantirai la vie des dizaines de milliers de soldats et de sujets de ta Tribu. Mais si tu persistes dans ta folie, le sang des innocents rougira la terre d’Azazel. »

Azazel convulsa longuement avant de s’écrouler, trempé de sueur.

Couché sur le sol, il cracha un mélange de salive et de sang : « ... Pouah. »

« Ne fais pas semblant d’être noble, humain... misérable esclave... » Azazel haletait lourdement. « Sept années ont suffi pour que tu oublies ta condition ？ »

« Moi, Azazel, je préfèrerais mourir sous la main puissante du Clan Démon plutôt que de ramper dans l’humiliation d’un Esclave Humain !... »

Gilbert resta impassible. Son regard se dirigea plus loin derrière Azazel, vers la foule à genoux : près d’un millier d’êtres reliés les uns aux autres par des cordes de chanvre.

Il parla lentement : « Et si tes semblables voulaient seulement survivre ？ »

Sans hésiter, Azazel répondit : « Leur sang, leur vie et la fidélité de leurs âmes appartiennent naturellement à leur Chef. »

Alors, Gilbert laissa échapper un rire glacé. Sur son visage d’une beauté presque sanctifiée se dessinèrent pour la première fois des émotions tranchantes, mêlées d’une froide majesté.

« Tenebrian Abîme est plongé dans le silence depuis des siècles. »

Il fit un pas en avant et saisit la garde du cimeterre de bronze qu’il portait contre lui : « Jusqu’au jour où notre Roi descendit, brisant le sceau au-dessus de vos têtes, et unissant chaque Tribu pour former un royaume, comme des flaques desséchées redevenues rivières. »

« Aujourd’hui, les nôtres ont de la nourriture, des vêtements et des foyers solides, délivrés de toute guerre fratricide ; tandis que les tiens restent prisonniers des ténèbres glacées de l’Abîme, nus et affamés... »

« Jusqu’à renier même la loyauté de votre sang, de votre vie et de vos âmes, comme on jette un vieux chiffon. »

« Azazel, à présent il est clair : tu n’as pas le droit de succéder à notre Roi, et tu n’es même pas digne d’être le Chef d’une Tribu. »

Gilbert tira son arme et l’abattit d’un geste fulgurant.

La lame courbe brilla d’un éclat glacial, suivie d’un son sourd et lourd.

Azazel poussa un cri d’agonie. Les majestueuses Corne Enroulée qui couronnaient sa tête furent tranchées net et roulèrent au sol dans un fracas terrifiant.
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Cornes brisées !

Un silence absolu s’abattit sur l’assemblée.

Couper les Corne Enroulée représentait pour le Clan Démon une honte éternelle.

« Esclave, tu es fou !! Un chien marqué du Sceau Verrou ose... ose abattre les Corne Enroulée du Chef du Clan Démon !! »

Azazel, pris de folie, se débattait convulsivement ; les deux soldats derrière lui peinaient à le maintenir. « Ton arme... ta lame ! »

La lame !

A son cri, tous les démons du Clan Démon tournèrent leurs yeux terrifiés vers le cimeterre de bronze tenu par Gilbert.

La Corne Enroulée, aussi dure que la roche et le fer — Gilbert, homme sans force particulière, comment aurait-il pu, à lui seul, trancher les cornes d’Azazel ？

« C’est l’épée du Roi Démon ! » hurla un prisonnier.

À la différence des Chef des Tribu, le Roi Démon Valerion n’éprouvait aucun goût pour les minéraux précieux tels que l’Argent Fin, le Fer Noir ou l’Or Secret, et restait indifférent aux gemmes gorgées de magie.

Il forgeait ses armes en les trempant maintes et maintes fois dans son propre Souffle Démon, jusqu’à ce que le plus banal bronze fût capable de trancher une épée sacrée d’Or Secret ou la Corne Enroulée d’un Démon Supérieur.

Mais comment cette lame avait-elle pu tomber entre les mains d’un humain ？

Dans l’Abîme, où la hiérarchie du sang est implacable, qu’un Démon Commun ou un Démon Inférieur ose toucher à l’arme d’un Démon Supérieur ne conduit qu’à une seule issue : la mort.

A fortiori, Gilbert, simple Esclave Humain, comment aurait-il l’audace de frapper la corne d’un Démon Supérieur avec la lame que le Roi Démon avait lui-même trempée ？

Et pourquoi aucun garde de la Tente Principale n’était-il intervenu ？

Pourquoi même les généraux sous les ordres de Valerion faisaient-ils mine de ne rien voir ？

Les prisonniers qui avaient autrefois servi sous les rangs d’Azazel levèrent la tête, échangeant des regards où se mêlaient étonnement et perplexité. Ils semblaient deviner quelque chose, mais n’osaient y croire.

« Eh bien, eh bien... un esclave ose toucher à la lame de son maître ! »

Seul Azazel, perdu dans sa frénésie, n’en avait cure ; il retroussait les lèvres, dévoilant des dents ensanglantées : « Tu verras... quand le Roi Démon reviendra, il t’arrachera la nuque à coups de mâchoire et fera déchiqueter ton cadavre par dix chiens sauvages... »

Gilbert, silencieux, tira soudain à lui une femme du Clan Démon aux cheveux rouges, et lui glissa à voix basse : « Pourquoi mordre ？ J’ignorais que notre roi avait cette manie. »

« Et puis pourquoi... » Il fronça les sourcils en esquissant un geste, « dix chiens sauvages, pour... déchiqueter... »

« Gilbert, monsieur ! » Vexaria eut un spasme au coin de l’œil et l’interrompit : « Ce n’est pas le moment de faire preuve de curiosité. Ce ne sont là que des insultes à votre adresse. »

Gilbert secoua la tête : « Oh... je croyais que c’était une coutume de Tribu. »

Cela dit, il rengaina prestement la lame, la blancheur de sa manche dessinant une courbe gracieuse dans l’air.

Son regard se détourna d’Azazel pour se diriger vers les prisonniers agenouillés derrière. Deux soldats du Clan Démon l’escortaient, avec Vexaria sur ses pas.

« Jurez fidélité à notre roi, » déclara Gilbert. « Je vous accorde la vie sauve. »

En y regardant de plus près, la plupart de ces membres du Clan Démon étaient des Démon Inférieur, vêtus de haillons, émaciés. N’étant pas des guerriers de Tribu, ils n’étaient pas enchaînés, seulement liés aux mains et aux pieds par des cordes de chanvre.

Un vieux membre du Clan Démon, à la peau aussi ridée que l’écorce d’un arbre séculaire, leva la tête en tremblant et répondit d’une voix sombre : « Mon sang, ma vie et la loyauté de mon âme appartiennent entièrement à mon Chef. »

Gilbert eut un léger sourire énigmatique et jeta un regard derrière lui : « Ta fille et ton petit-fils également ？ »

Le vieux Clan Démon, pris de frayeur, se déplaça maladroitement, se plaçant fermement devant une jeune femelle Clan Démon qui tenait un nourrisson dans ses bras.

Gilbert s’avança, et, malgré la panique qui assombrissait le visage de la jeune Clan Démon, il souleva doucement le linge du couffin.

Un petit Démon âgé de quelques mois y dormait paisiblement, bavant légèrement.

« Il est encore si petit, » murmura Gilbert en baissant les yeux, « mais qu’il est beau... Dans douze ans, ce sera un jeune homme plein d’allure. Il montera un Cheval Antilope dans la Cour Royale de notre roi, ou brandira le fouet pour chasser la Chèvre Sauvage... et pourtant, il est encore si petit. »

Le vieux Clan Démon restait figé à genoux, tel un être dont la sorcellerie aurait aspiré l’âme. Soudain, il renversa la tête et éclata en sanglots ; derrière lui, la jeune femelle Démon pleurait aussi — en silence — les lèvres mordues, laissant tomber les larmes sur le couffin qu’elle serrait.

Gilbert patienta sans dire un mot. Après quelques instants de larmes et de cris, le vieux Clan Démon trancha sa propre queue d’un coup de griffe tremblante, étala le sang qui en jaillit sur son front, puis s’inclina jusqu’à heurter le sol : « Mon roi Valerion, voici le sang, la vie et l’âme qui te reviennent... »

Azazel se mit à proférer des injures, vite étouffées par la clameur de nouvelles voix proclamant leur allégeance. Tous ces Clan Démon savaient bien qui était le véritable Seigneur de l'Abîme, et que se soumettre au roi constituait leur seule voie de salut.

Tout à coup, un fracas de sabots résonna hors de la tente, tel un tonnerre ; les Clan Démon levèrent tous la tête. Dans un nuage de poussière qui se rapprochait à vive allure, flottait une bannière.

Vexaria s’exclama : « Ce sont les sabots des Chevaux Antilopes ! L’armée de notre roi est de retour ？ »

Le visage de Gilbert se teint d’une ombre légère : « ... Hier encore, la lettre disait qu’ils ne reviendraient pas avant trois jours. Une nouvelle ruse. »

En un instant, la troupe fondit sur le camp tel le Vent Rapide. À un coup de sifflet strident, elle s’arrêta net.

Sous leurs yeux, des centaines de Chevaux Antilopes à la robe rouge sombre, bardés de fer, cornes frontales et sabots enflammés. Sur le dos de chacun d’eux, un guerrier Clan Démon armé d’une longue lance.

Le plus grand des Chevaux Antilopes s’avança d’un pas impérieux, et, en un clin d’œil, se posta devant les prisonniers, s’arrêtant à quelques pas de Gilbert.

Un fracas métallique éclata lorsque l’armure de fer heurta le sol ; ses pattes écailleuses s’ancrèrent dans la terre.

Autour de la tente, tous les Clan Démon s’agenouillèrent dans un même mouvement et proclamèrent d’une seule voix : « Mon roi ! »

Les prisonniers agenouillés levèrent les yeux avec effroi.

Le Roi Démon revenant de la guerre tenait lui aussi une longue lance. Il ne portait pas de lourde armure, seulement un casque monstrueux enfilé à la hâte qui dissimulait son visage.

Il avançait torse nu, les écailles de sa peau brillant comme de l’acier, sa chevelure noire, épaisse et indomptée, tressée en une natte imposante jusqu’à la colonne vertébrale. Derrière lui s’étirait une immense queue d’aspect reptilien, évoquant les dragons engloutis par les sables du temps.

Mais ce qui saisissait le plus, c’était son front —

Une paire de Corne Enroulée brisées.

Celle de gauche, noire et écailleuse, décrivait une courbe splendide, longue et puissante, s’enroulant presque d’un tour complet avant de se dresser fièrement.

Dans l’Abîme, les Corne Enroulée du Clan Démon marquent la hiérarchie du sang. Ainsi, la Chef Lilith, si fière de ses propres Corne Enroulée, n’en possède que de la longueur d’une main. Celles du Roi Démon, elles, sont presque deux fois plus longues.

Cependant, cela ne vaut que pour la corne gauche.

Car la corne droite du Roi Démon est... rompue.

Il n’en reste guère plus qu’un tronçon haut d’un doigt.

Même un Démon Inférieur ne porterait des Corne Enroulée si courtes. Quand le Roi Démon avance à pas mesurés, la fracture hideuse se révèle au regard de tous, signe éclatant du vaincu dont la corne fut brisée.

On raconte que la corne droite du Roi Démon Valerion fut rompue alors qu’il n’était encore qu’un adolescent, par la main des humains.

Ce serait une flèche emplumée d’Or Secret, gravée des plus saints symboles de lumière, venue des confins du ciel pour sectionner sa Corne Enroulée d’un seul trait.

On dit aussi que celui qui banda l’arc n’était autre que le jeune Fils Divin, le futur Saint Souverain des hommes —

Gilbert Blankenship.

......

Le vent du nord faisait claquer la toile du campement. Le Roi Démon Valerion laissa tomber sa lance avec nonchalance et s’avança vers Gilbert.

Gilbert, saisi de stupeur, mit un temps à réagir ; lorsqu’il reprit ses esprits, il vit les membres du Clan Démon prosternés et se pencha à son tour légèrement, murmurant : « Mon roi. »

« L’esclave ignorait le retour de son maître et a manqué à l’accueil, » dit-il d’une voix soumise. « Que mon roi daigne le punir. »

Plusieurs prisonniers qui venaient tout juste de prêter serment de fidélité devant Gilbert arborèrent soudain une expression d’effroi —

Cet humain... n’était qu’un esclave !

Un misérable, aussi dérisoire qu’une pierre ou un grain de poussière... Comment un être si vile aurait-il pu tenir sa promesse et sauver leur vie devant le Roi Démon ？

Une voix grave descendit de l’ombre au-dessus d’eux : « L’épée. »

Gilbert baissa les yeux vers son sabre courbe de bronze, prêt à le tendre ; mais déjà la paume de Valerion s’était refermée sur la sienne.

Le Roi Démon ôta lentement son casque et le jeta à terre, dévoilant un visage aux traits acérés. Dans la profondeur de ses prunelles écarlates semblait couver une lave prête à jaillir.

« Tu as touché à mon épée. » murmura Valerion en plissant les yeux, « Qui comptes-tu tuer ？ »

Un peu plus loin, Azazel se mit à tousser du sang tout en éclatant de rire, secouant la tête : « Valerion... vois donc ce que tu as fait de ton Esclave Humain... »

Chlac —

À l’instant suivant, la griffe d’os Ornement d'Os pendue au cou de Gilbert se serra dans sa main. Sans presque pouvoir résister, il fut tiré brusquement par le Roi Démon et heurta la poitrine de celui-ci, imprégnée d’une âcre odeur de sang.

« Je ne voulais pas tuer. » murmura Gilbert, « je voulais seulement... »

« Seulement trancher la corne du Démon Supérieur ？ »

Valerion posa sa main sur la gorge de Gilbert ; sa main droite, couverte des dures Griffe Écailleuse noires, se resserra avec force. Son regard s’assombrit encore. « Gilbert, tu réussis encore à me surprendre... »

« Qui t’a donné le droit d’interroger à ton gré les prisonniers du Clan Démon, de décider du destin des tribus rebelles, et même de trancher la Corne Enroulée du Chef, hmm ？ »

“......”

Gilbert avait du mal à reprendre son souffle ; il fronça les sourcils, endurant tant bien que mal.

« Parle. »

Valerion l’attira contre lui, baissa la tête et plissa les yeux pour détailler l’humain qu’il tenait dans ses bras.

Le Roi Démon étira sa voix sombre, articulant avec une lenteur calculée : « Parle... »

La gigantesque queue oscilla doucement avant de s’enrouler, avec une lenteur calculée, autour de la cheville de l’humain ; les écailles dures se dressèrent, menaçantes. D’une simple pression, elles entaillèrent la peau délicate.

Gilbert baissa les yeux, conscient que cette légère piqûre signifiait un avertissement.

La patience de Valerion avait toujours été fragile ; déjà, ici, il faisait preuve d’une indulgence inespérée — mais toute clémence a ses limites.

Gilbert n’avait aucune envie de se prêter à un échange aussi puéril, mais il savait qu’irriter le Roi Démon ne lui apporterait rien de bon. Il finit donc par murmurer : « ...C’est vous. »

Il n’eut pas plus tôt prononcé ces deux mots qu’un soupir lui échappa. Il ajouta ensuite : « C’est vous, mon souverain vénéré, mon maître suprême, vous qui accordez un pouvoir même à votre esclave. »

Tous les Clan Démon restaient à genoux, sans oser lever la tête ; leurs visages livides suintaient de froides gouttes de sueur.

Seule Vexaria haussa les sourcils et roula des yeux, l’air de dire : « Je savais bien que ça finirait comme ça. »

Valerion éclata d’un rire satisfait, renversant la tête en arrière. Du doigt, il désigna Azazel, pétrifié, tel un enfant espiègle ravi de sa farce.

« Quelle puérilité... quelle futilité... en quoi cela peut-il être amusant ？ » songea Gilbert, las, en fermant les paupières, cherchant à se dégager de l’étreinte du Roi Démon.

« Mon roi est rentré bien plus tôt que prévu, » dit-il doucement. « Je comptais tout régler avant de présenter à Votre Altesse le fruit accompli de mes efforts... »

Mais Valerion, prompt comme l’éclair, fit onduler sa Queue Écailleuse : le frêle humain fut de nouveau contraint de basculer dans les bras du Roi Démon, qui lui ébouriffa rudement la longue chevelure argentée et cendrée.

« Quoi, tu m’en veux de revenir plus tôt, tu es agacé de me voir ？ »

« ...Non. »

« Alors, quoi ？ »

« Je crains que mon roi, à son retour, ne commence encore à exécuter des prisonniers. »

Valerion leva légèrement les yeux vers le groupe de Clan Démon ligotés de cordes de chanvre : « Tu veux ôter la vie à ces Rebelle ？ »

Gilbert acquiesça doucement : « Oui. »

Valerion découvrit ses crocs acérés dans un sourire : « Non. »

“............”

En jetant un regard à la troupe du Roi Démon, chacun demeurait impassible, les yeux baissés dans une sérénité feinte, manifestement habitués à de telles scènes.

Seul le Chef Azazel, rouge écarlate, semblait bouillonner de colère.

Tel un coq que l’on attrape à la gorge pour le soulever, sa pomme d’Adam oscillait ; il brûlait d’injures qu’il ne parvenait pas à cracher : « Valerion !! Toi... toi... toi ! »

— Faire le Roi Démon, pour finir ainsi !？

— Non, attends... tu oses encore remuer la queue ! Pour un esclave humain !？

Gilbert, impassible, posa sa main sur la poitrine du Roi Démon, suggérant à demi-mot : « La nuit est avancée... et si nous décidions du sort des prisonniers demain plutôt ？ »

L’œil de Valerion tressaillit, ses doigts se resserrèrent machinalement sur la nuque de Gilbert : c’était comme capturer un lapin au pelage neigeux.

Cette image lui traversa l’esprit, et la paume posée sur la peau humaine se mit à picoter tandis qu’une chaleur lui gagnait la poitrine. Sa voix se fit rauque : « Mm... soit. »

Le Roi Démon savait évidemment ce que la nuit promettait. Gilbert n’en était pas à sa première ruse : lorsque l’heure tardive viendrait et que l’humain, d’un geste tendre, l’enlacerait... avec cette douce supplique... tss tss.

Il savait, mais se laissait prendre volontiers à ce jeu ; Gilbert connaissait ses limites, et ainsi se scellait une façon de pacte tacite.

En somme, cela lui convenait.

Pensant ainsi, Valerion reprit des mains de l’esclave le cimeterre de bronze, symbole de l’autorité du Roi Démon, et déclara :

« Les membres de la Tribu d’Azazel peuvent attendre demain pour que leur sort soit tranché. Mais le véritable instigateur de la rébellion doit payer dès ce soir. »

Sous le regard de tous, le Roi Démon fit voler la lame d’un geste brutal.

L’arme fendit l’air sur plusieurs dizaines de mètres et, dans un bruit net, vint se planter avec précision dans la gorge d’Azazel.

Dans un fracas sourd, l’ancien Chef s’effondra sur le dos.

La mare de sang s’épancha lentement.

Une clameur grondante monta derrière eux comme une vague : les guerriers du Roi Démon levèrent haut leurs lances puis les abattirent, poussant un rugissement sauvage !

Gilbert esquissa un sourire résigné. Soudain, ses pieds se soulevèrent : Valerion l’avait enlacé d’une seule main.

Roi Démon le soutint dans ses bras avec une assurance tranquille, levant l’autre bras : « Cette nuit même, les derniers vestiges d’Azazel ont été anéantis. Que nos Cheval Antilope déposent leurs armes, que les guerriers regagnent le camp ! Quant à ces prisonniers, conduisez-les vers les tentes arrière pour en dresser le nombre ; donnez-leur du gruau et de l’eau. »

Un rugissement plus puissant encore s’éleva du Clan Démon, grondant tel un tonnerre.

« Mon roi ! » criaient-ils, « Mon roi ! »

« À ton tour, dis-moi ce que tu pourrais bien dire pour attendrir mon cœur, » murmura Valerion avec un rire bas, « Gilbert ？ »

Puis, le Roi Démon, tenant dans ses bras son esclave avec une aisance souveraine—comme s’il allait savourer le fruit de sa conquête—s’avança d’un pas joyeux vers la Tente Principale.
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Quand la lutte passionnée se fut enfin apaisée dans l’obscurité de la nuit, Gilbert semblait sorti des flots ; chaque membre lui pesait, incapable même de remuer un doigt.

Le Clan Démon, en ces affaires, demeurait fidèle à sa rudesse ; et puisqu’ils sortaient d’une victoire éclatante, leurs guerriers, encore pleins de fièvre, se devaient de goûter au vin, à la viande rôtie et à la volupté—exhalant sous les flammes du bivouac l’excès de leur ardeur.

Cependant, depuis quelques années, le Roi Démon ne participait plus aux orgies du peuple du Monde Mortel ; il préférait s’isoler sous sa tente, tourmentant ce bel esclave humain qu’il gardait à ses côtés.

Il y eut naguère des murmures à ce sujet, jusqu’à ce que Valerion arrache de ses propres mains la queue des médisants ; alors le silence revint.

Le vent stérile hurlait dehors, et dans la profondeur de la Tente Principale ne brillait plus qu’une lampe.

Valerion, repu, serrait contre lui Gilbert étendu, déposant des baisers sur sa tempe moite.

Appeler cela un lit serait trop : en campagne, ce n’était qu’une natte tressée de lames de liège, recouverte d’un simple drap. Valerion s’allongeait à côté, invitant son esclave à s’appuyer contre son bras.

Le regard de Gilbert flottait, les paupières rosies de larmes ; sa bouche entrouverte laissait échapper un souffle fragile, sa poitrine se soulevait, se rabaissait, toujours captif de la fièvre de tout à l’heure.

Près de la tente, les écailles de la queue de Valerion avaient éraflé sa cheville ; maintenant la plaie, minuscule, était enduite d’herbes, et à peine si elle avait saigné.

« Un goût ordinaire, » murmura Valerion d’une voix rauque, glissant ses doigts aux griffes fines dans les longs cheveux pareils à un brouillard d’argent, « mais je reconnais l’effort que tu y as mis. »

C’était là la promesse : laisser les prisonniers du dehors à la merci des humains.

Le Roi Démon plissa les yeux, attendant que l’esclave, transporté de joie, vienne l’embrasser de lui-même ; mais celui qu’il tenait contre sa poitrine demeurait immobile.

« Gilbert ？ » appela doucement Valerion.

N’ayant reçu aucune réponse, le Roi Démon releva brusquement le visage de Gilbert. Celui-ci demeurait immobile, ses yeux mi-clos, vides et fixes, comme s’il avait perdu toute conscience.

Le cœur de Valerion eut un soubresaut ; une peur inexplicable l’envahit.

Sans même réfléchir, le Roi Démon se redressa d’un bond, serra ce corps humain flasque entre ses bras et appela d’une voix dure : « Gilbert ! »

Gilbert tressaillit, comme tiré d’un songe. Quand il leva les yeux, un sourire doux effleura ses lèvres. À bout de souffle, il murmura : « ...Mon roi. »

Valerion poussa un soupir de soulagement. Il serra l’esclave contre lui, massa distraitement sa poitrine et demanda : « Que se passe-t-il ？ Tu ne te sens pas bien ？ »

Gilbert secoua la tête, sa longue chevelure argentée se froissant dans le creux du bras du Roi Démon. « Non... j’ai juste eu un instant de vertige. »

Il n’avait pas entendu la phrase d’allusion prononcée plus tôt par le Roi Démon. Se redressant avec effort, il murmura : « Je vais bien, mon roi veut-il continuer ？ »

Valerion laissa échapper un grognement, d’humeur assombrie. « Laisse tomber... tu viens de tout gâcher. »

« Gilbert », dit-il en effleurant d’un geste las les cils, le front, la ligne du nez et les lèvres de l’humain, « tu ne devrais pas te relâcher. Demain soir, j’irai rencontrer d’autres Clan Démon pour une Fusion. »

Fusion — dans la langue du Clan Démon — signifiait l’union absolue, la fusion des êtres en une seule entité.

Après ces mots, Valerion jeta un regard furtif à Gilbert, mais celui-ci secoua légèrement la tête, souriant.

Le démon réfléchit un instant, fit claquer sa queue et insista : « J’en trouverai plusieurs. »

Gilbert ne mordit pas à l’hameçon. Il ferma les yeux, détourna la tête et, tandis que les doigts de Valerion frôlaient une fois de plus sa joue, y déposa un baiser las, presque absent.

Sa voix, voilée de fatigue, devint tendre et cotonneuse : « ...Ce serait parfait, je pourrais enfin me reposer un peu. »

Un claquement sec retentit. Le visage de Valerion s’assombrit, sa queue fouetta violemment le montant du lit.

Cela faisait des années qu’il ne touchait plus à personne, et cet esclave était sans doute celui qui le savait le mieux.

Mais Gilbert avait déjà refermé les yeux, refusant de répondre. Valerion serra les dents longuement, rage contenue, comme s’il frappait dans le vide ; puis il se résigna, prit l’humain dans ses bras et se dirigea vers la cuve de bain.

Gilbert ne rouvrit pas les yeux durant toute la toilette. Une heure plus tard, Valerion le ramena, tandis que les serviteurs avaient déjà remis tout en ordre.

Valerion saisit la couverture tissée de peau de Renard de Feu, la déploya sur le lit et y étendit Gilbert. Il souffla la lampe, s’assit au bord du matelas et resta là, à contempler longuement son esclave humain.

Sept ans déjà, songea soudain Valerion.

Cela faisait exactement sept ans qu’il possédait cet humain.

Gilbert bougea légèrement ; ses cils frémirent avec lenteur et un faible son monta de sa gorge.

Il craignait le froid et, par instinct, s’enfouit vers la chaleur. Mais sans doute était-il trop exténué : ses mouvements restaient infimes, pareils à ceux d’un corps cherchant un coin tiède le long d’un bord, image presque misérable.

Valerion le contempla un instant, puis étendit sa paume griffue sur le dos mince de l’humain et le poussa davantage vers les profondeurs de la fourrure de Renard de Feu.

Jusqu’à ce que la majeure partie de son visage pâle disparût dans le pelage flamboyant ; alors Gilbert, cessant ses frôlements de demi-sommeil, se détendit enfin et sombra dans un sommeil profond.

Cette vision fit battre le cœur de Valerion, tandis que sa Queue Écailleuse tournoyait sur le sol avec une impatience fébrile. Il grinça des dents, pris d’un désir ardent de le tirer à lui sur-le-champ pour revivre ce tourment enivrant.

Mais ses mains, insoumises, se contentèrent de tirer l’autre pan de la lourde fourrure pour la rabattre sur Gilbert, enveloppant l’humain dans un cocon rouge ardent.

Alors Valerion se coucha à son tour, l’enlaçant par-dessus la couverture, et ferma les yeux.

En vérité, tel tout puissant Clan Démon, Valerion n’affectionnait guère les mélodies douces ; il aimait les nuits fougueuses, celles où il brisait Gilbert jusqu’à l’épuisement, avant de le voir sombrer dans l’inconscience au creux de ses bras.

Comme jadis : lorsque son butin, vidé de toutes forces, s’évanouissait, il était toujours moite, laissant goutter un souffle tiède. Alors le Roi Démon le serrait avidement pour en extraire chaque goutte, et savourait ce doux supplice à loisir.

Mais à présent, rien de tel. Son esclave est devenu fragile et maladif ; même cette soirée fut presque excessive. Demain, il lui offrirait quelque présent en guise d’apaisement... songeait Valerion, paupières closes. Mais quoi donc offrir...

Le vent de l’Abîme gémissait dans la nuit.

Pareil à un souffle de flûte, pareil à un sanglot.

Il se glissa dans le rêve, se muant en voix venues du passé.

......

Un fracas métallique : les chaînes résonnaient encore.

Puis l’étendue infinie des plaines, des feux de camp et des tentes.

On traînait un captif jusqu’au centre ; les guerriers du Clan Démon le jetaient rudement aux pieds du roi.

De lourdes chaînes de fer, glacées, l’écrasaient jusqu’à voûter son corps. Agenouillé, le prisonnier arborait une longue chevelure souple d’un blond profond, des mains et des pieds d’une pâleur raffinée, et sa robe de lin était maculée de sang.

« Mon roi. » Un serviteur présenta une cravache.

« Non. » Valerion eut un rictus narquois en l’écartant. Pour dresser un esclave, il n’employait jamais cela ; trop léger, trop dérisoire, autant prendre un fourreau, un fût de lance, voire sa propre Griffe Écailleuse.

Ainsi, en cet instant, le jeune Roi Démon saisit du plat de sa main le visage du captif et le souleva sans le moindre égard.

« Alors, pourquoi ne pries-tu plus ？ »

Ses yeux flamboyèrent d’une lueur cruelle et fébrile en voyant ce visage. « Serais-tu de ceux qui savent que la grâce du Dieu de la Lumière ne saurait pénétrer le Tenebrian Abîme — »

« Humain Saint Souverain, Gilbert ？ »

Dans les iris violette légèrement voilées du captif se reflétait la haute stature du Roi Démon.

« Je ne suis plus... Saint Souverain. »

Gilbert, grièvement blessé et épuisé, peinait à émettre la moindre parole, chaque demi-phrase lui arrachait une respiration haletante. « Roi Démon Valerion... comme tu le souhaites, je suis désormais... ton prisonnier de guerre et ton esclave. »

« Alors nomme-moi ton roi », murmura Valerion. « Embrasse ma Queue Écailleuse, et offre le serment de ton sang, de ta vie et de ton âme. »

Frémissant, Gilbert se pencha lentement malgré la douleur. Dans son dos, les lourdes chaînes réservées aux prises du Clan Démon résonnaient à chaque mouvement.

« ... Mon roi. » Il effleura de ses lèvres la queue que Valerion laissait traîner sur le sol.

Mais l’épuisement, les blessures et le poids qui l’accablait l’empêchèrent de redresser son dos ; l’ancien Saint Souverain resta plié dans une posture d’extrême humiliation, prosterné devant son « nouveau maître ».

« J’ai entendu dire qu’avant d’entrer dans l’Abîme, tes sujets t’avaient contraint à réciter, agenouillé devant la Halle Divine, le Parchemin de Pénitence pendant trois jours et trois nuits. Dis-moi... est-ce vrai ？ » Valerion le fixait, sa voix posée.

Couvert d’une sueur froide, Gilbert mit longtemps à reprendre son souffle avant de répondre, à peine audible : « ... Oui. »

Son corps voûté chancela, son visage se décolorant toujours plus, proche de la syncope.

Une voix d’homme âgé ricana : « Saint Souverain entrant dans l’Abîme... pour une bande de rats ingrats. »

Une voix hautaine de jeune femme ajouta avec ironie : « La Halle Divine affirme pourtant que la protection du Dieu de la Lumière est invincible... et le Saint Souverain a été vaincu par le Roi Démon ! Ah, les humains disent qu’il n’était pas assez pieux, pas assez pur ! »

Gilbert baissa les yeux, muet.

Soudain, une ombre passa devant lui. Valerion s’accroupit, tira de sa ceinture une fine dague dorée, releva son visage et demanda : « Tu la reconnais ？ »

« ... Quoi ？ » Gilbert cligna des yeux, hébété ; il percevait l’odeur âcre du sang émanant du Roi Démon, mais sa vue vacillait, assombrie par instants.

Il murmura, indistinct : « Désolé... je ne vois plus très bien... »

« Alors devine », répondit Valerion.

Après un bref silence, Gilbert dit : « ... Serait-ce cette flèche ？ »

« Tu es perspicace. »

Valerion se releva : « J’ai reformé cette flèche avec le Souffle Démon : elle est devenue une dague. Gilbert, pendant ces sept années, jamais je n’ai osé t’oublier, ni tout ce que tu m’as donné. »

Gilbert n’avait plus la force de réagir. Lorsque Valerion retira sa main, sa tête s’affaissa doucement, ses yeux se vidant lentement.

« Vraiment... Moi aussi, » murmura-t-il dans un sourire si faible qu’il semblait se moquer de lui-même, « je n’ai jamais pu t’oublier. »

Après ces mots, il semblait avoir épuisé ce qui lui restait de souffle, et ferma les yeux sans plus bouger. Mais un prisonnier n’avait pas le droit de s’évanouir pendant un interrogatoire : un soldat du Clan Démon s’approcha et serra brutalement la chaîne autour du cou de Gilbert.

Les runes de l’enchantement s’activèrent ; Gilbert se raidit et poussa un cri déchirant. Mais à peine quelques secondes plus tard, lorsque leur effet s’atténua, il se mit à convulser et cracha deux giclées de sang noir avant de sombrer à nouveau dans l’inconscience.

Une telle douleur ne suffisait même plus à lui rendre un instant de lucidité. Valerion fronça les sourcils : « Que se passe-t-il ？ »

À côté, un vieux du Clan Démon, celui qui s’était moqué tout à l’heure, balançait doucement la tête : « Les humains ne supportent pas le Miasma de l’Abîme, ô mon roi. »

« D’autant que ce pauvre être, grièvement blessé, a passé trois jours à genoux... Arriver jusqu’à l’Abîme dans cet état, il est miraculeux qu’il respire encore. »

« Il ne mourra pas si facilement. » Valerion secoua la tête, jetant un regard à la Dague Dorée qu’il tenait dans la main. « Kaelix, maintiens mon esclave éveillé. »

......

« Selon votre volonté, mon roi. Je lui ai lancé une malédiction : elle le gardera conscient toute la nuit. »

« Quant à savoir si, demain matin, il sombrera dans la folie ou deviendra un idiot... cela, nul ne pourrait le dire. »

Un instant plus tard, le vieux Docteur Sorcier acheva son sortilège et se retira respectueusement. Gilbert était revenu à lui : recroquevillé à terre, il tremblait, mordant son propre bras pour retenir les cris qui montaient à sa gorge.

Dans les yeux de Valerion brûlait une lueur sombre ; les flammes du brasier faisaient luire les écailles de son visage, anguleux et implacable. Il saisit la chaîne de Gilbert et le souleva, plaçant la pointe de la Dague Dorée juste sous le cœur de l’humain, à un pouce à peine.

Là coulait une puissance éclatante : si elle se libérait toute entière, elle pourrait rivaliser avec le Souffle Démon du Roi Démon.

« Après cette nuit, Saint Souverain, » dit Valerion.

« Tu ne tireras plus d’arc, ni ne tiendras de lance. »

Autour d’eux, les membres du Clan Démon se mirent à pousser des cris étranges, puis bientôt, à hurler d’une voix tonitruante qui fit trembler l’air.

« Mutilez-le ! Tuez-le ! » criaient-ils, maudissant de leurs paroles venimeuses cet ennemi qui jadis leur avait inspiré une terreur sans bornes. « Humain ! Sale porc ! Misérable vermine ! »

Bientôt, les insultes se changèrent en acclamations. Les membres du Clan Démon, dansant autour des flammes, scandaient d’une seule voix : « Notre roi ! Le roi suprême ! » Ils assistaient au triomphe du roi des Clans Démons sur le souverain des hommes.

Gilbert ferma les yeux. À l’instant suivant, la dague s’enfonça dans sa poitrine avec un bruit sourd.

Aussitôt, le sang jaillit en un flot ardent !

L’Or Secret est le seul métal connu sur ce continent capable d’absorber la puissance.

Sept ans auparavant, le Fils Divin Gilbert avait forgé des flèches en Or Secret pour abattre la corne droite du Roi Démon Valerion, lui arrachant la moitié de son Souffle Démon.

En ce moment même, la magie au fond du corps de Gilbert s’échappait à toute allure, tandis que la lueur de la Dague Dorée se faisait de plus en plus éclatante.

Autour d’eux, les clameurs du Clan Démon bouillonnaient comme une eau en ébullition.

Valerion demeura un instant pensif.

Il contempla le visage exsangue de Gilbert et songea : après cette nuit, il ne demeurerait plus aucun humain capable de lui tenir tête... peut-être même aucune créature.

« Tu n’aurais pas dû venir à l’Abîme, Gilbert. Toi mieux que quiconque savais pourtant... »

Murmurant ces mots, Valerion resserra sa prise sur la Dague Dorée et la poussa plus profondément encore dans la poitrine de l’homme. « ...Je te réclame pour assouvir ma vengeance. »

Gilbert mordait ses lèvres, le sang entre les dents, la douleur lui ôtant toute parole. Il leva vers le Roi Démon son regard trouble, fixé sur la corne brisée et hideuse.

Valerion perçut ce regard ; il saisit la main de Gilbert et la plaqua sur sa corne tranchée, un rictus cruel aux lèvres : « Oui... regarde bien. Tu sais exactement pourquoi. »

Gilbert ferma les paupières, et des larmes silencieuses glissèrent sur son visage.

« Après cette nuit, tu ne seras plus le saint Fils Divin. Le Souffle Démon impur résidera à jamais en toi. »

« La prochaine fois que ton peuple, pour lequel tu t’es sacrifié, contemplera ton visage... sais-tu comment ils te nommeront ？ »

Gilbert cracha une gorgée de sang. Bientôt, le sang suinta aussi de ses yeux et de ses oreilles.

« — Hérésiarque. »

La frêle Dague Dorée ne pouvait contenir à la fois la magie et le Souffle Démon, deux forces inconciliables. Lorsque la magie pure y afflua, le Souffle Démon résiduel emprisonné dans l’Or Secret fut expulsé, s’engouffrant dans le corps de Gilbert par sa blessure béante.

Mais comment un corps humain pourrait-il supporter le déferlement du Souffle Démon ？

Telle la lave consumant la terre, après son passage, la riche végétation ne laissait place qu’à la cendre.

« — Impur. »

Sous l’effet de l’altération du Souffle Démon, la chevelure d’un blond profond de Gilbert perdit sa couleur, se muant peu à peu en un gris argenté — celui des vieillards dont la vie s’éteint.

Il tremblait, les larmes aux yeux, le corps brisé par la douleur ; mais sous le poids de la malédiction, même perdre connaissance lui était un luxe inaccessible.

« Cruel... maléfique... au point que même ton Dieu de la Lumière te renierait... »

Gilbert étouffa un sanglot et leva la tête dans un geste de souffrance ; sous son œil, la peau se fendit soudain, comme si quelque chose se condensait dans la chair.

Valerion eut un sourire satisfait. De sa paume, il essuya grossièrement le sang du visage humain, et tous les Clan Démon purent voir distinctement : sur cette peau jadis immaculée avait poussé une écaille d’une étrangeté inquiétante.

« — Clan Démon. »
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Roi... mon Roi...

Une voix l’appela, venant d’au-delà du rêve.

Immutable était, dans l’Abîme, le vent au ton du sanglot ; il faisait vibrer la feutrine des tentes et portait avec lui l’odeur des brûlures.

Valerion ne savait distinguer de quelle année soufflait ce vent. Devant lui semblaient danser des flammes de bûchers, sans qu’il pût dire de quelle année elles brûlaient.

Il crut revoir Gilbert : le jeune Fils Divin, impassible, ouvrait l’Arc Divin depuis les hauteurs célestes ; ses vêtements se soulevaient dans la bourrasque, tels ses magnifiques cheveux dorés.

Plus tard, ces longues mèches profondes furent ternies par le Souffle Démon, blanchies comme cendre. Gilbert, plaqué contre la terre, était pris entre les étoiles et les herbes ; il le possédait comme on monte un destrier, et l’esclave ne résistait jamais — au plus, versait-il des larmes silencieuses.

Mon Roi...

Gilbert l’appelait toujours ainsi, puis se nommait « esclave » ; un titre si dérisoire qu’on eût dit cet homme véritablement conquis.

Sept années... deux fois sept années qu’ils s’entremêlaient ; même l’Abîme avait changé, sauf les tempêtes nocturnes et les implacables feux qui demeuraient inchangés.

« Mon Roi ! »

On venait de poser une main sur son épaule, tout près de la clavicule.

Valerion ouvrit brusquement les yeux ; son bras, tel un fouet d’acier, balaya l’espace. Dans l’ombre, la silhouette fut projetée à terre, étouffant un gémissement contenu.

La voix familière lui rendit aussitôt conscience ; en sueur, il se redressa, assailli par un sifflement d’oreilles oppressant.

« Gilbert !？ »

Gilbert, étendu sur le côté, haletait légèrement. Au geste de Valerion, il eut le réflexe de parer, mais la force d’un Clan Démon ne se contre pas : sa tempe heurta les dalles.

Valerion fit deux pas, se pencha pour le relever : « Tu veux donc mourir ？ Je t’ai dit cent fois de ne pas me toucher lorsque je ne suis pas éveillé... Ne bouge pas, que je regarde... ne bouge pas. »

« Ce n’est rien... Vous avez fait un cauchemar ？ »

Gilbert referma doucement sa main sur celle du Roi Démon : « Mon Roi use trop souvent du Souffle Démon, ces derniers temps... prenez donc une potion. »

S’appuyant sur le bras de Valerion, il se redressa, puis, d’un geste familier, chercha près de l’oreiller une gourde de vin en cuir, en ôta le bouchon : « Qu’as-tu rêvé ？ »

“......”

Valerion fut soudain pris d’un instant de trouble.

Sa pomme d’Adam remua deux fois, tandis que son regard s’assombrissait.

Gilbert perçut le changement d’humeur du Roi Démon et le fixa, intrigué.

Valerion garda le silence un moment, puis mentit : « J’ai rêvé que tu me trahissais, Gilbert. »

Gilbert demeura un instant interdit.

Puis, avec un sourire empreint de résignation, il le regarda.

« ...À quoi bon insister, voilà que cela recommence. »

Il ajouta : « Alors tout va bien. Bois ton remède, et je resterai auprès de mon roi pour que nous nous rendormions. »

Attends... arrête.

Qu’est-ce que je suis en train de faire ？ pensa Valerion.

Il prit raide le sac à vin de peau, en avala quatre ou cinq gorgées, puis demanda : « Tu t’es cogné la tête, tout à l’heure ？ »

Arrête, arrête, Valerion, tu deviens fou.

Regarde bien l’homme qui se tient devant toi : c’est lui qui t’a ravi ta corne droite, t’imposant la honte éternelle et ces nuits sans repos une à une.

Et toi, n’as-tu pas pris d’assaut sa cité royale, entraîné sa chute dans l’Abîme des Ténèbres Éternelles, anéanti sa magie, souillé son corps et piétiné sa dignité...

Tout ce qui s’est passé au fil des ans, tout ce que tu as fait, l’ignorerais-tu vraiment ？

Comment pourrait-il ne pas te haïr, ne pas rêver de te tuer de ses propres mains ! Peut-être qu’il a versé du poison dans le breuvage tout à l’heure, et toi, imprudent, tu l’as avalé sans la moindre méfiance...

« Ce n’est rien. » Gilbert secoua la tête. Lentement, il regagna sa place, et se glissa dans la somptueuse fourrure de Renard Roux pour s’y allonger.

Dans l’obscurité, Valerion fixait l’humain qui partageait son lit et son oreiller.

Après avoir parlé, Gilbert ferma vraiment les yeux pour reprendre son sommeil, comme s’il ne percevait en rien le regard étrangement glacé du Roi Démon.

Mais comment pourrait-il ne pas le sentir ？

Ce faux air docile n’est qu’un jeu d’illusion... pensa Valerion, tandis que sa main se tendait vers la nuque fragile de Gilbert.

Seulement sept années de patience, est-ce donc si remarquable ？ Voici l’ancien roi des humains !

Qu’il faut être sot pour croire qu’un homme tel que lui accepterait de devenir l’agneau soumis aux pieds du Clan Démon !

Valerion, ô Valerion... murmura le Roi Démon pour lui-même, tu as été nourri du sang et du feu de l’Abîme, ignores-tu donc cette vérité ？ Gilbert n’est pas un agneau, mais un renard rusé tapis dans la forêt ; relâche ta vigilance ne fût-ce qu’un instant, et la pointe glacée de la mort...

...s’abattra sur toi !

Valerion ferma ses yeux écarlates, et, comme illuminé par une soudaine clairvoyance, inspira profondément.

Les mains calleuses soutinrent la nuque de Gilbert ; le Roi Démon adoucit sa voix pour le cajoler : « Allons, laisse-moi voir. »

............ Maudit soit-il !!

Valerion, tu es perdu. songea avec douleur le Roi Démon ; si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain ; si ce n’est pas cette année, ce sera l’an prochain !

Dans la Tente Principale, on finit par allumer une chandelle à la flamme vacillante.

Valerion installa Gilbert contre lui, puis, avec un mouchoir imprégné d’herbes médicinales, pressa et massa doucement les endroits heurtés : la tempe, puis le coude.

Assoupi, Gilbert tourna le visage du côté ombré, poursuivant paisiblement son sommeil, laissant le noble Roi Démon, immobile, songeur, sous la lampe.

... Mais si c’était l’an prochain...

Valerion, le regard perdu, se prit à songer : l’an prochain... il serait encore temps de faire de Gilbert sa Reine. Le Roi Démon et la Reine...

Soudain, son visage se figea, livide.

Non, non, non, non, Valerion, tu es vraiment fichu ! Que veux-tu donc ？ Permettre à Gilbert de te trancher la gorge lors de la grande cérémonie ？

Pour un simple humain, comment en être réduit à une telle déchéance ! Songe à la gloire éternelle du roi de l’Abîme — accepter qu’un esclave te tue, est-ce vraiment un dénouement qui te convient ？ Et pense à ta Cour Royale, à ton peuple ! S’ils tombaient aux mains de Gilbert —

... Oh, il semble qu’ils ne vivraient pas si mal, après tout.

Dans un gémissement désespéré, Valerion porta les mains à sa tête.

Valerion ne parvenait pas à comprendre comment il en était arrivé là.

Plus encore, il ne comprenait pas pourquoi, dans une situation pareille, Gilbert ne prenait toujours aucune initiative.

Le lendemain matin, lorsqu’il ouvrit les yeux, il constata que l’esclave était éveillé depuis longtemps déjà. Gilbert, le regard baissé, passait à son cou le Sceau Verrou argenté qu’il avait retiré la veille au soir.

Il avait toujours eu cette façon sérieuse de tout accomplir ; et dans sa manière de remettre le Sceau Verrou, il y avait une solennité qui semblait presque un geste de couronnement.

Valerion resta allongé, l’observant en silence depuis l’arrière.

Ce Sceau Verrou avait déjà été remplacé à plusieurs reprises.

Au début, il était attaché à des fers et des chaînes ; le lourd fer glacé portait des runes de décharge électrique et des malédictions mentales — un dispositif conçu pour les prisonniers du Clan Démon qui, au moindre tirage, infligeait à la plupart d’entre eux une douleur atroce.

Nul ne savait combien de fois Gilbert avait été soumis à ce supplice. Jusqu’au jour où, ayant frôlé la mort, le Roi Démon n’osa plus jamais lui imposer ces menottes et ces chaînes.

Plus tard, les Script de Malédiction enchantés commencèrent à révéler subtilement la marque de possession du Roi Démon — ils furent modifiés de telle façon que, hormis Valerion lui-même, aucun autre membre du Clan Démon ne pouvait les toucher.

Et plus tard encore...

On ne savait plus trop pour quelles raisons, à chaque fois ; en tout cas, au fil de ces sept années, les sortilèges gravés sur le Sceau Verrou se réduisirent couche après couche, jusqu’à ce qu’il ne devienne plus qu’un simple ornement de cou.

Au début de l’année dernière, à l’insu de Gilbert, il remplaça discrètement la matière du verrou par de l’Argent Fin, capable de résister au Miasma.

L’Abîme n’en produit point ; c’était un trophée arraché jadis par le Roi Démon lors de ses campagnes contre les royaumes humains.

Valerion en offrit la plus grande part à ses généraux, en gratifia quelques Tribu Chef, et ne conserva pour lui qu’un fragment, devenu aujourd’hui le Sceau Verrou de Gilbert.

Mais à peine six mois plus tard, il s’en trouva de nouveau insatisfait.

Gilbert, sentant le regard posé sur lui, comprit que Valerion s’était éveillé. Il tourna légèrement la tête vers le Roi Démon avec un sourire, les doigts effleurant encore le verrou d’argent qu’il venait de passer à son cou.

« Ôte-le. » dit soudain Valerion.

« Hein ？ » Gilbert, pris de court, porta la main à son col avec un air effrayé. « Impossible, je ne tiendrais pas le coup, Majesté... »

Valerion : « Je parle du Sceau Verrou. »

Gilbert : « ？ »

« Tu diriges la Tribu d’Azazel ; tu ne peux porter un signe qui évoque l’esclavage. »

Valerion, impassible, se redressa : « Cela ne t’apporte rien. Dorénavant, tu es autorisé à t’en passer. »

« Ce... n’est pas vraiment nécessaire, » hésita Gilbert. « Aujourd’hui, même avec ce verrou, vos gens continuent de m’appeler Monsieur partout où ils vont. Et puis, qu’un esclave instruise les prisonniers de notre roi, cela ne dure jamais plus de dix jours, quinze tout au plus. Ce n’est pas comme si je devenais réellement Chef... comment pourrais-je prétendre diriger une Tribu ？ »

Hypocrite, pensa le Roi Démon.

Il appuya ses mots : « Obéis à ton maître. »

Gilbert sourit : « Bien, qu’il en soit ainsi, selon le désir de mon roi. »

Valerion s’approcha alors et retira de ses propres mains le Sceau Verrou d’Argent Fin qui entourait Gilbert.

« Cet homme remarque-t-il que la matière du Sceau Verrou a changé ？ » se demanda à voix basse le Roi Démon, avant de songer : « À mon retour, je le ferai refondre en une paire de bracelets et d’anneaux de chevilles. »

En ôtant la serrure, il eut la soudaine impression que quelque chose, en lui, se disloquait.

« Tu ne t’interroges pas sur la fin de ton rêve ？ »

Valerion répondit d’une voix grave : « Je t’ai attaché sur un chevalet de bois, à la Cour Royale, et j’ai allumé le feu. Treize Docteur Sorcier t’ont lancé leurs malédictions, si bien que, jusqu’à ce que tu deviennes un squelette noirci, tu demeurais vivant. »

Gilbert : « Hm. »

« Si jamais tu oses me trahir... Gilbert, je te ferai regretter d’avoir mis les pieds dans l’Abîme. »

Mais Gilbert se contenta de lever doucement les yeux, un sourire paisible aux lèvres, contemplant silencieusement
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