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			Introducción 


			 


			Teoría del todo. Los físicos describen con este término simple la posibilidad de encontrar algún día una única y gran ecuación que les permita explicar todos los fenómenos de la naturaleza. Será, caso de hallarse, el Santo Grial que pondrá fin a nuestros esfuerzos por intentar comprender el universo, el descubrimiento definitivo tras el cual podremos decir que la ciencia está finalmente completa. 


			En cierto modo, somos afortunados. Si viviésemos en un universo de leyes cambiantes, donde nunca pudiésemos saber por dónde saldrá el Sol mañana y donde cualquier intento por descubrir patrones o reglas fuese frustrado por caprichos del azar, la ciencia no existiría. Si por el contrario nada cambiase, no tendríamos nada que explicar o predecir y tampoco existiría la ciencia. Felizmente nos encontramos en un universo intermedio en el que las cosas cambian de acuerdo a pautas que podemos desentrañar. Los objetos caen al suelo cuando los soltamos, el Sol siempre sale por la misma zona del horizonte, los gatos siempre tienen gatitos. Al abstraer las regularidades que notamos a nuestro alrededor podemos establecer reglas para describir hechos pasados y predecir sucesos futuros. 


			Conforme nuestras habilidades experimentales mejoran, ocasionalmente descubrimos fallos a las reglas. La naturaleza parece burlarse de nuestros esfuerzos y se niega a jugar con nuestras normas en esta o en aquella ocasión. La sorpresa invade entonces nuestra mente, igual que sucede al niño pequeño que pulsa el interruptor esperando que la luz se encienda. ¿Qué ha sucedido? ¿Se ha roto la luz? Quizá papá la está arreglando, o la luz ya se ha acabado y hay que comprar más en el supermercado; o puede que haya una regla de juego nueva. De inmediato, buscamos esa regla y la ponemos a prueba, siempre bajo la suposición de que el universo no es caprichoso y sigue actuando según normas definidas. Curiosamente, en ocasiones, mediante un método de tanteo y prueba creamos leyes. Así funciona la ciencia. 


			Una de las constantes en la búsqueda de la verdad ha sido el impulso de intentar explicar cuantos más fenómenos posibles con cada vez menos reglas, evitando en lo posible dar un tratamiento particular a un fenómeno o proceso concreto. Esta táctica no siempre tiene éxito, pero cuando lo tiene suele convertirse en la antesala de nuevos descubrimientos. La norma de que los objetos caen al suelo cuando los soltamos se rompe con el contraejemplo de un gorrión. Enseguida nos preocupamos por estudiar este caso particular y descubrimos el mundo de los fluidos, la presión y la ecuación de Bernoulli. Ahora también el vuelo de los pájaros tiene una explicación. Hemos aprendido algo más. 


			Sucede, sin embargo, que nadie sabe cuántas leyes naturales existen. Las constituciones y tratados que han de regir el curso de los acontecimientos naturales se redactan pensando en el contenido y la función, no en el número de epígrafes. ¿Cómo legisla el universo?  Tal vez sea una copia a gran escala de nuestro mundo caprichoso que necesita distintas leyes en distintos territorios; o por el contrario, quizá sea un todo unido y armónico, con una carta de naciones esperando en algún lugar a que nosotros la descubramos. 


			Surge entonces la gran pregunta: si cada vez menos leyes rigen el comportamiento de cada vez más aspectos de la naturaleza, ¿cuántas leyes necesitamos para explicarlo todo? ¿Cien? ¿Diez? ¿Quizá una sola? Averiguar si hay una única ley que lo explique todo, que nos permita hallar todas las respuestas, es uno de los enigmas más profundos a que se ha enfrentado el hombre. Los mejores pensadores han trabajado intensamente en ello durante siglos, y hasta la fecha solamente tenemos una respuesta honrada: no lo sabemos. Nadie lo sabe. 


			Lo cierto es que el camino hacia la unificación de la física fue siempre largo e incierto. Veremos en este libro las vueltas que ha dado desde los clásicos hasta nuestros días. La tesis aristotélica de los cuatro elementos se basó en deducciones mentales hechas al margen del comportamiento real de la naturaleza, y en ausencia de algo mejor fue aceptada durante cientos de años. Mucho después, en tiempos de la llamada Revolución científica, Galileo Galilei se dio cuenta de que no había necesidad de ángeles o dioses para dotar de explicación al movimiento de los cuerpos celestes. Empezaba el camino para descubrir que no hay leyes del cielo y leyes de la tierra, sino sencillamente leyes, una forma nueva de entender cómo funcionan las cosas en nuestro mundo. 


			Con la tranquilidad que da el ver los acontecimientos pasados en retrospectiva, la senda que siguieron nuestros predecesores nos parece ahora de una sencillez aplastante. Los fenómenos eléctricos y magnéticos que hoy vemos tan indisolublemente unidos no lo parecían en absoluto cuando se estudiaron por vez primera. Un día alguien descubrió que una brújula cambiaba de dirección cerca de un cable por el que circulaba la corriente eléctrica. ¡Qué experiencia tan enriquecedora hubiera sido poder disfrutar de ese momento! Cincuenta años después, a mediados del siglo XIX, dos siglos después de los grandes descubrimientos de Newton, se consiguió unir la electricidad y el magnetismo gracias a lo que ahora llamamos ecuaciones de Maxwell. 


			Luego vinieron tiempos fascinantes para ser físico. El electromagnetismo exigía que la velocidad de la luz fuese siempre la misma, ¿pero cómo es eso posible? La luz debería viajar más velozmente si la linterna se mueve, eso era algo de sentido común. Fue entonces cuando los nuevos físicos aprendieron una importante lección: si quieres seguir adelante, debes dejar tu sentido común a la entrada. Quizá por eso Einstein tuvo tanto éxito. 


			El gran maestro consiguió dejar al margen el sentido común para construir la nueva física. Luchó duramente para conseguir un mundo en el que la velocidad de la luz fuese una constante universal, y lo consiguió. Extendió sus conceptos geométricos del espacio-tiempo para explicar la gravedad más allá de Newton, y también lo consiguió. Su siguiente meta, unificar los campos gravitatorio y electromagnético, parecía un objetivo fácil de alcanzar, casi inevitable. Podemos imaginárnoslo frente a su mesa, temblando de excitación ante la posibilidad de crear por fin la gran teoría única que lo explique todo. Pobre amigo Albert. Jamás lo consiguió y murió intentándolo. 


			Hay que reconocer que los retos a que se enfrentaron él y sus colegas fueron colosales. Primero apareció la mecánica cuántica con sus probabilidades, sus incertidumbres y sus partículas fantasma; luego fue el turno de la relatividad, sus límites de velocidad, sus agujeros negros y su espacio-tiempo curvo. Por si no era suficiente, aparecieron las interacciones nucleares. De repente, las fuerzas a unificar pasaron de dos a cuatro. Las teorías físicas se fueron haciendo más y más complejas para acomodar un verdadero zoo de partículas y subpartículas que poblaba nuestros colisionadores. Cuerdas, simetrías, branas, rupturas espontáneas, espuma cuántica, universos multidimensionales. Mientras tanto los experimentos diseñados para descubrir los secretos del cosmos nos traen respuestas pero también nos plantean nuevas preguntas. 


			En la actualidad disponemos de dos grandes conjuntos de leyes para explicar todos los fenómenos del universo. Por un lado tenemos la teoría de la relatividad, por el otro la mecánica cuántica. La primera se concibió para entender por qué la luz siempre tiene la misma velocidad cualquiera que sea el estado de movimiento del observador; la segunda fue impuesta por la necesidad de explicar un conjunto de descubrimientos experimentales a los que la física clásica era incapaz de dar explicación. Ambas teorías han sido elevadas a la categoría de leyes (a pesar de que la inercia nos puede y seguimos llamándolas teorías), y forman parte imprescindible de la física. 


			Pero a pesar de su indudable valía, y del hecho incontestable de que reproducen gran cantidad de fenómenos naturales con un grado de precisión altísimo, las teorías de la relatividad y la cuántica adolecen de un grave problema de fondo: no son mutuamente compatibles. Como el agua y el aceite, cada una de esas dos grandes teorías resulta de gran utilidad por sí sola, pero no pueden mezclarse. Los grandes descubrimientos realizados durante el siglo XX se basaron en la suposición de que podíamos utilizar ambas teorías por separado. Cuando las necesitamos a ambas, tenemos un problema. 


			Como amantes caprichosas, la mecánica cuántica y la relatividad  pugnan por conseguir nuestra atención exclusiva, pero el universo las necesita a las dos. ¿Por qué? Muy sencillo: porque rigen nuestras vidas conjuntamente. Por mucho que no podamos entender la combinación de sus elementos, ambas teorías se aplican en cualquier tiempo y lugar, de modo que deben coexistir les guste o no. Eso significa que algún sistema de ecuaciones aún por descubrir nos está esperando para darnos un cuadro completo del comportamiento del universo en que vivimos. 


			El descubrimiento de la gran teoría única será la constatación definitiva de que los hombres y mujeres que pueblan la pequeña mota azul pálido llamada Tierra pueden aspirar a comprenderlo todo. Es posible que algún día lleguemos a esa meta, pero conviene no dejarse llevar por la arrogancia. En el año 1900, un confiado lord Kelvin anunció que la física era ya un campo completo. La ciencia del nuevo siglo se ocuparía de la obtención de un nuevo decimal en las mediciones, y poco más. Kelvin tan solo vio dos pequeñas nubes oscuras: el resultado negativo del experimento de Michelson-Morley y la catástrofe ultravioleta. Muy pocos años después, esas dos nubecillas se extendieron de tal forma que dieron lugar a la teoría de la relatividad y a la mecánica cuántica. 


			En cierta ocasión Einstein, cuando niño, deseó saber qué se sentía viajando junto a un rayo de luz. Fue su revelación, la que le llevó de la mano y le dio aliento durante el resto de su vida. Eso le llevó a una vida de búsqueda en pos de lo que él calificó como conocer los pensamientos de Dios. Lo demás, decía, es accesorio. En ello siguen sus herederos intelectuales. 


			El hombre ha recorrido un largo camino para la comprensión del cosmos más allá de la concepción bíblica de ángeles y demonios. Ha descubierto las cuatro fuerzas fundamentales, ha explorado las fronteras de lo infinitamente pequeño y lo infinitamente lejano, ha realizado tentadores esfuerzos para unificar las leyes de la naturaleza, y en estos momentos se encuentra en la frontera de lo desconocido, listo para emprender la búsqueda de la verdad última del universo y el todo. 


			¿Significa eso que la ciencia nunca dejará de hacer descubrimientos nuevos? La única respuesta que podemos dar hoy a esa pregunta es: nadie lo sabe. Aún. 


			Bienvenidos a lo desconocido. 
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			Durante milenios, los seres humanos han intentado comprender el comportamiento del mundo que nos rodea. En un principio, la naturaleza se consideraba cruel y arbitraria, exenta de normas más allá de las relativas a comer y evitar ser comido. Tras los primeros asentamientos permanentes, llegó el auge de las ciudades y los imperios, donde una forma de vida más allá de la pura subsistencia propició que algunas personas se sentaran a reflexionar. Muy pronto, aquellos primeros científicos percibieron patrones de regularidad a su alrededor: el Sol sale todos los días por la misma zona del horizonte, las estaciones se repiten y las estrellas aparecen de forma repetida en el firmamento. Era evidente que el cosmos se regía por unas normas que los hombres no conocían. 


			Pero averiguar las mencionadas reglas no fue rápido ni sencillo. Las primeras que se descubrieron, limitadas a una ciencia basada en el ensayo y error, estaban ligadas a la supervivencia del grupo: si aplicas esta hierba tus heridas sanarán más rápidamente, si cocinas los alimentos estos perdurarán más tiempo, si añades hojas secas a una hoguera el fuego arderá mucho mejor. En paralelo, se descubrieron nuevos materiales para imponerse a la naturaleza, cuya importancia queda patente en los nombres con que se bautizaron algunos de los periodos prehistóricos: Edad de Piedra, del Hierro, del Bronce… 


			El transcurso de la historia conllevó la aparición de sociedades sedentarias cada vez más complejas, algunas de las cuales acabaron siendo grandes imperios. Pronto se hizo evidente que la agricultura estaba íntimamente ligada a los poderes del cielo y eso fue un acicate para el surgimiento de la astronomía organizada. Prácticamente todas las civilizaciones de la Antigüedad construyeron sofisticados observatorios astronómicos para medir el movimiento del Sol y de las estrellas. La motivación no era científica sino práctica: los dioses eran, de algún modo, responsables de que la lluvia cayera y las cosechas prosperasen y, para tenerlos contentos, se efectuaban sacrificios y rituales. Pero una cosa estaba clara. Hacer predicciones meteorológicas, o anunciar un eclipse que hacía desaparecer el Sol del cielo, exigía una serie de conocimientos previos.  


			Los sacerdotes, en un intento por explicar el comportamiento de la naturaleza (y con el objetivo no menos importante de mantener al pueblo crédulo y controlado), inventaron toda una panoplia de dioses, titanes y otros seres mitológicos a los que achacaron la causa y origen de todo lo que sucedía en los cielos y en la Tierra. Aunque ahora puede resultarnos extraño que los antiguos romanos o los egipcios tuviesen un dios para casi todo, desde la fertilidad hasta el éxito militar, en aquella época era la forma de explicación más sencilla. Los dioses y demonios equivalían a las leyes y fuerzas físicas actuales. 


			Con el tiempo surgió la ciencia tal y como la conocemos. Pero su desarrollo, clave en la historia del hombre, no tuvo lugar en los imperios, dotados de grandes recursos y en los que ciertos conocimientos científicos (en especial, los astronómicos) eran considerados vitales para la supervivencia de la élite dominante. Carl Sagan, en su obra Cosmos, aduce que el conocimiento científico prosperó por motivos políticos y sociales: en los grandes imperios, como el chino o el egipcio, las posturas demasiado conservadoras y tradicionalistas no dieron pie a la innovación. También es posible que las sociedades esclavistas diesen poca importancia al trabajo necesario para el desarrollo de la experimentación científica. 


			Así pues,  la ciencia nació en el lugar más inesperado: en un conjunto de islas y territorios situados en la esquina oriental del mar Mediterráneo llamado colectivamente Grecia. Hacia el año 600 a.C. comenzaron a despuntar los primeros pensadores científicos. Como los matemáticos Tales de Mileto, Pitágoras y Euclides, el médico Hipócrates, los filósofos Platón y Aristóteles, los físicos Arquímedes y Demócrito o el astrónomo Tolomeo, todos ellos nombres conocidos a día de hoy. Algunas de sus hipótesis, como la de Demócrito y los átomos, fueron confirmadas al cabo de dos milenios; otras leyes antiguas fueron alteradas o finalmente descartadas. Parte de las enseñanzas de esos hombres siguen en vigor a día de hoy, y nuestros hijos continúan aprendiendo en la escuela los postulados de Euclides, el teorema de Pitágoras y el principio de Arquímedes. 


			Pero no había una sistematización de los conocimientos antiguos más allá de algunas ideas genéricas. Uno de los primeros hombres que compiló leyes y normas para explicar fenómenos naturales fue el ateniense Aristóteles. Su cosmología geocéntrica, que fue aceptada durante casi dos mil años, postuló la existencia de un universo dividido en dos zonas. La parte central, posteriormente llamada mundo sublunar, estaba compuesta por una combinación de cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego. Más allá se extendía el mundo supralunar compuesto por un quinto elemento, denominado quintaesencia o éter.  


			En el universo de Aristóteles, la composición de cielo y tierra era diferente y también las leyes que les concernían. El cielo estaba regido por el éter, sustancia sutil e impalpable que se desplazaba en movimientos circulares. En cuanto a la tierra, el sabio griego especuló que los objetos se movían de forma natural hacia un lugar determinado, dependiendo de su composición. Por ejemplo, una roca, constituida sobre todo por tierra, tendería a caer hacia la Tierra, y el humo ascendería, debido a su alto contenido de fuego y aire. 


			Respecto a los movimientos no naturales, Aristóteles tenía la teoría de que el estado natural de los cuerpos era el reposo y de que este solo se movería durante la aplicación de una fuerza. Hasta cierto punto resulta un planteamiento lógico, pues está basado en la experiencia cotidiana: cualquier objeto en movimiento —un coche, un balón de deportes, una piedra lanzada al aire— tiende a frenarse. 
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			Instrumentos arquitectónicos  del observatorio astronómico de  Jantar Mantar construido en 1728  en Jaipur, Rajastán. Fueron  levantados por orden del  maharajá Jai Singh siguiendo  los conocimientos astronómicos  precopernicanos hindús con el  objetivo de establecer nuevas  tablas astronómicas y predecir los  horarios y movimientos del Sol. 


			


    Ahora sabemos que eso es debido a la existencia de las fuerzas de rozamiento, pero la costumbre de ver objetos que se paran hace que, incluso en nuestros días, las personas con poca formación científica crean que «lo natural» es que un cuerpo permanezca inmóvil. Aristóteles postuló que existe siempre una fuerza de resistencia al movimiento. Esta fuerza es real en el caso de los objetos que se mueven con fricción, pero él la asumió como norma general para cualquier caso.  


			Aunque el método de observación, experimentación y formulación que empleó Aristóteles no dio los resultados correctos, mostró el camino a seguir a los científicos posteriores. Sin embargo, desafortunadamente, la práctica del pensamiento científico desaparecería pronto de escena. Grecia cayó ante unos imperios circundantes poco dados a las elucubraciones de la ciencia (en particular, el práctico Imperio romano, más inclinado a la ingeniería que a la ciencia


			

			NEWTON, EL PRIMER GRAN UNIFICADOR 
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			ELECTRICIDAD Y MAGNETISMO: LA UNIÓN HACE UNA GRAN FUERZA 


			

			

			

			

			

			

			

	  

				
				

		

				
				

		

				
				

		

				
				

			


			

			

			

			

			

			

			

			LAS FUERZAS NUCLEARES: EL PODEROSO VÍNCULO ENTRE PARTÍCULAS 
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			¿EXISTE UNA QUINTA FUERZA? LAS PRUEBAS DE EÖTVÖS Y FISCHBACH 
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			LA ANTESALA DE LA NUEVA FÍSICA 
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