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PDV Ashton
––––––––
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— Vous voulez que je me marie à un inconnu ? Vous avez perdu la tête !?

Je la fixe, bouche bée. Ma grand-mère. Toujours été un peu perchée — comme tous les vieux riches, non ? — mais là, elle pulvérise un record.

J'étais arrivé dans cette pièce avec l'arrogance tranquille de celui qui allait enfin signer LE contrat. Celui qui doit faire officiellement de moi le PDG de Cavendish & Co. L'une des plus grosses maisons de luxe au monde. Pas rien.

Et elle, comme une chef mafieuse de chez Barbie, dans son tailleur cachemire rose bonbon, les cheveux blonds tirés au fer. Elle m'a tendu le dossier avec ce petit sourire que je déteste. Ce sourire-là veut dire : "je vais ruiner ta journée."

Je suis le seul assis à cette table vitrée de six mètres.

— J'ai ajouté une clause, annonce-t-elle l'air faussement détaché.

— On avait pourtant tout discuté.

— J'ai eu une inspiration. Regarde : Clause 17.

Je lis à voix haute:

— "Clause 17 : Il est stipulé que l'héritier désigné de Cavendish & Co devra être légalement marié..."

Je bloque net.

— Attends... Quoi ?

— Tu as bien lu, réponds-t-elle toute fière.

Je ris. Un vrai rire.

— C'est une blague, hein ? Dis-moi qu'il y a une caméra.

Spoiler : pas de caméra. Juste son regard de vieille PDG qui sait très bien ce qu'elle fait.

— Je suis sérieuse. La clause est claire. Le mariage devra être contracté avec l'approbation écrite de la fondatrice — moi — ou, si je meurs, validé par le Conseil de Surveillance. Si tu refuses, tu renonces à tout. Direction exécutive comprise.

— Tu t'écoutes parler ? C'est du délire ! Tu sors ça d'un site conspi ? T'as tapé "comment piéger son petit-fils" sur Google ?

— Non, mon avocat me l'a rédigé.

— Ah, j'ai cru que c'était ta nouvelle secrétaire stagiaire en droit.

Je me lève. J'ai chaud. Je fulmine.

— Si tu ne voulais pas que j'hérite, suffisait de me le dire ! Tu sais que je suis célibataire. Tu veux que je kidnappe un mec dans la rue et qu'on aille signer à la mairie ?!

Et là, bien sûr, elle ouvre grand les yeux. Signe qu'elle a déjà un plan. Putain.

— Oh mais j'y ai pensé, dit-elle, radieuse. Je t'ai trouvé un mari.

...Pardon ?

— Vous voulez que je me marie à un inconnu ? Vous avez PERDU la tête !?

Tuez-moi. Immédiatement. Voilà ce que c'est de bosser toute sa vie pour finir assigné à un mariage arrangé. En 2025. À Londres. Par une vieille qui pense que Bridgerton est un documentaire.

Oui, elle sait que je suis homosexuel. Elle l'a su avant mes parents. Elle leur a fait un discours sur l'amour et les testaments, les a menacés de les rayer de tout s'ils me faisaient le moindre commentaire homophobe. J'ai jamais oublié. Je l'aime énormément, malgré tout. Mais là ? Là j'ai envie de l'étouffer avec son tailleur rose.

— Tu m'as trouvé un mari ? je répète, au bord du malaise.

— Oui. À moins que tu sois de nouveau avec Alastair ?

Je retiens un haut-le-cœur.

Plus jamais. Maintenant je préférerais épouser le facteur. Je sais même pas à quoi il ressemble mais bon...

Ma grand mère comprend donc mon silence.

— Parfait ! J'ai trouvé un homme charmant. Je l'ai rencontré à l'hôpital, un vrai coup de cœur. Un 10/10. Je l'adore. Je le vois déjà comme mon petit-fils.

Est-ce que c'est maintenant qu'on m'autorise à lui planter mon stylo entre les deux yeux ? Juste gentiment.

— Et le rapport avec mon héritage, c'est quoi ? je demande, très calmement. Trop calmement.

— Mon héritage. Pas encore le tien. Si je t'avais laissé le choix, tu aurais refusé. Alors voilà. Clause 17.

Je la fixe. Elle est folle. Vraiment. On aurait dû s'en douter. 68 ans et toujours pas à la retraite sans tchek up psychologique régulier elle a dû vriller.

— Si tu refuses, je donne tout à Sebastian, ton cousin.

— Sébastian détruira tout en six mois.

— Tant pis. Au moins lui, il sait dire "je le veux". Tu restes six mois marié, après tu divorces si tu veux. C'est un bon deal non ?

Elle me regarde comme si elle me faisait une faveur.

— C'est absurde de mélanger autant vie privée et vie professionnelle. Je suis parfait pour ce post et tu me fais un coup pareil.

— Ce qui est absurde, c'est que tu veuilles passer ta vie seul !

— Ce ne sont pas tes affaires ! Tu as bien vécu seule aussi, non ?

— Et j'ai adopté des enfants. C'est bien la preuve que j'ai de meilleures idées que toi. Le mariage est dans deux mois. Je veux te voir à la mairie.

— Tu sais quoi ? Garde ton héritage. J'irai pas signer cette mascarade.

Et je sors de la pièce. Avant qu'elle m'annonce qu'elle a déjà réservé la salle et commandé les dragée suivi d'un rire énervant.
**
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Maesy monte à l'arrière de la voiture, tout contre moi. Jupe grise courte, chemisier blanc impeccable, coupe carrée, cheveux lisses.

Il y a cinq ans, j'aurais eu ce vieux réflexe protecteur — lui dire que sa jupe est trop courte, comme un grand frère idiot. Mais après l'amputation de de sa jambe après avoir survécu à un terrible accident elle avait cessé d'en porter. Comme si elle fuyait le regard des autres. Et je n'ai jamais ressenti de soulagement en la voyant se cacher dans des vêtements qui ne lui plaisaient pas.

Aujourd'hui, ça fait deux ans. Et face à cette mini-jupe, face à cette jeune femme de vingt-deux ans qui affronte ses peurs, je souris Fier.

— T'es magnifique, dis-je.

Elle me fait la bise.

— Merci, répond-elle, Alors c'était quoi l'urgence ?

Je lui explique ce que ma grand-mère m'a dit. Elle éclate de rire — pas du tout fan de mamie. En plus, elle dit qu'elle a l'impression qu'elle veut contrôler tout le monde. Massey déteste ça. Elle c'est le papillon de la famille alors forcément le petit enfant moins proche d'Augusta Cavendish.

— Non, mais tu pourrais essayer. Des mariages arrangés... parfois ça réserve des surprises.

— Dans la fiction, oui ! Imagine que c'est un psychopathe.

— Cette femme qui te sert de grand-mère le saurait. Je suis sûr qu'il le connaît bien s'il a fait cette proposition. Et puis six mois, tu peux divorcer après. Je sais que cet héritage compte pour toi, dit-elle, un regard de pitié.

— Je ne vais pas la laisser me faire marcher, dis-je en fixant la route.

— Bon, ok. Mais on la tue comment alors ? Poison ou...

— J'avais pensé à échanger ses pilules cardiaques contre des pilules d'Arsenic. Mort lente et indétectable.

— Méchant, répond-elle en riant.

Mon téléphone se met à sonner. Un numéro inconnu. Je décroche.

— Halo ? Monsieur Ashton Cavendish, c'est votre grand-mère. Elle est dans un état critique et...

Le combiné vibre un instant dans ma main. Une panique glacée m'étrangle. Le monde tourne autour d'une seule phrase que je ne veux plus entendre. Et la culpabilité me frappe plus fort que la peur : j'étais en train d'y penser en rigolant—sa mort. Et là ça devient presque réel.

J'indique l'adresse de l'hôpital au chauffeur. En entrant dans le hall, je percute un tas de muscles aux yeux verts froids – le café gicle sur sa blouse immaculée. Un jeune médecin.

— Putain de merde ! lâche-t-il, dégoûté.

— Désolé, je rétorque. Je cherche ma grand-mère. Elle est dans un état critique et...

— Ici, tout le monde est "en état critique", Jean-Pierre. Mais toi, tu viens de ruiner une de mes blouses préférées.

— Je me suis excusé, je renchéris. T'aurais préféré que je te mette un poing dans la gueule ?

Massey m'interpelle depuis un couloir :

— J'ai trouvé la chambre.

Je laisse tomber le gros con et cours vers ma priorité du moment. Quelques pas plus loin, je la découvre allongée, une perfusion au bras, le visage fatigué — alors que je l'ai quittée pleine de vie au bureau, quelques minutes plus tôt.

Je balance un regard à Massey qui serre son sac : la même culpabilité se lit sur ses traits. Est-ce que nos mots l'auraient maudite ?

— Mais... qu'est-ce que vous faites là ? demande-t-elle en se redressant, une grimace sur le visage.

Je m'approche, vite.

— On m'a appelé... Qu'est-ce qui se passe ?

— Ah, juste une petite complication. Ce n'est pas grave, dit grand-mère Cavendish avec un faux sourire plaqué sur le visage.

Un médecin entre à ce moment-là. Regard sévère. Pas le vert du mec que j'ai percuté. Celui-là a des yeux bruns. Aussi banals que les miens. Il s'adresse directement à ma grand-mère.

— Madame Cavendish, il est temps que vous leur en parliez...

— Nous parler de quoi ? je réplique, le ton sec.

Ma grand-mère soupire comme si elle venait de perdre une bataille intérieure. Elle lève légèrement la tête, puis soupire à nouveau.

— Le cœur de votre grand-mère... souffre d'une cardiomyopathie ischémique sévère. Sa fraction d'éjection est tombée à environ 30 %, ce qui implique un risque important d'arythmies. Même au repos. Elle porte un défibrillateur automatique implantable pour surveiller son rythme en continu. Mais même avec un traitement et un suivi rapproché... le risque de mort subite reste réel. Et imprévisible. Ça peut basculer à tout moment. On ne peut pas prédire quand une arythmie fatale frappera.

Pour la première fois depuis longtemps, j'ai l'impression que le sol se dérobe.

— Je pourrais mourir à tout moment, voilà, répond ma grand-mère. Mais est-ce si grave ? Tout le monde peut mourir à tout moment. Accident de voiture, crise cardiaque ou chute sur une peau de banane — qui sait.

Je me mets à faire les cent pas.

— Tu plaisantes, là ? Tu as compris ce que le médecin vient de dire, au moins ?

— Tu aurais au moins pu en parler à maman, ajoute Massey d'une petite voix.

La fautive ouvre la bouche, la referme... puis se rend. Son regard s'adoucit, vulnérable.

— Écoutez... j'ai pas peur de mourir, ok ? Ce qui me fait peur, c'est de mourir en laissant ma famille malheureuse. Ashton, tu t'es refermé comme une huître, et ce jeune homme que j'ai trouvé... il pourrait t'ouvrir un peu.

Je vois Massey lever les yeux au ciel. Elle est à deux doigts de partir en fou rire.

— Mon souhait est de te voir marié et amoureux avant de mourir, ajoute ma grand-mère.

Mon cœur se serre à l'écoute du mot « mourir ».

Je reste debout, quelques secondes ou quelques minutes — je ne sais plus. Je fixe un point dans le vide, les pensées en vrac.

— Ok. Je vais le faire.

— Ah bon ? dit-elle, les yeux pétillants.

— T'es pas obligé ! intervient Massey, les bras croisés.

— Tais-toi ! réplique ma grand-mère. Mon petit-fils favori va se marier ! Mais il y a une condition : il veut que tu lui verses une somme de plusieurs milliers de livres par mois mais je m'en occupe.

Donc voilà. Je viens officiellement d'accepter de me marier avec l'une des pires espèces que je déteste. Pire qu'un psychopathe: un profiteur. Tout comme mon ex, Alastair.

Ça va être fun !
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PDV Ashton

C'est le jour du mariage. Le jour du théâtre.

Tout le gratin londonien est là bien sûr, c'est Augusta Cavendish qui a tout organisé – fallait s'y attendre. En plein air, fleurs et tutus partout. Oui, des tutus. Elle a engagé une école de ballet pour faire "le lien entre tradition et élégance contemporaine". Moi je vois surtout des gosses en tulle qui tournent autour des invités comme des mouches en justaucorps.

Je n'arrive pas à croire que j'ai enfilé ce costume blanc — ridicule, cintré, trop lisse pour moi. Maesy, dans une robe longue rose pâle, une fleur piquée à l'oreille et un bouquet assorti, a tout l'air d'une témoin trop investie. Elle se tient a un pas derrière moi.

Mes parents, eux, sont assis au premier rang. Je leur ai dit que je me mariais avec un ami de la faculté retrouvé par hasard dans un gala. Une vieille flamme qu'on croyait éteinte. Un amour ravivé dans l'ombre, six mois de silence et puis... boum. Coup de foudre, soutien mutuel, projet de vie. Ils ne savaient pas s'ils devaient être choqués ou vexés de ne pas l'avoir su plus tôt. Finalement, ils se sont laissés porter. Ils ont cru. Ou font semblant de croire.

Mais maintenant, le marié n'est pas là.

Je tire sur mon nœud papillon, mal à l'aise. Où est sa famille ? Viendront-ils avec lui ? Ont-ils seulement été invités ? Une boule me monte à la gorge. Je vais vraiment me marier avec un homme dont j'ignore tout sur tout.

— Tu peux toujours reculer, glisse Maesy.

Je m'apprête presque à le faire. Presque. Mais ma grand-mère s'avance à ce moment-là. Elle me prend la main. En tailleur bleu ciel. Teint blafard sous le maquillage, certes, mais elle est différente.

C'est pour elle que je fais ça.

Pour essayer d'apaiser cette fatigue dans ses yeux. Celle que je ne voyais pas avant. Celle qui, maintenant, accapare toutes mes pensées. Si je dois jouer la comédie pendant six mois pour la rendre heureuse... alors soit. Je lui dois au moins ça. À cette femme qui m'a toujours soutenu — à sa façon. Et si elle meurt... non. Je ne veux même pas y penser.

Et je le fais pour ma carrière aussi. Ce poste de PDG, je le veux. De toute mon âme, de toutes mes forces. Moi, l'un des meilleurs hommes d'affaires d'Angleterre. Je dois juste voir ça comme un énième défi professionnel. Un contrat un peu spécial. Une clause inhabituelle. Rien de plus.

Même si je sais exactement pourquoi ce type a accepté ce mariage. Il n'est pas là pour moi. Il est là pour ma fortune, ou plus exactement, celle de ma grand-mère. Il a dû flairer le pactole, le plan tordu, la clause 17. Il a dit oui. Facilement.

Je me sens humilié. On dirait que je suis incapable de me trouver un homme sans sortir mon chéquier. Et ce n'est pas comme si j'étais vierge de ce genre d'histoires. J'ai déjà baisé avec un prostitué sans savoir que c'en était un. J'ai cru qu'on avait eu un "moment". Je lui ai même demandé son numéro avant qu'il me dise que je devais le payer.

Alastair, lui, quand j'ai découvert qu'il me trompait et m'avait arnaqué il m'a balancé à la gueule que la seule chose attirante chez moi, c'était mon compte bancaire avant de partir avec son nouveau mec sexy.

Alors autant dire que j'aurais préféré épouser un psychopathe. Tous les psychopathes ne tuent pas, hein. Certains ignorent juste votre existence. Ça aurait été parfait : six mois à vivre chacun de son côté. Tranquilles.

— Hey, souffle Maesy, peut-être que c'est un type bien, au fond.

Au moins j'ai ma meilleure amie, ma cousine au milieu de ce bordel sans nom. Mais ma mauvaise humeur l'emporte.

— J'en doute. Il est même pas foutu d'être à l'heure. On dirait que je suis une mariée abandonnée devant l'hôtel.

— Je suis là ! lance une voix joueuse derrière nous

Je refuse de me retourner. Pas question de lui accorder l'attention qu'il croit mériter. Mais quand il s'approche pour se placer à mes côtés, son parfum me parvient. Des notes florales, douces, élégantes. Pas du tout ce que j'imaginais.

Je lui jette un coup d'œil, rapide, sans tourner la tête. Et je suis pris au dépourvu. Évidemment, je ne le montre pas. Mais merde. Cet homme est beau. Beaucoup trop beau pour ce genre de mascarade.

Il le sait, en plus. Rien qu'à son petit sourire de mec conscient de son effet. Cheveux noirs comme l'encre plus foncé que mes cheveux bruns canels, fossette minuscule et insolente, regard vert d'eau qui accroche à peine le mien. Je suis clairement plus musclé que lui, on fait presque la même taille... mais il dégage un truc. Un charme facile. Agaçant. Italien ? Espagnol ?

Définitivement italien. Je me souviens de son nom de famille : Blanchi.

Et ce costume noir ? Un Versace. Rien que ça. Je croyais que ma grand-mère s'était entichée d'un pauvre type apprenti arnaqueur pas d'un croqueur de diamant en designer. À force de manipuler les gens, il a dû se faire un joli pactole.

DANGER, clignote mon cerveau.

Et soudain... j'ai l'étrange impression de l'avoir déjà vu quelque part.

— Oh mais vous êtes le patient qui a sali ma blouse préférée, non ? dit-il, sourire en coin.

Voilà pourquoi sa tête me disait quelque chose. Je ne l'avais pas reconnu sans son bonnet. Et son regard est plus détendu.

— Seigneur... je n'aurais pas pu tomber sur pire, dis-je en tournant le regard vers l'officier d'état civil.

L'homme commence son discours — "Nous sommes réunis aujourd'hui..." — pendant que je contemple avec amertume l'étendue du désastre qui m'attend. Profiteur + impoli + trop sûr de lui + beaucoup trop séduisant.
Le combo infernal.
Mais aussi séduisant soit-il, je m'en fous. Absolument. Totalement. Et puis il est peut-être même pas gay. Ce genre de personne pourrait se marier avec un poteau en bois pour de l'argent alors rien n'assure son attirance sexuel. On prononce des « oui » contrits, nous signons les papiers de malheurs.

— Vous pouvez vous embrasser.

Pardon ? Je me redresse, les yeux écarquillés.
Je crois que j'avais oublié cette partie. Ou refoulé. Ce moment ridicule de comédie romantique imposé par la société. Ce n'était pas censé faire partie du deal.
Je tourne lentement la tête vers lui, prêt à objecter, ou fuir. Mais il est déjà là, avec son petit sourire en coin. Une fossette qui a l'air de se foutre de moi. Il s'approche.

— Détends-toi, Cavendish. Rassure-moi... t'as déjà embrassé quelqu'un dans ta vie ?

Sa voix est douce, railleuse. Trop proche. Un murmure comme un secret d'alcôve. Et il sourit jouant la comédie l'air de rien, au yeux des invités il doit avoir l'air de me susurrer une déclaration — sauf qu'il me provoque. Ce con.

Je ne réponds rien. Je passe une main sur sa taille, il sursaute — surpris que je prenne les devants.
Tant mieux. Quitte à me jeter à l'eau, autant plonger maintenant.
Je dépose un baiser sur ses lèvres. Rapide. Erreur.

C'est doux. Trop doux. Sa peau a un goût de...miel. Et de danger.

— T'as mieux que ça en stock, non ? souffle-t-il, lèvres encore à portée des miennes, un sourire moqueur accroché à la bouche.

Deuxième essai. Encore un baiser. Chaste.

Mais les quelques invités s'agitent :

— Rrrroh, mieux que ça !

Et avant que j'aie le temps de bouger, il attrape mon col. Et il m'embrasse. Doucement d'abord. Puis plus franchement. Je devrais le repousser. Pas besoin d'en faire trop.

Mais son torse percute le mien. Sa paume glisse contre ma nuque. Et moi... je cède.

Je lui rends son baiser. Je le retiens par la taille, je l'ancre contre moi, comme si j'avais le droit. Comme si c'était réel.

Et putain. Ce baiser est bon. Trop bon.

C'est ainsi qu'on se découvre. Bouche contre bouche. Corps à corps. Et merde... je suis dans la merde.

Je m'écarte, essoufflé. Il reste là, lueur d'étonnement dans les yeux, toujours ce même sourire insupportable. Puis les bruits du public me reviennent.

Il lève ma main dans la sienne et crie à la foule :

— VIVE LES MARIÉS ET LES BAISERS TORRIDES !

Ok. Je vais vraiment le détester. Baiser torride ou pas.

Parce que là, j'ai juste envie de me creuser un trou et de m'y enterrer.
Lui, par contre... Clairement, il n'est pas hétéro. Ça, c'est un homme qui a déjà embrassé d'autres hommes. Qui assume. Qui sait y faire.
Comme moi. Mais moi, je suis discret. Mon orientation sexuelle appartient à ma vie privée. Et ma vie privée, je la tiens comme un vase de porcelaine japonaise : précieusement, avec dignité, et si elle doit exploser, ce sera toujours en beauté.

Lui ? Je suis sûr qu'il avait un rainbow flag au-dessus de son lit d'ado et qu'il fait des blagues gay salaces avec ses collègues.

Attendez. Il est médecin, non ?

Un médecin arnaqueur en costume Versace ?
Quelque chose cloche dans cette histoire.
Et ça ne fait qu'ajouter à mon angoisse.

Pendant toute la réception, mon mari (ce mot me donne envie de me gifler) sympathise avec tout le monde, comme s'il était né dans la famille. Moi, je suis adossé à un putain d'arbre centenaire, en retrait, un verre de champagne tiède à la main. Champagne tiède. Cauchemar bourgeois.

La réception a lieu en plein air, dans les jardins de la même propriété. La nuit est tombée, les arbres sont en fleurs comme si on tournait une publicité pour du thé haut de gamme. Des lanternes en tissu flottent au-dessus des buffets. Des violons jouent quelque chose de ridicule et hors de prix. Des rires éclatent. Des alliances brillent.

Et lui est déjà en train de rire avec mes invités. Mes partenaires. Mes relations. Il s'infiltre partout, poisson dans l'eau, comme si cette scène avait toujours été la sienne. Comme s'il avait été formé à ça. Il est impossible que ce type — aussi sociable, aussi à l'aise — n'ait pas d'amis. Pourtant je n'en vois aucun ici.

Et puis... il est beau, aussi.

Qu'est-ce que je raconte. Non. Il est moche.

Avec ses vieux yeux verts qui brillent comme de la mousse mouillée. Sa bouche trop large. Ses mains... trop...

Non, j'abandonne. Il n'est pas laid physiquement. Mais à l'intérieur, il doit être hideux pour avoir accepté de se marier dans ces conditions.

Et ce baiser ? Ce foutu baiser était complètement nul. Enfin, pas complètement. Il se mord la lèvre pendant qu'il réfléchit et... je me perds. Putain. Stop. Je vide mon verre d'une traite.

Quelqu'un me barre la vue.

Un brun en costume beige, deux verres à la main.

Sébastian. Le frère de Maesy. Mon cousin. Mon rival pour le poste. Il vise la présidence, lui aussi. Sauf que lui, il se fiche de l'héritage. Moi, je respecte ce qu'on m'a transmis. Je joue à la vipère, mais lui est né cobra.

— Au nouveau marié et PDG, dit-il en tendant un verre.

Je le prends.

— Merci.

— J'ai entendu parler de la clause 17, dit-il ses yeux bleus brillant.

Évidemment. Je l'ai vu flirter avec la secrétaire de ma grand-mère.

— Et donc ? je réponds, sec.

— Et donc... étrange que tu trouves un mari pile au bon moment, c'est tout. Moi, j'étais déjà marié, hein. Je dis ça, je dis rien.

Un rire sec me monte à la gorge. Ce type est une sangsue, mais quand il veut piquer, il vise juste. Et ce doute qu'il installe à voix basse, ça, c'est son art.

— Je suis marié avec Valéri parce que je l'aime, dis-je d'un ton si théâtral que même moi j'ai envie d'applaudir.
— Et je prends très mal ta supposition. Fais attention à ce que tu dis, Sebastian.
Quelle audace. Quelle performance. J'ai presque envie de m'offrir une standing ovation.

Il me fixe. Esquisse un petit sourire.

— Valério, dit-il.

— Quoi ?

— Il s'appelle Valério, Asthon.

— C'est ce que j'ai dit.

— Non, tu as dit Valéri.

Un silence. Une gêne.

Et une voix derrière moi :

— Mon mari m'appelle comme il veut.

Il est là. Valério. Verre en main. Sourire de drama king latino.

Je roule des yeux sans pouvoir m'en empêcher en entendant son très appuyé "mon mari."

— Évidemment, dis-je quand même, la voix plate.

Valéri ou Valério, je ne sais même plus. En tout cas, mon mari fond presque dans mes bras, colle son torse au mien, et m'embrasse sur la bouche. Pas un vrai baiser, mais un truc assez doux pour me faire buguer une seconde.

— Baby je te cherchais, dit-il comme si c'était la phrase la plus naturelle du monde.

— J'étais euh... là.

Il pose une main sur mon torse. Une vraie main de drama queen où brille cette bague que ma grand-mère a acheté. Pas discret, féminin avec une une grosse pierre de diamant blanc qui brille de milles feux. Puis se tourne vers Sebastian. Je prends sur moi et passe une main sur sa taille, genre jeune marié transi, fusionnel et fou d'amour. C'est grotesque. Mais j'ai une image à défendre. Merci Grand-Mère pour ce supplice.

— Salut cousin, dit Valério avec un sourire aimable. Dommage qu'on se rencontre seulement maintenant. Mon cœur m'a tellement parlé de toi.

Mon cœur. Il a osé.

Ok, pas très original comme surnom, mais ne lève pas les yeux au ciel devant Sebastian, Ashton. Tu souris, niaisement si nécessaire. Oui chef.

— Ça m'étonnerait qu'il parle de moi, répond mon cousin le ton venimeux.

— Mon choubidou me dit tout, répond Valerio en m'adressant un regard.

Mon choubidon ? Seigneur. C'est de pire en pire. Moi avec mon grand mètre 80, regard sombre, mâchoire masculine, j'ai l'air d'un choubidou ?

Je lui lance un regard noir. Il sait très bien ce qu'il fait. Je crispe mes doigts sur la couture de son costume.

— Oui, je lui dis tout à mon petit chou-fleur, j'enchaîne avec un sourire pincé. Il est tellement collant que je dois tout lui raconter, juste pour le rassurer.

Valério éclate d'un petit rire parfaitement faux, version sitcom italienne.

— L'amour, que voulez-vous.
Puis il se tourne vers Sebastian. — Vous m'excuserez, cousin ?
— Bien sûr, répond Sebastian, le ton ambigu.

Il reste là. Valério arque un sourcil. Sebastian disparaît. Ok. Je reconnais que ce genre de personnalité est... redoutablement utile dans mon monde. Ma grand-mère a dû le flairer dès le début. Et moi ? Je suis agacé de devoir l'admettre.

Je me détache brusquement, les nerfs à vif.

— Les surnoms niais c'est non, dis-je en relâchant sa taille.

— Et toi, tu comptes au moins faire un effort ? Tu me laisses gérer les invités tout seul comme un mari éploré. Ta mère me bombarde de questions.

— Pour des milliers de livres par mois, tu peux bien faire ça, non ? Sinon, je te paie pourquoi, au juste ?

Son sourire disparaît. Parfait. Qu'il s'énerve. Qu'il arrête de prétendre que tout ça est normal.

— Oh je vois, dit-il. Monsieur est dans le jugement.

— Tu ne le serais pas, toi, à ma place ? Si je t'annonçais que je me mariais pour ton fric ?

— Non. Je le serais pas. L'argent dirige le monde. Alors qu'est-ce qu'on ferait pas pour du fric ? Même épouser un snob comme toi.

— En plus, t'assumes ton rang de croqueur de diamant. De mieux en mieux.

— Écoute-moi bien, petit snob coincé, je me marie avec toi pour l'argent, ouais. Et toi ? Tu crois que je sais pas pour ta Clause 17 ? J'ai besoin de ton argent, t'as besoin de ton héritage. On est quittes. Tu vaux pas mieux que moi.

Il se penche un peu, trop près. Je sens son souffle, je déteste ça. Je déteste ce qu'il dit. Parce qu'il n'a pas tort.

— Maintenant, poursuit-il d'un ton bas, tu vas bouger ton cul coincé et venir jouer au gentil mari docile... ou j'explique à ta grand-mère malade— qui, soit dit en passant, m'adore — que tu refuses de faire marcher ce mariage.

Je comprends que ces six mois vont être un enfer quand je le suis et va me mélanger aux invités me prêtant au mascarade.
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PDV Ashton

Le moment infernal prend enfin fin.

Je tiens la porte à Valerio, qui ne se gêne même pas pour monter dans la voiture comme un prince. Je contourne et prends place à mon tour.

— Oh, quelle journée épuisante, dit-il en défaisant son nœud de papillon.

Il commence à déboutonner sa chemise. J'ai un instant de flottement, l'impression d'halluciner. Comme si c'était moi le problème ici, simplement parce que je ne supporte pas cette situation absurde. Je crois que si lui aussi montrait un peu d'angoisse, de gêne, ou n'importe quelle émotion humaine venant d'un type qui vient de se marier à un inconnu, je le supporterais peut-être mieux. Mais non. Il est à l'aise. Trop à l'aise. Et cette aisance me renvoie en pleine figure que lui, il a dit oui à ce deal. Moi, je le subis.

Je détourne les yeux vers Albert, notre chauffeur.

— À la maison, Albert.

— Ok monsieur, dit-il en démarrant.

— Quel manque de galanterie... Je croyais qu'on irait en lune de miel à Rome. C'est ce que tata m'avait promis.

Je le regarde. Il est affalé contre le siège, la lumière effleurant sa peau mate, sa chemise entrouverte sur un torse impeccable. Il a l'air vraiment crevé. Pas que ça me touche.

— Tata ?

— Oui ta grand-mère. Elle m'a fait miroiter des vacances idylliques.

— Commence déjà par oublier tes petits rêves d'opportuniste. J'ai pas le temps pour ces conneries. Et puis t'es italien, non ? T'as sûrement déjà vu Rome.

Mes piques n'ont pas l'air le déranger et moi ça me dérange.

— Non, j'ai pas mis les pieds en Italie depuis mes cinq ans. Et non j'ai jamais vu Rome je viens de Tore Annutaziata.

Une banlieue. Je déteste ce petit sentiment d'intérêt qui naît en moi de savoir un peu plus. J'ai dit que je m'en fichais. J'ai même pas fait de recherches sur lui, exprès. Alors j'attrape mon téléphone pour me plonger dans mes mails.

— Ah, pendant que t'as ton téléphone, j'y pense. On a pas fait de photos pour les Val Junkies.

— Val Junkies ? je répète en levant les yeux.

— Ouais. Je suis créateur de contenu et ma commu s'appelle ainsi. On va leur faire la surprise du mariage.

Ce mec est fou. Il appelle littéralement ses abonnés les "accro à Val". Rien que pour ça, je me serais désabonné. Pas comme si je suivais beaucoup de comptes de toute façon — mon community manager gère le mien, et j'ai à peine dix abonnements. Je ne sais même pas pourquoi. Et lui, où est-ce qu'il trouve le temps pour tout ça ? Il doit dormir debout. Ou être une espèce de cyborg.

— Attends... t'es vraiment médecin ? Ou tu trafiquais quelque chose à l'hôpital quand je t'ai vu en blouse ?

— Je suis médecin, dit-il en scrollant sur une appli que je connais pas.

Je suis assez nul avec la technologie, dès qu'elle sort du cadre pro de mon milieu.

— Et tu trouves le temps d'être influenceur?

Je prononce le dernier mot avec un petit accent précieux, juste pour l'agacer. Ça marche : il me fusille du regard.

— Je suis médecin et créateur de contenu, l'un n'exclut pas l'autre mais je suppose que ta petitesse d'esprit ne te permets pas de comprendre ça. En tout cas je m'en fous fais-moi un sourire choubidou qu'on fasse rêver ma commu je ne te demande pas l'or, enfin pas encore.

Il lève déjà son téléphone. Et il sourit.

— On a déjà pris des photos de mariage.

— Qu'on aura pas aujourd'hui. Les Val Junkies aiment pas attendre et ça fera plus naturel. Allez...

— C'est non. J'ai pas signé pour ça !

Et surtout, je suis mal à l'aise devant une caméra. Je ne suis pas photogénique avec les caméras de téléphone. Mais monsieur lance déjà sa vidéo.

— Coucou les Val Junkies... devinez quoi ? Je me suis marié, ouais ouais. Avec Ashton Cavendish en personne, les gars !
Il lève nos mains pour bien montrer les alliances.
— Regardez-moi cette bague 18 carats... et ce mari de compèt'. Je vous vois déjà baver en commentaire, mais pas touche hein. Gardez vos doigts pour liker. Moi j'vous connais, bande de petits fouineurs. Bon, j'reste pas longtemps, Monsieur n'aime pas trop les caméras et une nuit agitée nous attend si vous voyez ce que je veux dire. Mais fallait marquer le coup quand même, non. Ciao.
Je croise le regard d'Albert, qui arque un sourcil dans le rétroviseur. Je hausse les épaules. Moi non plus je comprends pas ce qui se passe dans ma vie, Albert. Et franchement, si je commence à réfléchir trop fort, là, maintenant, je vais devenir cinglé.

Je crois que grand-mère s'est royalement plantée. Ce type ? Clairement pas mon genre. Ni de près, ni de loin. Et je ne vais pas pouvoir supporter ça très longtemps.

J'espère juste qu'il a vingt abonnés paumés et que sa vidéo ne deviendra jamais virale.
Me marier ? D'accord.
M'afficher de cette façon ? Absolument pas.
Je retourne à mes mails pour oublier ce cauchemard vivant à côté de moi. Lui, est déjà reparti sur ses stories : des photos de nos jambes, nos alliances, nos têtes. Je l'ignore.

Arrivés au manoir, il pousse un cri.

— Woooow. Je savais que vous aviez de l'oseille, mais voir de mes propres yeux c'est différent.

Il sort son téléphone. Encore. Filmer. Toujours.

Je lève les yeux au ciel mentalement.

Tout ça me rappelle une seule chose : la différence entre nous. Moi, ce manoir aux hautes tourelles, aux pierres anciennes, avec ses grandes fenêtres ornées de vitraux colorés et ses jardins taillés au cordeau... c'est mon quotidien. Lui, il regarde tout ça comme un gosse devant un château de conte de fées. Il doit se dire qu'il a ferré un gros poisson. Le jackpot à dépouiller.

On entre et il siffle de plus belle.

— Il y a combien de pièces ?

— J'ai oublié. Plus de cinquante.

Comme ça on pourra s'éviter facilement.

— Ah ouais... la belle vie, quoi. Il y a une piscine rassure moi.

— Oui Valério il y a une piscine, dis-je sur un ton sec.

Je ne veux pas l'admettre, mais ça me déstabilise un peu. Pour une fois qu'un type qui ne vient peut-être pas du même monde ne me sert pas un discours sur l'indécence, le capitalisme ou le marbre italien de la salle de bain. Pas de reproches, pas de jalousie feinte. Juste de l'émerveillement.

Presque... rafraîchissant

Des employés arrivent avec ses bagages. Beaucoup trop de bagages.

— J'adore les fringues. Bon, elle est où notre chambre ?

Il enlève déjà son costume et l'envoie valser sur une chaise. Je grince des dents. Propreté, ordre, élégance... je sens qu'on va avoir un petit souci de cohabitation.

— Pas notre chambre. Ta chambre. Suis-moi.

On grimpe les escaliers, un colimaçon en pierre claire aux rampes ouvragées, qui semble tout droit sorti d'un vieux château. Nous arrivons devant deux chambres mitoyennes. Merci aux ancêtres qui dormaient séparément — même si ces idiots ont quand même foutu une douche commune et une porte de communication. Porte que je devrais faire condamner dès demain matin.

Il regarde les deux chambres avec des yeux de gosse en plein Disneyland.

— Je prends celle-là ! dit-il en désignant la chambre décorée avec des tons doux.

Je le regarde entrer, son cul moulé dans ce pantalon noir trop serré. Et là, sans prévenir, mon cerveau me balance un : top ou bottom ?

Con corps crie : top et sa personnalité crie : bottom.

Non mais ça va pas ?! Je secoue la tête. Ce genre de chose à son sujet ne me regarde absolument pas. Ce mariage est une clause, pas un fantasme. De toute façon le gaydar ne marche pas toujours avec ses critères.

— Il faudrait que... qu'on fixe des règles, dis-je planté devant la porte.

Parce que si mon regard continue de déraper ça peut mal finir.

Il retire déjà sa chemise. Je doute qu'il connaisse le mot « pudeur ».

— Je t'écoute, choubidou.

— Premièrement, tu ne m'appelles pas comme ça. Surtout pas devant les gens.

— Est-ce que t'as des trucs un peu plus importants à dire ? Parce que je crève de fatigue, là, et je me lève tôt demain.

— Il faudra que tu m'assistes à quelques événements. Maintenant que tout le monde sait que j'ai un mari, c'est logique. Malgré leur soi-disant ouverture d'esprit — ou peut-être à cause de leur crainte — qu'ils me respectent mais un gay marié et rangé, ça fait meilleure image. Et tu as rencontré mon cousin s'il a un doute ça se compliquera. Mais les baisers en public, les bisous sur la bouche ? Non. Sauf en cas d'urgence.

— Ça dépend de ta définition de l'urgence, dit-il penchant la tête avec un sourire sûrement craquant pour un mec intéressé.

Pas pour moi. Je note juste.

— Je suis sérieux, Valério. Ce mariage m'a été imposé. Je refuse qu'on m'impose autre chose.

— Autre chose comme ma bite ou mon cul ? Tu préfères quoi, d'ailleurs ? Top, bottom, ou versatile ?

Il éclate de rire. Moi, je le fixe, envahi. On est tellement différents. Moi, je l'ai bien pensé mais je me suis retenu par respect. Lui, il balance ça à voix haute et en rigolant alors que je parle sérieusement. Et je déteste les gens qui font de l'humour avec des choses sérieuses. Je mélange pas le boulot et la vie privée, comme je mélange pas les sujets sensibles et les blagues douteuses. Le sarcasme, peut-être, mais j'aime que tout soit clair, droit, cadré. Et les gens comme Valério m'agacent.

Il s'arrête enfin de rire.

— Ouais, t'es pas fun. Bon, pour les événements, je sais. Tata m'en a parlé. Tant que ça n'empiète pas sur mon boulot, ça me va. En échange, tu apparais dans mes vidéos. Et tu souris, bordel. Tu fais genre amoureux devant ma caméra, je ferai genre amoureux à tes galas.

Je m'apprête à refuser. Mais il me fixe. Ses yeux verts sont soudain plus froids, même si son sourire reste en place.

— Tu as besoin de moi. J'ai besoin de toi. Que les choses soient claires, Cavendish.

— Ok. Deal. Mais pas genre cent vidéos par jour. Des petits coups d'œil à la caméra, c'est tout.

— Parfait, choubidou.

Je serre les dents.

J'ose poser la question :

— Pourquoi t'avais aucun invité ? T'en parles sur les réseaux, donc j'imagine que tu caches pas la nouvelle.

Il passe une main sur sa nuque. Soit je l'imagine, soit il fuit mon regard.

— Donc ta grand-mère t'a vraiment rien dit sur moi...

— Non, figure-toi.

Il va vers son sac, en sort un masque de beauté. Un masque. De. Beauté. Ok.

— Disons que je suis un peu impulsif, parfois. Crois-moi, un mec comme moi qui annonce son mariage sur le net, ça surprend personne. Et mes amis proches sont en voyage.

— Ah.

— Sagittaire, mon cœur. Aventurier dans l'âme. Que veux-tu savoir de plus ? Je suis médecin néphrologue, fan de la bouffe, amoureux de ma mère et des couleurs blanc et rose. J'adore blaguer, humour déglingué, j'aime voyager, expérimenter de nouvelle chose. Cent pour cent homosexuel — j'ai jamais frôlé une foufoune de ma vie, toi non plus apparemment. Mon pseudo c'est Doc Val, je suis accro à mon boulot, la mode, aux jolies choses, à Cavendish&Co et, oui, à l'argent. Ça se voit non ?

— Oui. Malheureusement. Je suppose que c'est là que commence notre mésentente.

— Tant qu'on fait semblant devant les gens, ça ira. Tu m'excuseras, je tombe de sommeil, dit-il en baillant.

Je m'écarte, réalisant que, d'une certaine manière, on vient enfin de faire connaissance. Comme des gens normaux. Pas moi, bien sûr. Ma grand-mère s'en est chargée à sa façon. Je recule déjà quand il lance :

— Et t'as quel âge ? dit-il.

— Trente ans.

— Ah ouais. Tu te fais vieux, je comprends Tata. Tu devenais vieil homme. Mate-moi ce jeu de mots : vieille fille, vieil homme. Trop fort.

Je m'en vais, déjà agacé qu'ils soit peut-être plus jeune. J'ai l'impression d'être un genre de sugar daddy louche, comme ceux que je déteste dans les yaoi et les romans que je lis. Mais je dois pas être si vieux que ça, non ? Il néphrologue, et ça prend des années, ce truc.

— Et ton signe astroooo ? il crie depuis la chambre.

— Vierge !

— J't'ai pas demandé ton body count, choubidou ! Et vierge à trente ans ? Inquiétant, non ?

Je m'enferme à double tour, contre ce fou. Je me glisse sous la douche. Enfin un peu de calme. Je ressors, enfile mon peignoir noir. Ouais, je dors en peignoir. Et alors ?

Et juste avant de dormir, je tape Doc Val sur les réseaux.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Chapitre 4




[image: ]


PDV Ashton

Des réminiscences de voix me parviennent avant même que mon alarme ne sonne. Je tape dessus d'un geste rageur — pas parce qu'elle m'a réveillé, non — mais parce que cette voix, qui monte en intensité à travers la cloison, appartient à mon "mari". Et le plus énervant, dans tout ça ? C'est que je suis déjà en retard. Je devais me lever plus tôt. J'ai dû repousser l'alarme sans m'en souvenir.

Mon premier réflexe le matin, c'est la douche. Toujours. Sauf qu'elle est prise. Par un énergumène qui, manifestement, pense être la seule personne à vivre ici. Il y en a d'autres mais je préfère celle-là où se trouve évidemment tout mes produits de bain. Je sors mon costume trois pièces bleu marine, chemise blanche, je m'assieds sur le lit. J'attends. J'attends encore. Et pendant ce temps, il chante. À tue-tête. Lady Gaga, version karaoké sous ecstasy.

Je finis par me lever et vais frapper à la porte — doucement d'abord, puis comme un bœuf. Rien. Ni silence, ni réponse, ni compassion.

— Valério ! Je dois aller bosser !

— Moi aussiii.

Ah, il répond. C'est nouveau. On progresse.

— Tu squattes la douche depuis trente minutes. Qu'est-ce que tu fous là-dedans ? T'es tombé amoureux de ton reflet ou quoi ?

— Mes rituels de beauté, voyons.

J'appuie mon front contre le bois froid de la porte. Je sens venir le meurtre. Voici l'une des nombreuses raisons pour lesquelles je n'aime pas les gays efféminés. Si j'avais aimé les mecs qui mettent trois crèmes et un sérum avant de se pointer à la cafetière, j'aurais accepté l'invitation à dîner de Travis du service RH. Ou sortir avec une femme, tant qu'à faire.

Et pourtant, Valério... il aurait pu me tromper, au début. Avant d'ouvrir la bouche.

— Valério, j'ai une réunion dans VINGT minutes. Ouvre cette foutue porte ou va faire ton spa matinal sur la terrasse !

— Born this waaAAAaaay !

Je vais le tuer. C'est clair maintenant. Un bon coup derrière la tête dès qu'il sort. Je le planque dans la cave. Personne n'y verra rien.

Bon... sauf ses millions d'abonnés.
Parce que non, malheureusement, il ne s'agit pas d'un influenceur avec une poignée de fans. Il a vraiment une communauté. Il donne des conseils de santé, parfois sérieusement, parfois avec de la drague lourde parfois les deux. Il filme aussi quelques morceaux de sa vie, parle des sujets qui lui passe par la tête. Bref c'est un bouillon. Et hier soir — évidemment — j'ai fait ce qu'il fallait pas : j'ai regardé.
Je devais dormir. À la place, j'ai scrollé pendant deux heures sur tous ses comptes. Et pas parce que je suis fasciné. Non. Par curiosité scientifique. Anthropologique. Rien à voir avec ses abdos. Ou son sourire. Ou sa façon de parler italien en dansant en peignoir.

TOTALEMENT sa faute que je me réveille tard.

Et maintenant, je suis à la bourre. À cause de lui, de sa peau parfaite, de sa voix insupportable et de ses stories stupides. Je frappe plus fort.

— OUVRE. MAINTENANT.

Il ouvre. Sans prévenir. Et je manque de me casser la gueule, me rattrapant de justesse contre le mur.

— T'es complètement taré ?!

— Quoi ? Tu voulais que j'ouvre, non ?

Je reste figé.
Torse nu. La serviette négligemment posée sur ses hanches. Juste assez bas pour laisser deviner — non, dévoiler — ce V si bas, si indécent, qu'on pourrait l'accuser d'obscénité en plein jour.
Et je ne me souviens plus exactement pourquoi je le comparais à une femme.

Là je vois le corps d'un homme sculpté, vivant, brûlant. Un homme qui transpire le désir sans même essayer. Des abdos taillés au scalpel, une peau encore humide et satinée, et V qui descend vers la serviette comme une invitation silencieuse à franchir la limite.

Et juste là, à droite, juste au-dessus du tissu, sur cette ligne du V, je vois quelque chose. Un tatouage. Fin. Presque intime.

Des lettres, peut-être un mot. J'ai à peine le temps de les distinguer avant qu'il se tourne légèrement, comme s'il savait exactement ce que je regardais.

— Je croyais que t'étais pressé. À moins que me mater soit plus important que ta réunion ?

Je détourne les yeux. Trop tard. L'image est gravée dans mon crâne comme ce tatouage sur sa peau.

Je le pousse et claque la porte de la salle de bain. Je l'entends rire. Et je suis à deux doigts d'exploser. Ou de m'asseoir par terre et de pleurer.

Une fois terminé, j'enfile mes vêtements à la va-vite, encore moite de colère et d'eau tiède. Pas même le temps de me coiffer. Je me jette un coup d'œil dans le miroir : on dirait un mélange entre un zombie et un sauvage. Un zombie sauvage. Charmant pour ma première réunion en tant que PDG.

Je dévale les escaliers. Direction la cuisine. Mon seul objectif ? Obtenir ma dose de caféine. La seule chose qui me permet de tolérer cette planète et les gens qui y respirent.

Je tourne dans le couloir, visualisant déjà la tasse chaude entre mes doigts, l'arôme, le soulagement...
Et j'entends des rires.
Je me fige.

— Moi j'adore les médecins, dit une voix féminine.

Puis une éffusion de rire rauque. Grave. Séduisante. Valério.

Un frisson d'agacement me remonte la colonne vertébrale. J'entre. Et voilà le spectacle : Monsieur, en chemise bleu pâle déboutonnée juste ce qu'il faut pour exposer ses clavicules de mannequin, assis sur le comptoir en marbre comme s'il était chez lui depuis dix ans, en train de flirter avec mon employée.

L'employée, je ne ne connais pas son prénom. Je l'ai mentalement rebaptisée Pocahontas, sans aucune raison valable. Elle est blanche. Très blanche. Même pas vaguement amérindienne. Mais avec ses longs cheveux bruns et son regard calme, l'association s'est faite. Voilà. Mon cerveau est une machine de raccourcis douteux.

Bref, Pocahontas rit comme une idiote. Enfin... pas idiote. Elle est brillante. Je l'ai vue résoudre une fuite de gaz en appelant le bon numéro avant même que moi j'aie compris que c'était du gaz. Mais là, je ne sens pas de café.

— Le café ?

Elle sursaute. Se retourne comme si elle avait oublié mon existence.
Ou pire, comme si Valerio était devenu la priorité du foyer.
Elle me regarde, confuse. Gênée

— Ah oui, monsieur ici, je... um... votre... euh...

— Son mari chéri, dit Valério en portant un verre à ses lèvres, le sourire vissé au visage.

Pocahontas est chrétienne. Chrétienne dans le sens que les homosexuels iront en enfer. Mes anciens compagnons l'ont toujours mise mal à l'aise, alors je suppose que prononcer "votre mari" lui coûte un effort considérable.

— Oui, votre mari m'a demandé de lui préparer du matcha, alors...

— Et mon café ? il est tombé dans l'évier ?

Pocahontas sursaute, s'active immédiatement.

— Désolée, monsieur, j'étais...

— Vous étiez distraite, dis-je en fixant Valério avec l'envie très précise de l'étrangler.

Il me sourit, évidemment. Derrière son verre de liquide verdâtre. Dégueulasse.

— Trop de café n'est pas bon pour la santé, dit-il avec un sérieux hypocrite.

— Épargne-moi ton petit discours de médecin. Me foutre en retard non plus c'est pas bon pour ma santé. Pourtant, depuis ce matin, on dirait que tu le fais exprès. Alors s'il te plaît, tais-toi.

— Oh ! tu crois que je fais exprès ? répond-il, faussement vexé.

— Bah quoi ? T'es naturellement invivable ou tu bosses dur pour ça ?

Silence. Pocahontas nous jette un regard discret mais intéressé.
Ah. Oui. Je viens de me souvenir que techniquement, c'est notre premier jour de jeunes mariés.
Et à la place d'une lune de miel, on s'écharpe dans la cuisine.
Sébastian a la sale habitude de poser des questions aux employés. Mieux vaut éviter de trop afficher à quel point on se déteste déjà.
Valério semble comprendre. Il se tourne vers moi, radieux.

— Je suis désolé, choubidou. On dit que les premiers jours de cohabitation sont jamais faciles. Allez, je vais me faire pardonner... et te préparer ton café.

— Non non je peux, dit Pocahontas, visiblement paniquée à l'idée de perdre son job.

Mais Valério l'a déjà contournée, tout sourire, et prend place devant la machine. Je ne lui fais pas confiance avec ma nourriture. Ni même avec mes plantes. Mais je dois reconnaître une chose : si un homme me prépare un vrai café, je le demande en mariage. Bon, ok. On est déjà mariés. Techniquement.

Pocahontas disparaît de la cuisine à une vitesse qui frôle la téléportation.

Je fixe Valério en train de mettre la poudre de café dans la machine.

— Je le préfère avec deux sucres et un trait de lait d'avoine froid.

— Ça vaa, se plaint-t-il en appuyant sur les boutons. Fais pas ton exigeant non plus. Je voulais juste pas qu'elle assiste à ta mauvaise humeur. Même si, entre nous, je devine qu'elle y est habituée.

— Ça veut dire quoi, ça ?

Il hausse les épaules, comme si de rien n'était.

— Tu rentres, tu dis même pas bonjour, juste "café". C'est pas parce qu'elle est employée que tu ne lui dois pas un minimum de respect. Et après, c'est moi l'invivable dans ce couple ? Je comprends pourquoi t'étais encore célibataire. Qui voudrait se marier avec toi ?

Sa réplique me transperce. Pile dans le mille. Elle réveille une douleur familière. Une que je cache sous les costumes bien taillés et les silences contrôlés. Qui voudrait de moi sans que je le paie ?

— Les prostitués, peut-être.

— Pardon ? dit-il en se figeant.

— Bah c'est bien ce que t'es, non ? On te paie pour te pavaner, pour faire illusion. Et tu sais quoi ? Mon petit doigt me dit que si j'avais voulu te baiser hier soir, t'aurais juste écarté les cuisses.

À peine les mots sortis, je les regrette.
Pas parce qu'ils sont faux. Mais parce qu'ils sont violents. Et que, comme toujours, je me sabote.
Depuis que je suis gosse, j'ai un feu à l'intérieur. Un truc prêt à exploser. Enfant, je criais, tapais dans les murs, pleurais pour tout et n'importe quoi. Une fois que j'ai compris que certaines émotions ne sont pas les bienvenus dans la société où j'évolue ce feu a muté. Dès que je déborde ou je me sens blessé je crache des sarcasmes et des insultes. Je dis ce qu'il ne faut pas. Je frappe là où ça fait mal. Et ensuite, je me tiens droit comme si de rien n'était alors qu'au fond je me sens comme un moins que rien.

Mais est-ce que j'ai tort, là ?
Hier soir, il était choqué qu'on dorme dans des chambres séparées. Comme s'il s'attendait à... autre chose.
Lui, mon parfait opposé, verse le café dans une tasse sans un mot. Même pas agité.

Puis il se retourne, calmement. Il me regarde droit dans les yeux. Et je maintiens à quel point ses iris verts sont déstabilisants.

— Tu sais qui sont parfois les plus malheureux ? Pas les prostitués mais ceux qui y ont recours. Tellement pathétiques que ta grand-mère a dû faire appel à moi, choubidou. Alors on va arrêter les jugements, OK ?

Il me tend la tasse.

— Tiens. Ton putain de café de merde. Qui va juste t'irriter la muqueuse gastrique comme tu irrites tout le monde autour de toi.

Je prends la tasse, muet. Il attrape sa mallette, puis s'approche. S'arrête juste à côté de moi. Assez près pour que son épaule effleure la mienne. Pour que je sente ce parfum doux, subtil, presque sucré qui me monte direct au cerveau. Il penche un peu la tête, sa bouche tout près de mon oreille. Son souffle me frôle. Je retiens un frisson.

— Et ouais, on aurait baisé si tu l'avais voulu, Cavendish. Pas juste à cause de ton compte en banque. Mais parce que t'es pile ce qui m'allume. T'es foutrement sexy.

Il sourit. Pas moqueur. Un truc plus lent. Presque tendre. Injustement tendre.

— C'est juste dommage que tu t'en rendes même pas compte

Il s'en va. Me laissant planté là, un peu... chamboulé. Mon téléphone sonne. Ma secrétaire. Je suis vraiment en retard.

Je ne réponds pas, porte vite la tasse à mes lèvres, prends une grosse gorgée de café.

Et je la recrache aussitôt.

— Valério ! C'est quoi cette horreur ?!

Mais le coupable est déjà loin. Je jette le liquide immonde. Je sors en trombe et monte dans la voiture. Albert démarre aussitôt.

— Tu t'appelles bien Albert, non ?

Le chauffeur me jette un regard par le rétro, mi-énigmatique, mi-amusé.
— Oui, monsieur.
— Voilà. Valério ne sait pas ce qu'il dit.

— Je vois que monsieur commence à vous donner du fil à retordre. Le mariage, mon garçon c'est pas une histoire de contes de fées. C'est du boulot. Du compromis. Du "je t'aime" le matin et du "tu me fatigues" le soir. Moi et ma femme...

Je décroche avant qu'il parte sur un laïus de vieux sage. Mon esprit est déjà ailleurs, encore tout retourné par cette matinée de dingue. Une seule matinée — pas même une journée entière — et ce type réussit déjà à me foutre la tête à l'envers. Son corps, ses yeux, son parfum... et ses mots.

Moi ? Foutrement sexy ? Sérieusement ? Je veux dire, je sais que je suis pas mal. Mais je sais que sexy c'est subjectif. Les goûts varient. J'aurais pu ne pas être à son goût. Et lui, là, ce sex appeal incarné, il me trouve sexy. C'est... perturbant. Un peu grisant aussi. Y a un truc de vivant là-dedans.

— Au moins il vous fait sourire, dit Albert.

— Quoi ? Non, non, pas du tout.

Je secoue la tête, comme pour m'arracher à moi-même. On s'en fout qu'il me trouve sexy. On s'en fout totalement. Ce qui compte, c'est que je suis en retard à une réunion par sa faute. Voilà. C'est ça, le problème.

Et cette histoire de mariage... C'est grand-mère qui m'a embarqué là-dedans. Ce délire de romance gay version feel good où le mari fait du café et vous susurre des trucs à l'oreille comme dans une série.

Ridicule. Et pire encore : je sens que je pourrai à y croire. À croire qu'il pourrait y avoir un sens à tout ça. Comme avec Alastair. Et comme lui : il est là pour le fric.

Alors, Ashton, remballage ce petit sourire à la con. On se concentre.
Survivre à ces six mois. Et dès que la réunion est finie, j'appelle mon avocat. Cette clause idiote ? Elle va sauter. C'est la première chose à faire.
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PDV Valério
––––––––
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Je croyais que ce mariage pouvait marcher. Vraiment. J'en étais presque sûr quand je l'ai vu, debout devant le prêtre, si beau, si énigmatique, dans son costume qui semblait fait pour lui. Et quand je l'ai embrassé, j'y ai cru encore plus. Ce baiser-là, il avait un goût de promesse.
Optimiste-né, j'ai pensé que peut-être, à force d'efforts, quelque chose de bon pouvait sortir de ce bordel. Une amitié. Une complicité. Peut-être même un amour bizarre, bancal, mais réel. Mais là ? Je tombe de haut. Très haut.

Oui, je sais, c'était stupide. Accepter d'épouser le petit-fils d'une patiente de l'hôpital en pensant que ça pourrait fonctionner. D'accord, c'est pour l'argent. Je ne mens à personne — ni aux autres, ni à moi-même. J'aime l'argent. Enfin... disons plutôt que j'en ai besoin.

Il y a eu des moments où j'ai sérieusement envisagé d'ouvrir un compte porno ou de faire le trottoir. Mais j'ai repensé à la douleur au cul, aux infections possibles, et à l'insécurité du milieu... J'ai laissé tomber. Grayson dirait que je n'ai aucune éthique. Et il aurait peut-être pas tout à fait tort. Si ça n'avait tenu qu'à moi, je me serais prostitué depuis longtemps.

Et puis Tata est arrivée. Comme un ange tombé du ciel. Elle m'a proposé ce mariage. Elle m'avait bien prévenu que son petit-fils était un peu "particulier", mais elle aurait dû préciser qu'il avait le caractère d'un sanglier enragé.

Ashton Cavendish. Un snob. Un vrai. Il traite tout le monde comme de la merde, et moi, comme une erreur de casting. Et moi qui croyais partir à l'aventure... C'est déjà l'enfer.

— J'ai promis de décoincer son petit-fils mais à ce rythme-là, je vais y laisser ma santé mentale.

— Pardon ? lance un vieux snobinard à côté de moi.

— Rien, rien. Pas à vous, monsieur.

Franchement, je ne pensais pas croiser autant de gens dans un quartier aussi résidentiel. Je me suis encore paumé. Je suis nulle pour m'orienter.

Et je n'ai plus de voiture. Je l'ai vendue. Alors oui, je sais ce qu'on pense : « Mais t'es médecin, tu gagnes bien ta vie, pourquoi cette obsession pour l'argent ? »

Eh bien, non. Je ne gagne pas si bien ma vie. C'est un métier noble, oui. Respecté. Peut-être que c'est ce qui m'attirait — ça, et le fantasme de jouer les super-héros. Mais clairement, on ne devient pas riche en bossant dans le public.

Plus d'une décennie à mal manger, à peine dormir, tout ça pour un doctorat... et au final, je ne gagne même pas assez. Je suis encore jeune dans le métier, sans réputation. Je travaille dans la partie publique d'un grand hôpital, celui où les murs sentent l'humidité et le café froid. Parfois, je gratte des remplacements dans l'aile privée. C'est là que j'ai rencontré Tata.

Elle était malade. Elle ne pouvait pas en parler à son petit-fils, alors je suis devenu son soutien. Une oreille. Un sourire. J'ai bien fait de ne pas essayer de lui soutirer de l'argent à l'époque, parce qu'au final, elle m'a proposé bien plus que ça : un mariage. Un vrai cauchemar, déguisé en conte de fée.

Je relève la tête. Un panneau m'indique le nom du quartier que je ne connais même pas. Super. Je suis paumé. En retard. Encore.

J'ai voulu demander à Cavendish de m'accompagner ce matin. Je l'attendais dans la cuisine. Mais non, monsieur était d'humeur massacrante, comme toujours. Alors j'ai abandonné. Et maintenant, je sens la colère monter. Celle qui fait bouillir le sang. Celle qui me donne envie d'appeler et de hurler : Je divorce !

— On reste calme, Valério.

Mon téléphone sonne.

C'est Charlotte. Un sourire me gagne, malgré moi

— Hallo. T'es où ? Tu viens pas ? Mec, t'es marié, j'aurais dû me douter que t'étais en lune de miel.

— Non, malheureusement, je suis juste perdu. Parce que mon charmant mari n'a pas pensé que c'est un nouveau quartier. Et moi non plus, en passant.

— Valério, t'es toujours perdu quelque part !

— Ça fait tout mon charme, chérie.

— Ouais, ouais. Je vais voir si je peux venir te chercher. Bouge pas.

Je lui envoie ma localisation, et quelques minutes plus tard, une voiture noire s'arrête devant moi. La vitre descend. Elle est là. Peau noire, locs en chignon, lunettes rondes ultra noires. Elle jette un coup d'œil aux alentours.

— La classe ! Allez, monte.

Je grimpe dans la voiture.

— C'est avec toi que j'aurais dû me marier.

— T'as une foufoune ? Nan ? Alors laisse ça.

— Mais j'en ai une ! Elle est juste à l'arrière.

Elle secoue la tête, consternée, alors qu'elle démarre.

— Garde cette foufoune pour ton mari.

— Il en veut pas.

— Ah ouais ? Je croyais que Cavendish était gay non ? Parce que tous les gays te veulent.

— Pas lui, dis-je avant de soupirer.

— Bah sinon, pourquoi j'étais pas invitée à ton mariage ?

— Longue histoire. En fait... je me suis marié pour le fric.

Elle écarquille les yeux. Et je me rends compte de la dinguerie que je viens de sortir. Mais c'est Charlotte. Elle est sur la liste des gens à qui je peux le dire. Et puis j'ai jamais été doué pour cacher les choses. Ça explique sûrement pourquoi j'évite ma mère depuis que j'ai dit oui à Tata.

Je demande quand même à Charlotte de garder le secret. Elle me demande direct si Cavendish a une sœur. Je réponds que non il est fils unique. Elle râle à propos de son célibat et de son incapacité à trouver une lesbienne qui vit au moins dans le même pays qu'elle. Je balance mes petites piques habituelles, elle lève les yeux au ciel. On discute jusqu'à arriver à l'hôpital.

On essaie de se faire tout petits pour pas qu'on voie que je suis en retard et qu'elle a laissé en plein service, mais trop tard, je vois le chef de service arriver avec une mine sévère. Je sais qu'il en a marre de mes retards. Charlotte a disparu. Je dégaine déjà ma plume. Faire genre j'étais là depuis longtemps.

— Oui Anya, vous avez mal à la taille, c'est ça ?

— J'ai bien vu que tu es en retard Valério, siffle-t-il en passant, sans s'arrêter.

La patiente me regarde, les yeux pleins d'espoir.

— Non, docteur, j'ai mal à la tête.

— D'accord, je vais vous envoyer un autre médecin, d'accord ?

Parce qu'ici, ce n'est pas vraiment mon service, je m'occupe surtout de la dialyse, des patients en insuffisance rénale. C'est pour ça que ma tentative de cacher mon retard était encore plus nulle.

Je vois le désespoir teinté le regard de la patiente. Mais je suis habitué maintenant. Il faut savoir boucler son empathie dans ce job alors qu'à la base c'est ça qui ont guidé la plupart des médecins à le choisir. Longer le couloir la tete droite sans regard au patients qui longent les couloirs, les cris de douleur, l'odeur parfois nauséabonde.

Je me dirige vers le cœur de mon travail : l'aile néphrologie-dialyse, bout d'un long couloir où les néons vacillent sur un béton gris. Une odeur de désinfectant pique mes narines à l'instant où je pousse la double-porte.

Au casier je ralentis. J'enfile ma blouse, nettoie machinalement mon stéthoscope, accroche mon badge — tout ce cérémonial me rassure. J'ouvre ma tablette, jette un œil aux courbes de mes patients du matin : trois nouveaux branchés au circuit cette semaine, dont une femme instable transférée de réa.

Dans la salle de dialyse, les pompes ronronnent, cliquettent, prélèvent le sang à rythme mécanique.
Je repère Alaric : blond, frêle assis dans un fauteuil semi-inclinable, la tête appuyée contre le dossier, les bras tendus, paumes ouvertes sur les accoudoirs. Les aiguilles sont déjà en place. Il a l'air épuisé. Tout le contraire de sa personnalité.
Le voir perdre sa lumière, jour après jour, c'est comme regarder un film d'horreur qu'on ne peut pas arrêter.

— Bonjour Alaric. Comment tu te sens ce matin ?

— Comme un gosse malade, dit-il en riant à moitié.

— T'as bien dormi au moins ? Pas de crampes cette nuit ? Ça va ?

— Physiquement ouais. Même si je sais plus trop c'est quoi, "ça va bien". Mais ouais, je suppose.

Il a dix-sept ans. Une vie d'ado explosée par un diagnostic. Je glisse les doigts sur l'écran : tension à 110/70, pas d'œdème. Mais ses yeux sont gonflés. Son regard fuyant. Je connais ça. Ce regard-là, il crie la fatigue, la colère sourde, la peur. Et j'en ai peur moi aussi. Physiquement, il est stable pour un malade ce matin. Mais mentalement... il part à la dérive.

Et moi, je me bats toujours contre ce foutu syndrome du sauveur que je n'ai jamais réussi à enterrer. Alors je fais semblant. Mais pas trop.

Je sors un cookie salé en forme de fleur de la poche de ma blouse — piqué chez Cavendish ce matin. Je me penche, glisse le biscuit dans sa main.

— Tu te rappelles comment on commence la journée ? Avec un sourire. Tiens je t'ai apporté ça.

Il croque. Ses yeux s'illuminent d'un éclat enfantin. C'est fou la différence. Ashton verra même pas qu'il manque un cookie mais pour lui c'est le paradis.

— Merci, docteur. Quand j'aurai dix-huit ans, je vous épouse, dit-il en me lançant un clin d'œil exagéré.

Il plaisante à moitié. Il est bisexuel . Il a déjà ramené plus d'un petit copain ou copine ici, toujours de passage. Parce qu'aimer quelqu'un de malade, c'est rarement simple. Et être celui qui rassure, celui qui prend soin... c'est dangereux. Ça fait fantasmer. Ça donne de l'espoir. Mais c'est épuisant. Je le sais. Trop bien.

Je force un sourire, lève la main, lui montre ma bague que j'ai carrément enfilé sur mon gant.

— Désolé, Alaric. Je suis déjà pris.

Il fait mine d'être scandalisé, la main sur le cœur, mangaent son cookie.

— Doc y a pas que lui ici, balance une autre voix, un peu plus loin. Tu viens me voir ou pas ? De toute façon, lui, c'est ton préféré. Même si c'est moi qui rigole le plus ici !

Et voilà. Il rit. Alaric se marre à nouveau. Et
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