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Préface : La Question Que Personne Ne Pose

[image: ]


Nous vivons une époque paradoxale. Jamais dans l'histoire de l'humanité les gens n'ont été si connectés — et simultanément si seuls.

Nous avons des milliers « d'amis » sur les réseaux sociaux, mais personne à qui parler de ce qui compte vraiment. Nous pouvons joindre n'importe qui, n'importe où sur la planète en une seconde, et pourtant nous nous sentons isolés. Nous sommes entourés de gens dans les bureaux, les transports en commun, les cafés — et nous éprouvons néanmoins une solitude existentielle profonde.

La société diagnostique cela comme une épidémie. « La crise de la solitude », écrivent les journaux de Tokyo à New York. « La génération isolée », proclament les sociologues à Londres et Séoul. Les gouvernements créent des ministères pour combattre la solitude — au Royaume-Uni, au Japon, puis dans d'autres pays. Les psychologues tirent la sonnette d'alarme à travers le monde.

Mais personne ne pose une autre question : et si certains d'entre nous choisissaient la solitude non pas par désespoir, mais par conscience ?

Et si, pour certaines personnes, la solitude n'était pas une maladie à guérir, mais un mode de vie à embrasser ?

Ce livre est une tentative de répondre à cette question.

J'ai passé trois ans à étudier le phénomène de la solitude volontaire : interviewant des personnes de vingt pays sur cinq continents qui ont consciemment choisi de vivre seules, étudiant des exemples historiques d'ermites et de philosophes solitaires de l'Inde à l'Islande, analysant les données contemporaines sur le nombre croissant de ménages d'une seule personne dans les nations développées et en développement.

Et je suis arrivé à une conclusion : nous nous tenons au seuil d'une révolution culturelle mondiale.

La solitude cesse d'être un stigmate. Elle devient un choix. Et ce choix mérite le respect, non la pitié.

Ce livre n'est pas un appel à rompre immédiatement toutes vos relations et à aller vivre dans la forêt. C'est une invitation à une conversation sur ce que signifie être humain au vingt et unième siècle, quand les anciens modèles du bonheur ne fonctionnent plus pour beaucoup d'entre nous.

Bienvenue au manifeste de la solitude.
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Chapitre 1 : Une Épidémie de Solitude ou l'Évolution de la Société ?
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En 2018, le Royaume-Uni est devenu le premier pays au monde à créer le poste de Ministre de la Solitude. Cela ressemble à une blague tirée d'un roman dystopique, mais c'est réel. En 2023, des initiatives similaires avaient émergé au Japon, où le phénomène du « kodokushi » (mourir seul) était devenu une préoccupation nationale, et dans plusieurs pays européens.

La raison est simple : les recherches montraient des chiffres alarmants dans le monde entier. Plus de 9 millions de Britanniques déclaraient se sentir souvent ou toujours seuls. Au Japon, plus d'un million de personnes vivent dans un état de « hikikomori » — isolement social complet. Aux États-Unis, le chirurgien général Vivek Murthy a déclaré la solitude comme un problème de santé publique comparable au tabagisme.

Mais voici ce qui est intéressant : cette même année 2018, les statistiques montraient que le nombre de ménages d'une seule personne atteignait un niveau historique non seulement au Royaume-Uni (28%), mais aussi en Suède (52%), en Allemagne (41%), au Japon (38%), aux États-Unis (28%), et même dans des pays traditionnellement orientés vers la famille comme la Corée du Sud (31%) et l'Italie (33%). Et ce nombre continue de croître.

Les gens vivent seuls — et pourtant se sentent seuls. Mais corrélation n'implique pas causalité.

J'ai commencé ma recherche avec une question simple : être seul (l'état d'être physiquement solitaire) est-il toujours égal à la solitude (le sentiment d'isolement et de manque) ?

La réponse s'est avérée être : non.

Deux Types de Solitude

Les psychologues du monde entier — de l'Université de Californie à l'Université de Tokyo — distinguent deux phénomènes fondamentalement différents :

	La solitude émotionnelle — le sentiment douloureux d'isolement, le désir de connexion avec les autres, un sentiment d'être incompris et abandonné. C'est ce que la société appelle à juste titre un problème.

	La solitude existentielle — le choix conscient de minimiser les contacts sociaux au profit de la paix intérieure, de l'autonomie et de l'autosuffisance. Ce n'est pas l'absence de connexions, mais leur sélectivité.


Le premier est une douleur. Le second est un choix.

Le problème est que la société ne fait pas la distinction entre les deux. Si vous vivez seul, ne sortez pas en soirée, ne postez pas de selfies avec des amis chaque semaine — vous tombez automatiquement dans la catégorie des « solitaires problématiques » qu'il faut sauver.

Mais beaucoup de ceux que j'ai interviewés pour ce livre ont dit la même chose : « Je ne suis pas seul. Je suis solitaire. Et c'est une grande différence. »

L'Histoire de Maria : Analyste Financière, 34 ans, Amsterdam

Maria vit seule dans un studio à Amsterdam depuis huit ans maintenant. Chaque fois qu'elle le mentionne au travail ou en conversation avec des connaissances, elle voit le même regard : un mélange de pitié et de perplexité.

« Les gens pensent immédiatement qu'il y a quelque chose qui ne va pas chez moi », dit-elle. « Que je ne peux pas trouver de partenaire. Ou que j'ai un traumatisme d'enfance. Ou que je suis simplement bizarre. »

En réalité, Maria a eu trois relations à long terme. Elle est amie avec ses collègues, appelle régulièrement sa famille au Portugal en visioconférence, rencontre deux amies proches une fois par mois.

« Mais ensuite je rentre chez moi — dans mon appartement, où il n'y a personne. Où je peux lire en silence, manger ce que je veux, dormir quand je veux, planifier mes week-ends comme je l'aime. Et ce n'est pas de la solitude. C'est de la liberté. »

Quand je lui ai demandé si elle se sentait seule, elle a réfléchi un moment :

« Vous savez, parfois — oui. Les dimanches soirs peuvent être tristes. Ou au Nouvel An. Mais ça passe. Quand je vivais avec un partenaire, je me sentais seule constamment — parce que j'étais avec quelqu'un avec qui je ne pouvais pas être moi-même. C'était bien pire. »

Les Statistiques d'une Révolution Silencieuse

Maria n'est pas unique. Elle fait partie d'une tendance mondiale.

Aux États-Unis, le pourcentage de ménages d'une seule personne est passé de 17% en 1970 à 28% en 2020. Au Japon, ce chiffre a atteint 38%. En Suède — 52% (le plus élevé au monde). Même en Chine, où la famille traditionnelle a toujours été sacrée, la proportion de citadins célibataires est montée à 20%.

L'âge moyen du mariage a atteint des sommets historiques dans presque tous les pays développés. Aux États-Unis — 30 ans pour les hommes et 28 pour les femmes. En Corée du Sud — 33 et 30. Au Japon — 31 et 29. Dans les pays scandinaves — plus de 30 pour les deux sexes. En 1960, ces chiffres étaient inférieurs de 7 à 10 ans.

La proportion de personnes qui ne se sont jamais mariées a triplé au cours des 50 dernières années dans la plupart des nations développées.

Vous pouvez regarder ces chiffres comme un scénario apocalyptique d'effondrement sociétal. Ou vous pouvez y voir une évolution : les gens ont gagné l'indépendance économique, la contraception, le féminisme, la technologie — et beaucoup d'entre eux ont décidé que le modèle familial traditionnel n'était pas pour eux.

Pourquoi la Société Panique

La réaction de la société face à la montée de la solitude ressemble à une panique morale.

Les gros titres crient de Londres à Sydney : « La crise de la solitude tue plus de gens que l'obésité ! » (citant des recherches de l'Université Brigham Young qui ont montré une corrélation entre l'isolement social et la mortalité).

« La génération Z est la génération la plus seule de l'histoire ! » (basé sur des enquêtes de Cigna Health et des études similaires en Europe et en Asie, où les jeunes rapportent des sentiments d'isolement).

« La solitude coûte des milliards à l'économie ! » (calculant les dépenses de santé pour les personnes vivant seules aux États-Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne).

Mais ces gros titres confondent deux phénomènes différents : l'isolement non désiré (véritablement un problème) et la solitude volontaire (un choix personnel).

Personne ne demande : et si certaines de ces personnes « seules » étaient en fait heureuses ?

La société n'est pas prête à accepter cette possibilité car elle menace les récits fondamentaux sur ce que signifie une vie « normale ».
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