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	L’idée de cet ouvrage m’est venue à la suite d’une discussion avec un proche. Discussion apparemment sans issue. Sans faire réellement ce que l’on pourrait appeler un mea-culpa, je me suis aperçu en analysant rétrospectivement les différents moments de notre échange (téléphonique en l’occurrence) que le fait de dénoncer de façon récurrente les pratiques criminelles de l’intelligentsia française et de l’école de Jules Ferry à l’encontre de notre communauté, pouvait s’avérer lassant pour les gens qui me fréquentent sans pour autant partager mes opinions. Qu’est-ce que j’entends par pratiques criminelles ? C’est le fait de nier systématiquement la contribution de notre peuple africain noir à l’édification de la civilisation universelle. En bref, je dirais que faire l’impasse sur l’action des Africains dans l’éclosion, puis dans le développement de la science mathématique, d’Imhotep jusqu’à David Blackwell, est criminel.

	 

	Nier le talent d’Alexandre Dumas père, pour des raisons racistes inavouables, est criminel. Génie de la littérature, l’auteur du Comte de Monte Cristo publia plus de 300 livres. Victor Hugo disait au moment des obsèques de son ami, en 1870 :

	 

	« Aucune popularité en ce siècle n’a dépassé celle d’Alexandre Dumas, ses succès sont mieux que des succès, ce sont des triomphes, ils ont l’éclat de la fanfare. »

	 

	Comme il fallait s’y attendre, le cinéma, l’arme absolue dans la propagande raciste occidentale, a tenté de le « blanchir » a posteriori (L’autre Dumas de Safy Nebbou, sorti en salles en février 2010). L’auteur de La Reine Margot était Français par sa mère, Franco-Haïtien par son père, un général républicain né dans la condition servile à Saint-Domingue.

	 

	Nier l’apparition de la spiritualité et de la religion en Afrique entre 4000 et 2000 ans avant l’ère occidentale est criminel. Selon le chercheur René-Louis Parfait Etilé, enseignant à l’institut Africamaat, « les plus anciens écrits religieux de l’histoire de l’humanité sont les textes des Pyramides qui remontent à 3000 ans avant notre ère (environ 2500 ans avant la Torah). » « Les écrits religieux les plus anciens au monde sont africains noirs », site Internet africamaat.fr, article datant du 4 avril 2005.

	 

	C’est en Afrique que l’Homme adressa pour la première fois des prières au créateur. Cela est somme toute fort logique, puisque les premiers humains modernes sont apparus sur le continent africain 300 000 ans avant l’ère occidentale (Djebel Irhoud). Ce même homme deux fois sage (Homo sapiens sapiens) qui était au départ de couleur noire afin que sa peau soit protégée de l’effet des rayons ultraviolets (cf. Cheikh Anta Diop, Unité d’origine de l’espèce humaine colloque Racisme, science et pseudo-science, UNESCO, 1981) a quitté bien plus tard l’Afrique, pour aller peupler le reste du monde.

	S’il était resté sur sa terre d’origine, l’humanité aujourd’hui serait essentiellement, uniquement… de type africoïde, c’est-à-dire de la couleur des Africains autochtones (ébène ou acajou, avec parfois quelques exceptions notables).

	 

	Néanmoins, c’est sur le continent noir qu’il a créé des civilisations et fait des découvertes qui nous fascinent, encore à présent et dont nous bénéficions encore aujourd’hui. Jugez plutôt : 75 000 ans avant l’ère occidentale, l’artisanat d’art et l’art graphique naissent en Afrique du Sud (grotte de Blombos). 11 000 ans avant l’ère actuelle coïncident avec l’apparition de l’agriculture en Haute-Égypte. (Journal of African History. A. Close, 1984).

	9 000 ans avant notre ère coïncident avec l’apparition des premières villes dans la région de Nabta en Nubie.

	L’utilisation du calendrier est attestée en Nubie 4236 ans avant J.-C.

	Pour plus de détails concernant ces découvertes qui sont d’ailleurs importantes pour toute l’humanité, on peut se référer au Manuel d’études des humanités classiques africaines de Jean-Philippe Omotunde, Éditions Menaibuc, 2007, pages 46 et 47.

	 

	Mais l’histoire de l’Afrique, ce n’est pas que celle de l’Égypte pharaonique.

	 

	Le peuple africain qui occupe le Gabon pratiquait, avant son occidentalisation, le culte des ancêtres. Il faut savoir qu’à l’époque de l’Afrique traditionnelle, une personne qui ne respectait pas la coutume était bannie de la communauté. On peut donc affirmer que le respect dû aux ancêtres garantissait l’intégrité et la pérennité de la communauté à laquelle on appartenait. « Les peuples du Gabon antique étaient persuadés que tous ceux qui étaient morts continuaient de côtoyer les vivants et à influencer leur destin. Ils pouvaient ainsi punir ceux qui se conduisaient mal envers leurs congénères, récompenser ceux qui agissaient bien et d’une façon générale, veiller sur l’ensemble du groupe familial ou clanique pour les protéger de toute menace venant du monde des vivants ou de celui des morts. » (Nicolas Metegue N’nah, Histoire du Gabon, des origines à l’aube du XXIe siècle, L’Harmattan, 2006.)

	 

	Birago Diop transcrivait avec sa fibre poétique, ces vérités partagées aujourd’hui encore par de nombreux Africains :

	« Ceux qui sont morts ne sont jamais partis :

	Ils sont dans le Sein de la Femme,

	Ils sont dans l’enfant qui vagit

	Et dans le tison qui s’enflamme. »

	(Birago Diop, Le Souffle des Ancêtres, 1960, Éditions Présence Africaine)

	 

	Dans la diaspora africaine aux Amériques, cette fidélité aux ancêtres est affirmée, rappelée par une partie des écrivains et intellectuels :

	« Vos ancêtres ont traversé l’océan sur un million de bateaux, chacun de ces bateaux contenait votre religion, votre culture, votre sagesse. Ils cultivèrent la terre et leur semence et leur sang imprégnèrent la récolte », Molefi Kete Asante, L’Afrocentricité, Afrocentricity International, 2014, traduit par Ama Mazama.

	 

	Et la France dans tout ça ? Paradoxalement, la France républicaine pratique le culte des morts. En effet, que sont la flamme au soldat inconnu et le Panthéon, sinon l’officialisation républicaine du culte des ancêtres illustres ? À cet égard, le discours de Jacques Chirac, alors président de la République française, le 30 novembre 2002, jour de la « panthéonisation » d’Alexandre Dumas (la panthéonisation est le fait d’honorer une personnalité en transférant ses restes au panthéon, monument situé à Paris sur la montagne Sainte-Geneviève) est on ne peut plus révélateur : « Aujourd’hui, Alexandre Dumas n’est plus seul. Un cortège bigarré, bruyant et tumultueux l’accompagne. Avec lui, c’est notre mémoire populaire et notre imaginaire collectif qui entrent au Panthéon. Lansquenets et hallebardiers, mousquetaires gris et mousquetaires noirs, mignons et courtisans, aubergistes et pairs de France, sans culottes et favoris, laquais et cardinaux, reines de France et lingères, ils sont ainsi plus de vingt-cinq mille personnages à se presser autour d’Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, pour escorter la dépouille du grand homme, qui leur a un jour donné ou rendu la vie. »

	 

	Rétrospectivement, aujourd’hui, en 2026, ce que l’on pense, c’est que le legs d’Alexandre Dumas père à la postérité, c’est aussi et avant tout, le goût du panache, de l’honneur et de la justice.

	Pour les personnages du comte de Monte Cristo et de D’Artagnan, le romancier, certes, s’était bien inspiré d’un fait divers, pour élaborer la première histoire et d’un personnage historique, le véritable d’Artagnan, pour façonner le héros de la seconde, mais dans les deux cas, le modèle était surtout son propre père.

	 

	C’est Marina Tsvétaeva, la grande poétesse russe, qui disait à propos d’Alexandre Pouchkine que « par sa naissance même, Pouchkine ruinait le racisme. » On pourrait dire la même chose de cet autre Alexandre, métis et écrivain de renom : Dumas père.

	 

	Dumas père, surnommé ainsi pour le distinguer de son fils, l’auteur de La dame aux camélias, était le fils du général Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie qui fut un grand guerrier et un républicain dévoué. Cet homme d’épée et homme de cœur était d’origine haïtienne, noire, par sa mère et d’origine normande, blanche, par son père.

	 

	L’un des artisans de la première campagne d’Italie de la France révolutionnaire, il participa aussi à la guerre dans les Pyrénées et à la campagne d’Égypte, sans oublier son expérience durant la guerre civile en Vendée où les autochtones le surnommèrent « Monsieur de l’Humanité », car il ne supportait pas de voir la guillotine devant ses fenêtres et il fit tout pour discipliner ses troupes, alors que la Vendée était le théâtre d’horribles exactions de la part des troupes républicaines qui affrontaient les Chouans royalistes.

	 

	La famille Dumas évoque à elle seule, de façon spectaculaire, l’ambiguïté des liens qui unissent la diaspora noire à la France. Ce sont des Africains du Bénin et du Congo qui ont été mis en esclavage et déportés à Saint-Domingue. Marie-Cessette Dumas, la mère du général Dumas, était une Africaine d’Haïti de condition servile. Le père du futur général était un nobliau normand du pays de Caux.

	 

	Nous reviendrons un peu plus tard dans ce livre, sur la fantastique épopée haïtienne, sans doute comparable à d’autres grandes révoltes de l’histoire de l’humanité, celle, malheureusement avortée, de Spartacus dans la Rome antique, la Révolution française de 1789, la révolution du mois d’octobre 1917, en Russie et la révolution de Zanzibar de 1964, pour ne citer que celles-là.

	 

	Mais revenons à la famille Dumas. Français de culture parce qu’élevé dans l’Hexagone où son père l’avait amené encore très jeune, bien qu’ayant connu une première jeunesse à Saint-Domingue, le général Dumas, n’oubliera pas ses origines. Quand Bonaparte lui demandera d’aller commander l’expédition contre les Haïtiens insurgés à Saint-Domingue, « Dumas refuse fièrement », dit l’écrivain et généalogiste Gilles Henry, dans son livre Les Dumas, Le secret de Monte Cristo, non sans avoir précisé préalablement que ce serait « aller mettre à feu et à sang sa terre natale, le pays où repose sa mère, où vivent ses frères et sœurs, sans doute aussi des parents. »

	 

	Napoléon lui en tiendra rancune, d’autant plus que le général franco-haïtien s’était déjà interrogé ouvertement sur les visées politiques de Bonaparte durant la campagne d’Égypte. En effet, c’est à ce moment-là qu’il s’était rendu compte du fait que le général corse se servait de la guerre d’expansion de la France pour assouvir ses ambitions politiques personnelles.

	 

	C’est ainsi que son fils Alexandre Dumas, l’auteur du Comte de Monte-Cristo, des Trois Mousquetaires, de la Reine Margot, nous restituera, dans ses romans de facture romantique, la lutte des deux France, celle de l’honneur et celle des complots. On a bien essayé, récemment, de cantonner Alexandre Dumas le Grand, comme l’appelait l’un de ses biographes, Daniel Zimmermann, à la littérature de jeunesse pour lui enlever tout potentiel révolutionnaire et philosophique, mais rien n’y fait : le grand public s’y retrouve, qu’il s’agisse des cinéphiles du monde entier, qui apprécient toutes les adaptations de ses œuvres sur écrans noirs, qu’il s’agisse de passionnés de littérature et d’histoire ou de personnes fascinées par le mouvement romantique. Les aficionados sont nombreux et le boycott semi-officiel des institutions n’est finalement que de la poudre de perlimpinpin.

	Il y aurait beaucoup à dire sur la littérature de Dumas père ou sur des éléments de la biographie de ce géant littéraire. Pour les besoins de la cause, limitons notre investigation et notre réflexion à quelques points saillants. En quoi Dumas est-il un écrivain révolutionnaire ? Pourquoi son imagination si particulière en fait un symbole de la créativité africaine ? Et enfin, quelle est la part universelle dans son œuvre et dans sa trajectoire ?

	 

	Ici, il n’y a rien de périlleux à tenter une chronique littéraire qui prenne appui sur des éléments de biographie. Si Vladimir Nabokov disait à propos d’Alexandre Pouchkine « qu’à l’époque de la ségrégation aux États-Unis, on lui aurait interdit l’entrée d’un salon de la bonne société, parce qu’il avait du noir sous les ongles », on pourrait dire la même chose de son alter ego français Alexandre Dumas.

	Si Pouchkine était l’arrière-petit-fils d’un général d’origine africaine, Abraham Hanibal (né dans le royaume de Logone aux confins du Cameroun et du Tchad actuels) et affranchi par le tsar Pierre Le Grand, qui en fit son filleul, Dumas était le fils du général du même nom, né à Jérémie dans l’île de Saint-Domingue, dans les Grandes Antilles. Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie choisit, au tout début de sa carrière militaire, de s’enrôler dans l’armée française sous le nom de sa mère, Dumas. C’est un choix qui veut dire beaucoup. Certes, les personnes d’ascendance mixte afro-européenne n’étaient pas autorisées à faire valoir leur titre de noblesse à cette époque, mais il aurait pu conserver son nom de naissance. La révolution de 1789 n’avait pas encore eu lieu, mais l’esprit des Lumières habitait ce jeune homme. C’est ainsi que ce qui sera ultérieurement son engagement républicain sans faille apparaît dès le début de sa carrière militaire. Cela mérite par conséquent d’être souligné. Thomas Alexandre Dumas sera un soldat émérite qui officiera au début de sa carrière militaire, dans le corps des dragons de la Reine. Nous avons de grands biographes qui racontent sa vie, qui ressemble à une véritable chanson de geste. En France, Claude Ribbe apparaît comme un biographe officiel du général Dumas. Il en fait d’ailleurs une affaire toute personnelle. Il aurait souhaité que le général puisse avoir la Légion d’honneur à titre posthume. L’américain Tom Reiss a publié en 2011 une excellente biographie du père de l’auteur des Trois Mousquetaires.

	 

	Le général Dumas était une force de la nature, intrépide au combat, il était en outre un véritable meneur d’hommes. Il s’illustra dans les Pyrénées et dans les Alpes, durant la première campagne d’Italie et pendant la campagne d’Égypte.

	 

	Durant cette dernière, nous l’avons dit préalablement, il fut l’un des meneurs d’une fronde non officielle au sein de l’armée. Il reprochait au général Bonaparte de se servir de la guerre pour assouvir ses ambitions politiques personnelles. Le futur empereur n’apprécia que fort modérément cet épisode.

	La campagne d’Égypte fut une réussite sur le plan scientifique. Il faut savoir que toute une cohorte de spécialistes accompagna les militaires. 160 savants accompagnèrent Bonaparte et l’armée lors de cette expédition, parmi lesquels le naturaliste Geoffroy Saint-Hilaire, le mathématicien Gaspard Monge, fondateur de l’école polytechnique, le chimiste Claude-Louis Berthollet. En revanche, l’intervention armée se solda par un fiasco. On a en mémoire l’œuvre picturale de Gros, La bataille des Pyramides (1810), laquelle fut effectivement une victoire contre la cavalerie mamelouke, mais cet événement prestigieux pour les Français ne fit que précéder l’intervention britannique dans la rade d’Aboukir où le célèbre Nelson se distingua en attaquant par surprise la flotte française, qu’il détruisit de façon quasi complète. Mais c’est Bonaparte qui fila à l’anglaise dans des conditions encore acceptables, en laissant malheureusement les troupes et la plupart des officiers privés de moyens de transport et, de ce fait, devant assurer leur retour en France par leurs propres moyens. Ce fut le cas du général Dumas, qui parvint tout de même à gagner Malte à titre de simple escale où il devait pouvoir trouver un moyen de gagner ensuite la France. Hélas, si à l’aller, les Français avaient réussi à installer un pouvoir républicain allié, c’était un nouveau pouvoir inféodé au roi de Sicile qui accueillit le général franco-haïtien, qui fut incarcéré comme officier de haut rang d’une armée ennemie. Il dut soudoyer ses geôliers pour n’avoir ne serait-ce qu’une nourriture à peu près convenable et il échappa à une tentative d’empoisonnement.

	 

	Évidemment, on pense à plusieurs épisodes du Comte de Monte Cristo, le célèbre roman qui fut publié en 1844 par son fils Alexandre Dumas. On pense forcément, à l’incarcération d’Edmond Dantès au château d’If, mais aussi à celle d’Albert de Mortcerf, le fils de Mercedes, dans les catacombes romaines, sous bonne garde du facétieux brigand Luigi Vampa. On voit bien là où Dumas est allé chercher son inspiration. Toujours est-il que Thomas Alexandre Dumas finira par être libéré, après un changement de régime politique à Malte. Mais il reviendra en France, diminué par les mauvais traitements et à une époque, celle de l’Empire où Napoléon aura exclu tous les hommes de couleur de l’armée, dont les officiers. Napoléon ne voudra plus qu’on lui parle « de cet homme-là » qui n’avait jamais voulu être un courtisan et qui, plus grave encore, avait critiqué sa dérive absolutiste en Égypte.

	 

	Thomas Alexandre Dumas mourut de chagrin prématurément. Son fils, prénommé aussi Alexandre, ne sera âgé que de quatre ans, au moment où son père quittera ce monde. Marie-Louise Dumas née Labouret, sa veuve, tentera, en sollicitant les anciens compagnons d’armes de son mari, d’avoir une pension lui permettant d’échapper à un certain dénuement, mais l’Empereur sera sourd à ses démarches désespérées.

	 

	C’est ainsi qu’Alexandre Dumas, son fils, fit ses débuts dans la vie, comme saute-ruisseau, c’est-à-dire jeune clerc, chargé des courses dans un cabinet notarial ou d’un avoué. Nous sommes alors en Picardie, à Villers-Cotterêts, où le général se fixa et où il épousa la fille de l’aubergiste local, Marie-Louise.

	 

	On l’a bien compris, Dumas vengera bien son père dans ses écrits. Edmond Dantès, c’est le général, incarcéré et oublié de tous. Le comte de Monte Cristo, figure originale du surhomme nietzschéen, c’est encore la figure paternelle imposante qui pouvait vaincre six ou sept Autrichiens sur un pont, à coup de sabre. Les Autrichiens l’avaient surnommé « Schwarzer Teufel », le diable noir. D’Artagnan est bien sûr inspiré du véritable d’Artagnan, gentilhomme gascon au service du Roi, mais aussi de Thomas Alexandre Dumas au service… de la république. Le lien entre les deux ? Le courage et le sens de l’honneur, deux vertus qui font cruellement défaut aujourd’hui.

	 

	Dumas père, c’est l’enfant illégitime de Jules Michelet, donc un amoureux de l’histoire de France. Mais il était aussi un amoureux de l’Italie. Et cet amour n’était pas du tout platonique. Alexandre Dumas, proche de Garibaldi, le futur père de l’unité italienne, a financé et accompagné l’épopée de celui-ci. Il fera d’ailleurs partie de l’expédition des Mille et il restera d’ailleurs trois ans à Naples. Il crée un journal, l’Independente, pour accompagner le nouveau régime. Il publie notamment le livre Les deux révolutions, Paris 1789 et Naples 1799.

	 

	En tant que Français et Afrodescendant, comment je vois Dumas ? Comme un précurseur de la créolisation. Le Comte de Monte Cristo, roman que je tiens en haute estime, est pour moi un chatoiement de couleurs, d’accents et un bouillon de culture, que je peux retrouver chez certains écrivains des Caraïbes plus récents, comme Alejo Carpentier, l’auteur cubain du fascinant roman Le siècle des Lumières.

	 

	Toujours en tant qu’Afrodescendant de culture française, j’estime de la plus haute importance de connaître ce personnage et cette famille Dumas à laquelle je peux facilement m’identifier. Mais je pourrais dire la m
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