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			Tallulah Aydin nunca había visto gotas de sangre surcando el aire con tanta elegancia.

			Giró el teléfono y amplió la imagen del partido de hockey a pantalla completa al tiempo que pulsaba el botón del volumen para oír la voz del comentarista:

			—Abraham le ha dado un codazo muy fuerte a O’Hanlon en la nariz. ¡Madre mía! Que alguien avise al preparador físico. O’Hanlon acaba de aprender por las malas lo que ya sabemos desde hace años, que los jugadores arriesgan huesos y cartílagos cuando vienen a casa de Sir Salvaje, como acaba de demostrar una vez más esta noche…

			Tallulah cerró el vídeo y soltó el móvil, con el estómago revuelto.

			Tenía previsto empezar a convivir esa misma tarde con el jugador de hockey con tendencias homicidas que había protagonizado ese momento estelar de SportsCenter. Sir Salvaje. Si los dioses del algoritmo no hubieran reconocido que se encontraba en Boston (algo que le ponía los pelos como escarpias) y hubieran puesto en su camino ese vídeo del partido de pretemporada que se jugó la noche anterior, durante el cual le rompió la nariz a un jugador del equipo contrario, ya habría salido de la tienda de batidos y habría entrado en el emblemático edificio de enfrente, que tenía portero y todo, para empezar a trabajar como niñera de su hija preadolescente.

			Había aceptado trabajar de au pair hacía meses, cuando la idea no le parecía tan inquietante. A esas alturas, sin embargo, la silla de plástico blanco en la que llevaba sentada más de una hora le estaba dejando marcas con forma de rombo en la parte posterior de las piernas. El zumbido de las batidoras le atronaba los oídos. Se sentía incapacitada para levantarse y cruzar la calle. Algo irritante, teniendo en cuenta que acababa de pasar un año en la Antártida estudiando los hábitos migratorios del pingüino Adelia.

			Trabajar de niñera debería ser pan comido, ¿verdad?

			Gracias a un giro del destino, había encontrado una elegante vivienda en Beacon Hill para vivir mientras cursaba un máster en Biología Marina en la Universidad de Boston. A cambio, lo único que tenía que hacer era cuidar de una niña de doce años ya autosuficiente, mientras su padre se dedicaba, al parecer, a aplastar narices en perfecto estado sobre el hielo.

			Eso último era lo que la mantenía pegada a la incómoda silla.

			Cogió el vaso desechable que contenía su batido de mantequilla de cacahuete y se dio cuenta de que le temblaba un poco la mano. Puso los ojos en blanco con impaciencia y se llevó el vaso a los labios para apurar lo que le quedaba de la bebida. El chico que atendía el mostrador debió de oír que sorbía aire por la pajita, porque la miró con ese gesto tan típico de Boston: cabeza ladeada, expresión impaciente, una ceja levantada. Es decir: «¿Has terminado o también quieres lamer el dispensador de servilletas?».

			Estaba claro que había abusado de su hospitalidad en la Batidora Alegre.

			Mensaje recibido. Se levantó, cruzó hasta la papelera y tiró el vaso, tras lo cual volvió a la mesa y agarró el asa de su maleta. Sin embargo, se detuvo para mirar a través del ventanal el edificio de ladrillo de diez plantas que se levantaba al otro lado de la calle y se le cayó el alma a los pies. De entrada, no tenía razón para sentir la alarma que le recorría las costillas.

			Al fin y al cabo, Wells y Josephine, sus mejores amigos, respondían por el capitán del equipo de los Bearcats de Boston, Burgess Abraham, también conocido como Sir Salvaje. Según la búsqueda que había realizado por internet, no tenía historial delictivo. De hecho, era famoso por ser el más temido en la pista de hielo y convertirse en un hombre serio y razonable en cuanto entraba en el vestuario. Algo que ella había confirmado gracias a las entrevistas que le hacían después de los partidos, durante las cuales consideraba cada pregunta como si la respuesta fuera crucial, con el pelo negro sudoroso pegado a la frente y esos ojos azul claro de mirada intensa.

			Y no, no había buscado a propósito entrevistas sin camiseta. No, señor.

			Le habían aparecido en Google como sugerencia de búsqueda. Y, claro, no podía pasar de ese tipo de providencia divina. Sería una irresponsabilidad. Tampoco podía pasar de esos hombros tan anchos como para sostener en ellos a un par de crías de morsa, y esos bichos… ¡eran enormes!

			Sin embargo, en ese momento, con una hora de retraso sobre el tiempo acordado para su llegada al ático de Burgess con el propósito de conocer su nueva vivienda y repasar los detalles del acuerdo, solo veía ese codazo brutal y la expresión maliciosa que lo acompañaba.

			¿Era aquello un atisbo de lo que ese hombre ocultaba por dentro?

			Aceptar ese trabajo le pareció una gran idea cuando conoció a Burgess en el torneo de golf de California durante el verano. Sin embargo, no debería haber sido tan impulsiva tratándose de algo tan importante como irse a vivir a la casa de un hombre al que apenas conocía. Un hombre que podía tener un sinfín de problemas. La experiencia le decía que los hombres podían mostrarse amables, incluso ser un encanto. Simpáticos, amistosos.

			Y, al mismo tiempo, ser volcanes inactivos a la espera del momento adecuado para entrar en erupción.

			Volvió a sentarse pasando por completo del suspiro que soltó el chico que atendía el mostrador.

			Mudarse con ese casi desconocido era una mala idea. Una mala decisión.

			Por suerte, todavía no se había mudado. Y si quería retractarse, debía hacerlo ya. Antes de perder un tiempo valioso que Burgess podría dedicar a buscar una nueva niñera. Podría reservar una habitación en un hotel para pasar la noche y aprovechar la mañana para buscar pisos compartidos. Con otras mujeres. Seguramente no estarían en barrios tan bonitos como ese (eso lo tenía clarísimo) y tampoco serían áticos lujosos, pero, por lo menos, podría dormir tranquila.

			Una vez tomada la decisión, se sacó el móvil del bolsillo delantero del cortavientos y se preparó para llamar al capitán de los Bearcats de Boston. Mostrarse tan poco profesional la irritaba. Debería decírselo en persona, pero ¿y si él reaccionaba mal? ¿Y si se enfadaba?

			Una llamada telefónica era mejor. Más segura.

			Antes de que pudiera marcar, se oyó el tintineo de la campanilla de la puerta.

			Y el mismísimo Burgess Abraham entró en la tienda de batidos.

			Joder, se le había olvidado lo… corpulento que era. Metro noventa más o menos. Ancho como un armario empotrado. Y con canas. Sir Salvaje pasaba de los treinta y cinco, y las canas le salpicaban la barba y las sienes. Exudaba confianza al andar, pero sin ese afán de llamar la atención. O de atemorizar. Llevaba una mano en un bolsillo y dejaba la otra caer a su lado, con la mirada al frente, y andaba sin prisa, pero con decisión. No se molestó en detenerse delante de la caja para pedir, se limitó a saludar al chico del mostrador.

			—¿Lo de siempre, Salvaje? —le preguntó el susodicho mientras se ponía manos a la obra y empezaba a echar fruta congelada en la batidora transparente, tras lo cual añadió zumo y tres cucharadas colmadas de proteína en polvo—. No pierdo la esperanza de que algún día vengas y pruebes algo nuevo.

			—Me gusta lo que me gusta —murmuró Burgess, que frunció el ceño mientras miraba la pantalla de su teléfono.

			¿Estaba comprobando si lo había llamado?

			Seguramente. El retraso ya era de sesenta y siete minutos.

			Tallulah pulsó «Llamar» mientras se llevaba el móvil a la oreja y sintió un escalofrío en la espalda al oír la vibración del teléfono de Burgess. Lo vio bajar la mano con la que lo sostenía mientras miraba al frente un instante, y luego volvió a mirar el teléfono y tosió. Rotó un hombro. Aunque solo podía verlo de perfil, alcanzó a ver que movía los labios, como si estuviera practicando su saludo, y en ese momento recordó por qué había aceptado el trabajo de niñera para vivir en casa de un hombre al que casi no conocía.

			Le resultó evidente que el tiempo había difuminado el recuerdo que tenía de Burgess.

			Irradiaba una energía que lo hacía parecer… fiable.

			Muy fiable.

			Protector.

			Y recordó que había confiado en su instinto, además de confiar en la palabra de sus amigos.

			Sería una pena romper el acuerdo. Sin embargo, era lo mejor. No había garantías de que ese hombre demostrara un comportamiento civilizado fuera de la pista de hielo todo el tiempo. Aunque Wells y Josephine creyeran al cien por cien que Burgess era un hombre con buen carácter, ella se había fiado de muchas personas a lo largo de su vida y después había pagado las consecuencias cuando revelaron su verdadera personalidad.

			Nunca se podía estar segura.

			Vio que Burgess tocaba la pantalla y se llevaba el teléfono a una oreja, al tiempo que se tapaba la otra para amortiguar el zumbido de la batidora.

			—Hola, Tallulah —dijo, clavando la mirada en el suelo.

			Era mejor no hacerle ni caso al escalofrío que le subió por la cara interna de los muslos al oír su nombre con esa voz de barítono. Atribuyó esa reacción a su reciente falta de algo parecido a una vida sexual.

			Ver el apareamiento de los pingüinos no contaba.

			—Hola, Burgess —replicó ella, esperando a que él captase el zumbido de la batidora que tenía de fondo.

			En cuanto lo hizo, volvió la cabeza hacia el lugar donde estaba sentada y un gruñido le acarició el tímpano.

			Cortaron la llamada a la vez mientras se miraban desde extremos opuestos del establecimiento.

			Era muy difícil saber lo que estaba pensando Burgess. Pero estaba pensando. Saltaba a la vista. Esos intuitivos ojos azules se fijaron en su maleta y volvieron a ella, y luego él frunció el ceño, aunque el resto de su expresión parecía esculpida en piedra.

			Sin dejar de mirarla, Burgess extendió un brazo y cogió el batido que el chico le había dejado en el mostrador. Esa demostración tan natural de confianza le resultó tan atractiva que reconoció lo peligrosa que era. Por fin lo recordaba todo. La chispa de atracción que sintió por ese hombre hacía tantos meses. Se había presentado en California para darle una sorpresa a Josephine, su mejor amiga, el día de su cumpleaños. Burgess estaba allí para asistir como espectador al torneo de golf en el que competía su amigo, Wells Whitaker, con Josephine como caddie. Lo acompañaba su hija, Lissa.

			Los cinco disfrutaron de una cena improvisada y, cuando Burgess se sentó a su lado a la mesa, se sorprendió al sentir cómo una corriente eléctrica la recorría cada vez que oía su voz ronca y retumbante. Mientras lo veía comer con otras personas, no tuvo motivos para dudar de su aparente serenidad, pero no podía descartar así como así la preocupación que le provocaba la idea de quedarse a solas con él. En su casa. Día tras día. Sabiendo que era capaz de romperle la nariz a alguien como quien estornudaba, como si nada.

			A medida que Burgess se acercaba a la mesa, el sonido de sus pasos se amortiguó y sintió que el sudor le empapaba las palmas de las manos, aunque no pudo evitar fijarse en cómo resaltaban los vaqueros ceñidos esos muslos del Dios del Trueno. Llevaba un jersey azul marino holgado, el típico atuendo de un hombre en pleno domingo de relajación, y se preguntó si habría estirado a propósito el cuello para dejar a la vista el hueco de la garganta y el inicio de las clavículas.

			El instinto le dijo que no. Que se lo había puesto sin más.

			Claro que el instinto no siempre bastaba cuando se trataba de un hombre, ¿verdad?

			Una vez que Burgess estuvo a cinco metros de la mesa, Tallulah se puso en pie con la sonrisa más deslumbrante que fue capaz de esbozar y le tendió la mano para que se la estrechara.

			—Burgess, me alegro mucho de volver a verte. —Encogió los dedos de los pies dentro de los botines cuando sus manos se encontraron, piel áspera contra piel suave, y presionó la planta del pie contra el suelo, motivada por el peculiar choque entre el deseo y el recelo. Peculiar y estruendoso. Porque se oyó a sí misma tragar saliva. ¡Dios santo, qué alto era! Pinta de matón con un aura de serenidad. Muy confuso todo—. Lo siento mucho, pero por desgracia al final no puedo aceptar el puesto de au pair.
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			—Lo siento mucho, pero por desgracia al final no puedo aceptar el puesto de au pair.

			Burgess estaba tan ocupado intentando disimular la reacción física que le provocaba esa mujer que su cerebro casi ni registró lo que decía. La frase tenía muchos obstáculos que superar, empezando por el efecto que le provocaba su olor, que lo golpeaba en la barbilla como si fuera un disco en la pista de hielo. Unos años antes se había visto obligado a asistir a la boda de uno de sus compañeros de equipo y brindaron con un cóctel de autor. Se sintió como un ogro sujetando la ridícula copa de cristal entre el pulgar y el índice, más o menos como se sentía con Lissa cuando jugaba a tomar el té, pero el sabor de la bebida fue lo bastante inusual como para que se le quedara grabado.

			Naranja sanguina y albahaca.

			Así olía Tallulah. Era un aroma fresco y sensual.

			Mientras se daban la mano (aunque ella acababa de avisarlo de que dejaba el trabajo antes incluso de haberlo empezado), saboreó la naranja en el fondo de la garganta. Y hablando de gargantas, no podía apartar los ojos de la suya, porque parecía que le costaba mucho tragar, a juzgar por la postura rígida de su cuello. También tenía la palma de la mano un poco húmeda, algo que no le molestaba, ya que se pasaba horas y horas todas las semanas rodeado de deportistas sudorosos y sus, casi siempre, apestosos hedores. Joder, si su portero incluso tenía un suspensorio de la buena suerte que se negaba a lavar durante las rachas de victorias. Las palmas sudorosas de Tallulah eran un placer.

			Claro que ¿por qué le sudaban las manos?

			Su encuentro en California había pasado por tres etapas.

			La primera: el asombro que le provocó su belleza. La forma almendrada de esos insondables ojos marrones, enmarcados por unas cejas oscuras, rebosantes de inteligencia, curiosidad y amabilidad. Su tez bronceada y resplandeciente; el mohín que hacía con la nariz mientras escuchaba lo que alguien decía. Toda ella. Después se había enterado de sus orígenes turcos, de que nació en Estambul, donde aún residía su familia…, y buscó en Google si en Turquía se jugaba al hockey algo que lo llevó a sentirse como un imbécil de forma automática.

			La segunda: su sentido del humor y su capacidad para conectar de inmediato con su hija, algo que no era fácil, aumentaron su asombro. En aquel momento, estaba en una etapa en la que se planteaba la idea de buscarse un asesor de paternidad. Porque Lissa, o pasaba de él por completo, o no dejaba de llorar en plan histérica.

			La tercera: cayó en la cuenta de que Tallulah era once años menor que él, una futura estudiante de posgrado con planes para disfrutar de la vida social de Boston (su polo opuesto, por tanto), y enseguida la catalogó como una mujer a quien no sería apropiado perseguir con fines románticos.

			Sin embargo, ponerle la etiqueta de «no tocar» no le impidió ofrecerle una habitación y un trabajo en su casa, pero… Sí, mejor dejaba para otro día la impulsividad atípica que demostró aquella noche. El tema que estaba sobre la mesa en ese momento era que ella había decidido darle plantón, y después de pasarse una semana debatiendo si una aspirante a bióloga marina prefería las almohadas firmes o blandas, quería saber el motivo.

			Dejó su batido de proteínas Avalancha en la mesa donde estaba Tallulah y tomó asiento, esperando a que ella se sentara frente a él, algo que hizo al cabo de un momento. Se percató de la rigidez de sus hombros y de que seguía aferrada al asa de la maleta, y decidió que no le gustaba nada lo que estaba pasando.

			Así que carraspeó, se inclinó hacia delante y cruzó las manos sobre la mesa.

			—Has venido con maleta y te has detenido enfrente del edificio donde vivo antes de decidir que no quieres el trabajo. ¿Qué ha pasado?

			Ella se sentó despacio, se humedeció los labios y posó los ojos un instante en la pantalla de su móvil.

			—Preferiría no decirlo.

			—¿Es por el barrio? ¿No te gusta?

			—El barrio es precioso —contestó ella con un resoplido mientras miraba por la ventana hacia El Faro, en cuyo ático residía—. El edificio también es precioso. Empiezo a arrepentirme de haber elegido biología marina en vez del hockey profesional.

			Soltó un gruñido que bien podía parecer una carcajada. Esa era la mujer que recordaba del almuerzo. Directa e inteligente. Un poco autocrítica. Única.

			«Debería dejar que se fuera. Sería más fácil para mi cordura no tener a esta chica tan guapa durmiendo bajo mi techo».

			¿O más bien sería todo lo contrario?

			—Entonces, ¿cuál es el problema? —le preguntó—. ¿No quieres ser la niñera de Lissa?

			—¡No, no! Qué va, no es eso. Lissa es un encanto y con la edad que tiene prácticamente se cuida sola. —Agitó una mano y él se fijó en los sencillos anillos de plata que tanto contrastaban con el tono bronceado de sus dedos—. La oferta que me hiciste fue muy generosa. Y Wells y Josephine hablan muy bien de ti. De verdad.

			Burgess destapó el batido, bebió un sorbo y esperó.

			—Será un placer ayudarte a encontrar a otra persona. Estoy segura de que habrá una estampida cuando la gente se entere del puesto de trabajo. Es una especie de sueño hecho realidad —dijo con una sonrisa radiante que dejó a la vista un hoyuelo en una mejilla.

			¡Joder! Era como una perturbadora mezcla de ternura y sensualidad. Tenía el pelo oscuro y ondulado, tan largo que casi le llegaba a los codos, los cuales había apoyado en la mesa y abrazaba como si estuviera… ¿nerviosa?

			Ese pelo actuaba como una especie de escudo protector, lo cual era la parte sensual de la ecuación. Así que seguramente fuese mejor que no pudiera ver mucho de ella desde el otro lado de la mesa, porque ya le costaba bastante concentrarse con el olor de las naranjas sanguinas en el cerebro y cada pestañeo de sus ojos cortocircuitándolo. Eso fue lo que pasó en California. Una simple cena dio lugar a meses de miradas perdidas intentando recordar el color exacto de sus ojos.

			«Concéntrate».

			—Si tan codiciado es el trabajo, ¿por qué no quieres el puesto?

			Ella tomó aire, se apretó más los codos y lo miró fijamente, como si estuviera analizando su reacción.

			—Me pone nerviosa vivir con un hombre al que no conozco muy bien.

			Aunque su respuesta le provocó una desagradable tensión en el estómago, ya intuía que se acercaba una explicación difícil desde que la vio al fondo de la tienda de batidos. Algo en la tensión que la había invadido en cuanto se acercó a ella lo puso sobre aviso. ¿Se sintió insultado? No. La verdad era que se sentía un poco tonto por no haber caído en la cuenta de que podría ponerle nerviosa la idea de vivir con un desconocido. Al parecer, Tallulah tampoco lo había pensado.

			Hasta el día que debía empezar a trabajar.

			Estaba a punto de preguntarle si ese repentino cambio de actitud se debía a un saludable miedo a los desconocidos o a otra cosa, pero a ella le llegó un mensaje de texto. Tras murmurar una disculpa, deslizó un dedo por la pantalla.

			Tocó un icono.

			Y apareció un vídeo que reconoció al instante.

			Porque su representante se lo había enviado esa mañana.

			Al parecer, el golpe que le había dado a O’Hanlon en la nariz se había hecho viral.

			¿Sería esa la razón por la que se había quedado varada en la tienda de batidos? Sí. La respuesta era obvia. Lo había visto antes de que él llegara. ¿Significaba eso que… le tenía miedo?

			—Lo siento —le dijo mientras tanteaba en la pantalla para abrir los mensajes—. Me he equivocado de aplicación.

			—Tallulah, lo he visto. El vídeo. —Se preparó para la conversación que se avecinaba. Podría tenerle miedo. La posibilidad se le asentó en el pecho como si pesara una tonelada—. ¿Es eso lo que ha pasado, que has visto un vídeo de un partido de pretemporada y… te has puesto nerviosa? ¿Porque no te fías de mí?

			Tardó un momento en responder:

			—Mi instinto me dice que será seguro vivir contigo, pero me cuesta mucho fiarme de él en lo que a los hombres se refiere. Vamos, que no me fío ni un pelo. Porque nunca acierta. Pensaba que bastaría con el respaldo de Wells y Josephine, y por eso he llegado hasta esta tienda de batidos con estas sillas tan incómodas. Pero el vídeo…, supongo que me ha recordado que la gente no siempre es lo que parece.

			—Entiendo. —Su explicación lo dejó aterrado, pero mantuvo las manos relajadas sobre la mesa pese al impulso de querer cerrarlas. ¿Habría tenido Tallulah una mala experiencia con un hombre? Eso parecía. Y justo entonces, mientras miraba esos ojos tan sinceros, supo que si alguna vez descubría de quién se trataba, una nariz rota no sería nada en comparación con lo que le haría—. Mi forma de jugar al hockey no es un reflejo de quién soy en la vida real. Creo que podría decirse lo mismo de cualquier jugador. Eso es el deporte. A veces, es brutal.

			—Soy consciente. Lo sé —se apresuró a replicar ella antes de humedecerse los labios—. El vídeo no es la razón por la que rechazo el trabajo. Ha sido más bien… un estímulo. Para dar un paso atrás y analizar mis decisiones. A veces, soy muy impulsiva y luego me arrepiento. Como ahora.

			—¿Qué tipo de decisiones impulsivas tomas?

			—Pedir un batido de mantequilla de cacahuete y café expreso con el estómago vacío, por ejemplo.

			Burgess no pudo ocultar su incredulidad.

			—Por Dios, ¿has pedido eso? Creía que estaba en la carta como broma.

			—Debería ser así —susurró ella, que se llevó el dorso de una muñeca a la frente—. Me siento como si estuviera apoyada contra una valla electrificada.

			—Ajá —replicó él—. Es el efecto de la cafeína.

			Tallulah miró a su alrededor.

			—¿Tú también lo ves todo muy brillante?

			Se le escapó una carcajada ronca que se pareció un poco al chirrido de un motor. Ese sonido cascado hizo que ella levantase la mirada y estableciera contacto visual. Así estuvieron varios segundos. Ella, curiosa; él, arrepentido. ¿Por qué no podía dejar el puto codo quietecito, aunque fuera una vez?

			—Yo no llamaría «impulsiva» a una persona que ha estado en la Antártida durante un año estudiando a los pingüinos —replicó él, consciente de que era patético intentar prolongar la conversación para estar con ella, pero sin poder evitarlo—. La llamaría «aventurera».

			—Si yo te contara… —respondió ella.

			—No te cortes, cuéntame.

			Ella se dio unos golpecitos en los labios con un dedo, como si estuviera decidiendo si lo mejor era abandonar la conversación e irse, o seguir alegrándole un poco más el día.

			—Me encantan las aventuras. En teoría, por lo menos. Me encantaba probar cosas nuevas —confesó, despacio—. Pero en el caso de la Antártida, fui a lo seguro. Sabía que iba vivir en un centro de investigación aislado en un lugar gélido, que es donde me siento más a gusto. Que vería las mismas cinco caras todos los días. Que todos los días haría lo mismo: investigar y documentar. —Hizo una pausa y clavó la mirada en la mesa—. Antes de eso, viví seis meses en un barco, haciendo prácticas con una fundación dedicada a la conservación de los arrecifes de coral en México. Antes de eso, en las Seychelles. El caso es que me he estado escondiendo.

			Consciente de que su voz sonaría poco natural si hablaba enseguida, tragó saliva dos veces antes de preguntarle:

			—¿De qué?

			—Creo que debo irme.

			Burgess se obligó a aceptar su decisión y asintió en silencio con la cabeza.

			—¿Puedo hacer algo para hacerte cambiar de opinión y que aceptes el trabajo, Tallulah?

			—No. —Apretó los labios hasta formar una línea recta—. De verdad que siento habértelo dicho con tan poca antelación. Pero te repito que te ayudaré a encontrar una sustituta.

			Burgess prefirió pasar por alto esa oferta de momento. Era mejor ocuparse de los problemas uno a uno.

			—¿Qué planes tienes entonces?

			—Buscar una habitación en un hotel para pasar la noche. Y mañana ver ofertas de habitaciones en pisos compartidos.

			De entrada, su plan no le gustaba nada. Dejaba muchos detalles al azar.

			Lo que hiciese Tallulah no era asunto suyo. En absoluto. Era una adulta que, obviamente, sabía bien cómo cuidarse sola. Por desgracia, el afán protector que empezaba a extenderse por su pecho se fortalecía cuanto más la miraba. Era la mejor amiga de la futura esposa de su mejor amigo, ¿no? Podría decirse que estaba velando por su seguridad.

			Haciéndole un favor.

			Claro que sí.

			Llevaba quince años viviendo en Boston y conocía la ciudad mejor que nadie. No le gustaba ni un pelo que ella se conformara con un lugar donde vivir que fuese menos seguro que El Faro. Pero nada de nada. Sin embargo, pensó en su hija. En cómo quería que la trataran cuando creciera, se independizara y fuera vulnerable a las idas y venidas del mundo. Nada le gustaría menos que un jugador de hockey se metiera a codazos en su vida como una especie de protector. A menos que ella se lo pidiera.

			«Imagina a esta preciosa mujer pidiéndote que seas su protector».

			Tragó saliva.

			—En un mundo ideal, ¿dónde te gustaría vivir?

			Su pregunta pareció sorprenderla.

			—Mmm… Bueno, en un mundo ideal, viviría con Josephine, pero tu amigo, el golfista gruñón, me la ha robado.

			El comentario hizo que a Burgess le temblaran los labios por la risa.

			—Teniendo en cuenta que esa no es una opción —siguió ella—, buscaré a otra estudiante que alquile una habitación en un barrio con buenas opciones de transporte público. Como ya estamos a finales de septiembre, es posible que me cueste encontrar un sitio decente, pero suelo tener suerte con este tipo de cosas.

			—¿Tienes dinero ahorrado?

			—No mucho, porque el sueldo de becaria es mínimo, pero puedo permitirme una habitación por setecientos al mes. Durante una temporada. Luego tendré que buscar trabajo de ayudante en algún laboratorio para reponer los ahorros.

			Burgess estuvo a punto de hacer una mueca de dolor, pero en cambio asintió con la cabeza.

			Setecientos dólares no la ayudarían a encontrar un lugar seguro en Boston.

			Aunque consiguiera encontrar una habitación, lo más probable era que tuviese el tamaño de un armario escobero.

			—¿Qué? —le preguntó ella.

			No pudo evitar interferir, a pesar de que era evidente que Tallulah quería alejarse de él. No debería luchar contra sus deseos. Debería dejar que se marchara. Sin embargo, no soportaba la idea de abandonarla en la jungla inmobiliaria de Boston. Tampoco se imaginaba un mundo donde no volviera a verla. Si había alguna forma de vigilarla sin tenerla delante, ¿no debería intentarlo, por el bien de Tallulah y por su propia tranquilidad?

			—Conozco a alguien que tiene una habitación para alquilar —dijo antes de convencerse a sí mismo de dejar que extendiera las alas y volara—. En un edificio como el mío, pero en el North End. Mi compañero de equipo lo ha alquilado para su futura hermanastra.

			Tallulah enderezó la espalda.

			—¿Cuánto pide de alquiler?

			—Está a tu alcance.

			La vio entrecerrar un ojo, escéptica.

			—¿Estás seguro?

			—Sí —mintió, totalmente dispuesto a pagar de su bolsillo la diferencia entre los setecientos dólares y el más que probable astronómico alquiler—. Hablaré con mi compañero y te enviaré la información, pero, Tallulah… —muy bien, esa parte no estaba planeada. Las palabras le salieron sin más, acicateadas por la extraña sensación de que nunca volvería a tener esa oportunidad—, si cambias de opinión y quieres venirte a vivir a mi casa, haría lo que fuese para que te sintieras segura conmigo. ¿De acuerdo? Instalaré cerraduras en la puerta de tu dormitorio y te daré la única llave. Pero… no pongas en peligro tu seguridad. No creo que pueda dormir por la noche sabiendo que la has comprometido por mi culpa. —Consciente de que ya la había presionado bastante, se levantó, cogió el batido a regañadientes e intentó disimular mientras la miraba para memorizar sus rasgos, por si acaso—. Buena suerte.

			Ella se quedó mirándolo con cara de asombro.

			—Gracias.

			Burgess gruñó y se marchó, deseando con todas sus fuerzas haberle dicho lo correcto a una mujer por primera vez en la vida…, y esperando que esa no fuera la última vez que sus caminos se cruzaran. En cuanto llegó al otro lado de la calle, se sacó el móvil del bolsillo y llamó a Sig Gauthier, central de los Bearcats y uno de los pocos compañeros de equipo que toleraba fuera de la pista de hielo. Por lo menos, la mayor parte del tiempo.

			—Hola, colega —lo saludó Sig con un bostezo—. ¿Qué pasa?

			—¿No le alquilaste a Chloe un piso en el North End? —preguntó Burgess, refiriéndose a la futura hermanastra de Sig.

			Oyó el crujido de la cama cuando su compañero se incorporó.

			—Sí. Está acostumbrada a lo mejor de lo mejor, así que he buscado un lugar donde se sienta cómoda. —Se rio por lo bajo, un sonido que casi resultó cariñoso—. No me había dado cuenta de lo que cuesta la comodidad cuando se trata de Chloe.

			—¿A qué te refieres?

			—Al trato que hicimos. Quedamos en que ella pagaba la mitad del alquiler. Y lo hizo. ¡Una vez! Eso sí, cada vez que voy, me encuentro dieciocho mil millones de bolsas de Sephora en el cubo de la basura. ¿Sabes que las mujeres se ponen prebase en la cara? ¡Ya no es que usen maquillaje, es que antes se ponen una puta prebase! Esto se nos está yendo de las manos.

			—¡Ay, madre! Lissa lleva un tiempo pidiéndome que la lleve a Sephora.

			La carcajada de Sig estuvo a punto de reventarle el tímpano.

			—Bienvenido al principio del fin, tío.

			Burgess gruñó y bebió un buen trago de batido.

			—¿Chloe hace fiestas? ¿Qué tipo de amistades tiene?

			Se produjo una larga pausa.

			—¿Por qué lo preguntas?

			—Tú contesta.

			Sig suspiró.

			—No es muy fiestera. Supongo que no puede permitirse ir de copas cuando destina todo su dinero a la industria de los productos de belleza.

			—¿No sale con tipos de pinta dudosa? ¿No consume drogas?

			—¿¡Crees que voy a dejar que Chloe salga con ese tipo de gente!? —gritó su compañero—. Ni de broma. Y nada de drogas. Está en el último curso del conservatorio. Deberías oírla tocar el arpa, colega, es… —Aunque no lo veía, sabía que Sig estaba gesticulando a lo grande, tal como hacía cuando discutía con el árbitro por alguna falta. Si alguien se acercaba sin hacer ruido a él mientras contaba alguna anécdota, se arriesgaba a acabar noqueado—. En fin, da igual. ¿A qué viene esto?

			Una de las ventajas de ser el capitán del equipo era que no tenía que responder a las preguntas de nadie. Esa, quizás, era la mejor parte del puesto.

			—A lo mejor Chloe podría pagar la mitad del alquiler si tuviese una compañera de piso.

			—Eso le he dicho.

			—¿Cuánto es el alquiler?

			—Cinco mil. Cualquiera diría que viene con un dichoso mayordomo.

			Eso era justo lo que se temía. Claro que no era nada que no pudiera solucionarse. La verdad, habría pagado diez veces esa cantidad con tal de saber que Tallulah vivía en un lugar seguro.

			—Así que su compañera de piso tendría que pagar dos mil quinientos, ¿no?

			—Sí. Es un dormitorio bonito. Con mucha luz natural y un buen armario.

			—Estupendo. —Contuvo el impulso de darse media vuelta y mirar hacia la tienda de batidos. ¿Era esa su última oportunidad de verla?—. Conozco a una chica que estaría interesada. Pero solo paga setecientos.

			—Pues te cuelgo ya.

			—Relájate. Yo pongo el resto. Envíame la información. —Se frotó la garganta, para librarse del objeto punzante que tenía alojado en ella—. La verdad es que yo tengo la culpa de que tenga que buscarse una habitación para alquilar. Es lo menos que puedo hacer por ella.

			3

			Tallulah se detuvo de golpe delante del edificio y se quedó tan boquiabierta que la barbilla le llegó más o menos a los tobillos. ¿Allí esperaba Burgess que alquilase una habitación? ¿No la había oído bien y creía que su presupuesto era de siete mil al mes en vez de setecientos?

			Líneas modernas, exterior de piedra gris, crisantemos asomando por las jardineras de las ventanas, faroles de gas a ambos lados de la puerta de cristal. Ese sitio era una postal de Boston.

			—Seguramente el piso sea una tapadera de una comuna de payasos —murmuró al tiempo que entraba y buscaba el 3 F en la columna del portero—. O Chloe es el nombre en clave de una banda de ricos financieros que necesitan un lugar donde reunirse para celebrar rituales paganos por la noche. Obviamente, yo soy el sacrificio de hoy. —Pulsó el timbre—. ¿Es raro que todavía quiera alquilar la habitación?

			—No. ¡Es una habitación estupenda! —exclamó con entusiasmo una voz al otro lado del portero—. Soy Chloe. Sube.

			Tallulah hizo una mueca.

			—¡Ya voy!

			Chloe era un señuelo, estaba claro.

			¿A cuántas personas habían atraído hasta ese lugar con la promesa de un coste de vida asequible? Con un alquiler tan barato, ¿cómo no lo habían alquilado ya?

			No era la primera vez esa mañana que se preguntaba si había cometido un gran error al rechazar la habitación que Burgess le ofrecía gratis.

			Burgess.

			¿Seguía pensando en él por el sentimiento de culpa? ¿Porque se sentía mal después de haber roto su trato? ¿O se debía a que la actitud tan atenta que mostraba le resultaba… atractiva? A ella se le daba muy bien la conversación trivial. Cuando se trabajaba en un laboratorio de investigación en la Antártida y en otros sitios con un montón de biólogos introvertidos, se aprendía a llenar los silencios. Y había perfeccionado su labia en numerosas salidas nocturnas mientras estudiaba en la universidad.

			El día anterior con Burgess se había saltado la conversación trivial.

			Se la habían saltado por completo…, y nada le pareció repentino. Ni incómodo.

			No había explicación, salvo que algo en su penetrante mirada la hizo sentir que habían pasado el momento de la formalidad. Que sí, que se habían visto una vez, meses antes, pero eso no debería haber bastado para animarla a abrirse con tanta rapidez.

			¿Qué tenía ese hombre?

			Se desentendió de esas tonterías y subió la escalera, despacio, de puntillas, con un dedo dispuesto para usar el espray de pimienta que llevaba destapado en el bolsillo. Por encima, oyó el leve crujido de una puerta al abrirse. De momento, no oyó cánticos, pero seguro que los malévolos oligarcas financieros estaban trabajando. Alguien tenía que pagar el alquiler de ese sitio. Y desde luego que no sería ella, porque estaría muerta. Sacrificada al dios de la prosperidad o algo.

			Dobló el último recodo del tramo final de escalera…

			Y descubrió a una rubia etérea mirándola desde la puerta abierta que había al final del pasillo, con parches de gel como medias lunas debajo de los ojos.

			—¿Eres Chloe?

			—Sí —susurró la rubia—. Date prisa, antes de que el casero me vea. Llamó a la puerta antes para pedirme el alquiler… y lo tengo. Casi todo. Sig me dio un cheque para pagar septiembre y lo ingresé como se suponía que tenía que hacer. Pero puede que haya sacado un poquito para comprar algunos básicos.

			Tallulah recorrió el pasillo.

			—¿Como qué?

			—Bueno, cositas. —Chloe se apartó para dejarla pasar, mientras la deslumbrante sonrisa daba paso al miedo—. Uno de los servicios que ofrece el edificio es la red inalámbrica. ¿Crees que el casero puede ver lo que compro por internet?

			—No lo sé —contestó con sinceridad.

			—Seguro que puede. Madre mía. —Chloe se quitó los parches de gel de los ojos y se dio unos toquecitos en la piel húmeda recién descubierta, como si quisiera comprobar si los parches habían surtido efecto—. Voy a enseñarte la habitación.

			Tallulah echó un vistazo por el piso… y su recelo aumentó. Era un palacio de techos altos, bañado por la luz del sol. Un diseño de concepto abierto muy espacioso con una cocina profesional a un lado y un salón a diferente altura en el otro. Muchísimas plantas. Decorado con gran elegancia, incluyendo una cesta de mimbre llena de mantitas para el sofá. Bueno, salvo por la camiseta de Gauthier y las banderolas de los Bearcats de Boston que había sobre el sofá.

			Chloe se alejó hacia el otro extremo del piso, donde había un corto pasillo. Abrió la puerta con la punta del pie e hizo una reverencia.

			—Sus aposentos, milady.

			—¿Cuántos oligarcas se esconden ahí?

			Chloe jadeó.

			—¿Qué es eso?

			—Da igual. —Tallulah no tuvo ni que pasar de la puerta para saber que la habitación era un sueño hecho realidad, seguramente incluso tuviera cuarto de baño propio—. Chloe, es imposible que vayas a alquilar una habitación en este piso por solo setecientos dólares al mes.

			Su sonrisa no flaqueó.

			—Sí, eso es lo que Sig me dijo que hiciera. —Dio un respingo y se tapó la boca con una mano—. A ver… ¡Sí! Ese es el precio.

			Tallulah seguía con la mosca detrás de la oreja.

			—¿Estás segura? Porque sin verlo entero, me da que podrías alquilarlo por cuatro veces más. —Le pareció que Chloe estaba intentando hacer el cálculo mentalmente y no tenía pinta de que le estuviera resultando fácil—. Estamos hablando de casi dos mil ochocientos, guapa.

			—Ya. —Chloe asintió con la cabeza como si las dos supieran de qué iba todo aquello—. No sé. Yo solo vivo aquí y espero que la cosa salga bien.

			Ajá. Ni de broma.

			Alguien podría fácilmente aprovecharse de esa chica… y no iba a ser ella.

			—Chloe, creo que deberías alquilar la habitación por más dinero, ¿vale? No sé a cuánto asciende el alquiler mensual total, pero podrías encontrar sin problemas a otra persona dispuesta a pagar más. ¿No te facilitaría eso las cosas?

			—No sé —contestó despacio—. Ahora mismo todo es muy fácil.

			A Tallulah le temblaron los labios por la risa.

			—Me alegro por ti. —Titubeó, pero decidió que no sería capaz de mirarse en el espejo si no le ofrecía un poco de ayuda—. Oye, voy a darte mi número de teléfono. Cuando vuelvas a poner la habitación en alquiler, llámame si necesitas ayuda para seleccionar los candidatos.

			Chloe bajó los hombros, derrotada.

			—¿Eso quiere decir que no te la vas a quedar?

			—Exacto.

			—¡Madre mía! —exclamó la rubia, que empezó a andar de un lado para otro, alejándose y dándose media vuelta con elegancia—. ¡Pero si he hecho todo lo que Sig me dijo que hiciera…!

			Empezó a sonar una alarma en la cabeza de Tallulah.

			—Y lo que te dijo fue…

			—Que yo te cobrara a ti setecientos y que Burgess le daba a él el resto. —Suspiró después de mirar el techo un buen rato—. No recuerdo si tenía que decirte eso o no. Sig sabe que es mejor no llamarme durante mi rutina nocturna. Es como si quisiera que se me obstruyesen los poros.

			Mientras Tallulah se quedaba petrificada por la bomba que le acababa de soltar, Chloe volvió al salón y se dejó caer en su sofá gris, donde se abrazó las piernas contra el pecho.

			—Sé que eres amiga de Burgess, pero Sig es el mejor del equipo, aunque no sea el capitán. Debería serlo. Me da igual que se lo digas a Burgess. —Hizo una mueca—. Bueno, no. Él me da más miedo que mi casero.

			—Espera, espera. —Tallulah agitó las manos, desesperada por recuperar el control de la situación—. Vamos a empezar por el principio. ¿Burgess iba a pagar mi alquiler?

			—Gran parte, sí. —Chloe hizo un puchero—. Eso debería alegrarte, ¿no?

			—¿Qué? ¡No!

			—¿Por qué? —susurró la rubia.

			—Porque quiero pagarme yo el alquiler —respondió, alterada—. No quiero deberle nada.

			—Pero se suponía que no te ibas a enterar. —Y después añadió en voz muy baja—: Finge que no te has enterado.

			—Chloe…

			—A ver… —Su posible compañera de piso se quedó pensativa durante un segundo— Sig me dijo que Burgess creía que era culpa suya que no tuvieras un piso que alquilar. Y que asumir parte del alquiler era lo mínimo que podía hacer.

			Tallulah sintió que se le aceleraba el corazón y que se le secaba la boca.

			—No…, no me creo que hiciera eso.

			—¿Te molesta?

			—¡Debería molestarme, claro! —consiguió decir, pero se obligó a tomar una honda bocanada de aire.

			—Sigo sin saber por qué —replicó Chloe—. Es como un regalo. Mensual. Y a todo el mundo le gustan los regalos.

			Tallulah tampoco tenía muy claro por qué le molestaba. O si estaba molesta siquiera, la verdad. Seguía esperando que la indignación se apoderase de ella, pero solo sentía una especie de… conmoción. ¿No era ridículo? ¡Sí! Sí que lo era. Pero no pudo evitar recordar que el día anterior, cuando le explicó sus reservas a Burgess en la tienda de batidos, él las aceptó sin hacer que se sintiera tonta o que estaba exagerando. No intentó presionarla para que cambiara de opinión. Se limitó a hacer algo para ayudar sin atribuirse el mérito.

			—Estoy molesta porque Burgess… me manipuló —explicó, aunque no lo dijo en serio—. No necesito su ayuda. Podría haber encontrado un lugar adecuado yo solita.

			—Pero…

			—Es que ni iba a decírmelo.

			—Seguro que a Sig se le olvidó comentarle a Burgess que soy una bocazas.

			—No eres una bocazas. Solo eres… inocente.

			Chloe se llevó una mano al pecho.

			—Gracias.

			—De nada. Oye, Chloe, si de verdad intentas alquilar de nuevo la habitación, llámame para echarte una mano. Pero no pienso aprovecharme de ti de esta manera. Ni de Burgess, vamos. Es que no puedo. —Atravesó la estancia y le tendió una mano para que se la estrechara porque recordó que había jurado esforzarse más para ser sociable—. De hecho, llámame aunque no necesites ayuda para alquilar la habitación. Podríamos tomarnos algo, ¿no?

			—¿En serio? —Chloe se puso en pie de un salto y le rodeó el cuello con los brazos, haciendo que tuviera que retroceder un paso—. ¡Sí! Me encantaría.

			—A mí también. —Tallulah le dio unas palmaditas en la espalda con sorna—. Me alegro de que no seas una oligarca.

			Chloe se apartó con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Sigo sin saber qué es eso.

			—Son incluso más mandones que los jugadores de hockey. —Fue andando de espaldas hasta la puerta, agitando una mano a modo de despedida—. Pero solo un poquito.

			Tallulah no recordaba haber bajado la escalera de lo absorta que estaba en sus pensamientos. Ese hombre, casi un desconocido, había intentado pagarle el alojamiento. Había estado dispuesto a soltar casi dos mil dólares al mes por ella. ¿Porque se sentía culpable de su situación?

			Increíble.

			Estaba molesta. O intentaba estarlo. Lo que sentía era más bien desconcierto.

			Y también… ¿qué? ¿Intriga?

			Burgess se había esforzado por ayudarla incluso a su propia costa. Al fin y al cabo, si ella no podía encontrar una habitación de alquiler a un precio asequible, cabía la posibilidad de que tuviera que volver arrastrándose a su casa y aceptar su ofrecimiento de una puerta cerrada con llave, proporcionándole así una niñera y liberándolo de la tediosa tarea de entrevistar a otras.

			Sin embargo, ¿sería posible que lo impulsara un afán por garantizar su seguridad? ¿Además del sentimiento de culpa?

			De ser así, ¿los actos de Burgess era controladores o… un intento fallido de ayudar?

			No lo sabía, pero iba a averiguarlo.

			Lo que quería decir que tendría que ver de nuevo a ese Goliat, padre de una hija.

			Y la idea no le provocaba mariposas en el estómago.

			Pues claro que no.

			4

			Burgess estaba mirando el tutorial de la trenza de raíz en la pantalla que tenía delante mientras se preguntaba cómo era posible que le pareciera más confuso cada vez que reiniciaba el vídeo. Sus dedos simplemente no funcionaban así. El pulgar sujetando la mayor parte del pelo; el meñique cogiendo mechones de aquí, de allí y de más allá; el corazón y el índice moviéndose arriba y abajo como si fueran totalmente independientes de la mano. ¡Qué fuerte!

			—Papá —protestó Lissa desde donde estaba, tumbada boca abajo en el sofá—, como no empecemos pronto, voy a perder el autobús.

			—Necesito verlo una vez más. —Arrastró el punto hasta el principio—. Esto tiene que cobrar sentido en algún momento.

			—¡No lo vas a entender! —La niña se sentó y lo fulminó con la mirada. Tenía los hombros del uniforme mojados por las puntas húmedas del pelo oscuro—. Has puesto la misma cara que cuando intenté explicarte las tallas de sujetador.

			—Alguien tendría que prenderle fuego a ese sistema y crear otro desde cero.

			—¡Nosotras lo entendemos!

			—¿En serio? ¿Y por qué el ochenta por ciento de las mujeres lleva una talla de sujetador incorrecta? —Pausó el vídeo—. Leí ese detallito tan interesante en el folleto que mandaron con tu pedido de sujetadores. El ochenta por ciento. Nadie lo entiende.

			Lissa se pegó un cojín a la cara y gritó contra él.

			Burgess deseó poder hacer lo mismo. Estaba agotado después de un entrenamiento tardío, tras el cual tuvo que conducir hasta Westford para recoger a Lissa de casa de su madre. Cuando por fin volvió a casa, con su hija, estaba demasiado cansado como para hablar con ella de cualquier cosa importante. Para conectar, como se había prometido intentar. Parecía que el agotamiento mental y físico siempre interfería en sus planes. Ya no se recuperaba de los entrenamientos como cuando tenía veinte años. La recuperación a esas alturas necesitaba de hielo e ibuprofeno, algo para lo que no tuvo tiempo la noche anterior. El dolor que sentía en la base de la espalda era un recordatorio constante de que había perdido facultades.

			De que seguramente perdería más con cada temporada hasta que se retirase.

			Suspiró por esos pensamientos intrusivos y empezó a reproducir de nuevo el tutorial, aunque ya no lo estaba viendo. Estaba pensando en Tallulah, otra vez, mientras se preguntaba si había contactado con Chloe y estaría mudándose ya. Había buscado las estadísticas de criminalidad del barrio y también le había echado un vistazo al edificio gracias a Google Street View, de modo que se quedó satisfecho al ver que era seguro.

			Aunque ¿le gustaría a ella?

			—Papá, ¿no puedes intentarlo y ya?

			Se pasó las dos manos por la cara.

			—¿A qué viene la repentina necesidad de este peinado tan complicado?

			—No es complicado. Hoy tengo partido de entrenamiento de voleibol y todo el equipo va a llevar trenzas de raíz. Yo fui la única que no llevó el pelo trenzado la última vez. —Le dio un tironcito a la goma del pelo negra que llevaba en la muñeca—. No quiero sentirme excluida otra vez.

			La compasión se apoderó de su pecho.

			—¿Lo planearon sin decirte nada?

			Se puso colorada de repente y se le llenaron los ojos de lágrimas.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			—No lo sé. Perdona. —¡Ay, Dios, no comprendía a su propia hija! Cada vez que abría la boca, quedaba más claro. No tenía hermanas. No había tenido a nadie mientras crecía. Su juventud había consistido únicamente en hockey, al igual que toda la vida que la siguió. Las trenzas de raíz, los sujetadores deportivos y el protocolo entre las chicas de primaria eran un lenguaje alienígena que se hacía más indescifrable a cada día que pasaba. Cada vez que le tocaba quedarse con Lissa, su hija se volvía más inalcanzable. O él se volvía más tonto. No lo tenía muy claro—. Vale, vamos a hacerlo. —Se levantó y rodeó el sofá para aceptar el peine que ella le ofreció—. Es evidente que voy a aprender por ensayo y error, porque Amigas de las Trenzas en YouTube no me está ayudando.

			Lissa se dio media vuelta y se colocó de nuevo con la espalda apoyada en el brazo del sofá.

			—No tiene que estar perfecta —masculló.

			¿El problema? Era mentira.

			Sí, tenía que estar perfecta, joder.

			Burgess observó que sus dedos anchos y torcidos se movían siguiendo un patrón antinatural en un intento por recogerle el pelo en algo parecido a una trenza, pero siempre se le escapaba una sección. Las tres partes no estaban bien repartidas, dejándolo sin pelo suficiente para terminar la trenza. O con bultos. Los bultos aparecían de la nada. Y protuberancias. Además, ella no dejaba de sacarse mechoncitos de pelo en las sienes… a propósito.

			—¿Por qué haces eso?

			—Porque así queda más bonito.

			—Eso no lo hacían en el vídeo.

			—¡Por favor! ¿Qué más da?

			Burgess cerró la boca y cogió la goma del pelo, sujetando las puntas de las tres secciones mientras le rezaba al dios de los padres solteros que estuviera lo bastante bien. Cuando oyó los sollozos procedentes del cuarto de baño un minuto después, supo que la trenza no estaba a la altura y agachó la cabeza, masajeándose los ojos con el pulgar y el índice.

			—No voy al colegio.

			—Claro que vas al colegio —replicó con paciencia—. Tengo una reunión con el director general del equipo esta mañana y entrenamiento por la tarde. No estaré en casa para cuidarte.

			—¿Puedo ir contigo?

			La desesperación de su voz le activó el radar. ¿Pasaba algo en el colegio con sus compañeras de clase? ¿Esa montaña rusa de emociones se debía a algo más que a una trenza? De ser así, ¿estaba cualificado para encargarse del problema?

			—Lissa…

			El timbre del portero automático lo interrumpió. Los dos miraron hacia la puerta. No era raro que le llevaran paquetes. Le llegaban cosas a todas horas. Muestras de equipo, cosas que tenía que firmar, grabaciones de partidos que le mandaban los miembros del equipo técnico. Sin embargo, normalmente el portero aceptaba abajo las entregas para que él las recogiera más tarde. No había motivos para que llamaran directamente a su casa.

			—Espera un momento —dijo mientras cruzaba el salón hacia el panel situado en la pared y pulsaba el botón que mostraría las imágenes de seguridad del pasillo.

			Tallulah estaba allí de pie, con los brazos cruzados.

			Como todas las veces que veía a esa mujer, se le tensaron los músculos del estómago de forma involuntaria y el pulso empezó a hacerle algo ridículo en el cuello. Se puso a sudar sin estar sudando, cosa que no tenía sentido. Aunque esa vez sintió un poquito de miedo mezclado con el placer que obtenía por el mero hecho de verla.

			Porque esa mujer estaba muy cabreada.

			Tal vez su vida amorosa fuera inexistente en ese momento, pero había pasado por un divorcio.

			Así que sabía de lo que hablaba.

			Aunque Tallulah también parecía un poco indecisa, y con esa combinación no tenía experiencia. El portero que estaba detrás de ella haciéndole señas mientras se pasaba un dedo por la garganta también debía de estar muy alarmado ante la presencia de una mujer que no parecía segura de cuándo iba a estallar ni de qué manera. Por lo menos no era el único.

			Aun así…

			—Mierda.

			—¡Papá!

			—Perdón.

			—¿Quién es?

			—Tallulah.

			Lissa jadeó.

			—¿En serio? ¿Está aquí? —Empezó a deshacer su patético intento de trenza, que desapareció en cuestión de segundos—. ¿Crees que podrá hacerme una trenza?

			—Algo me dice que no está de humor para eso. —Con un largo suspiro, Burgess apretó el botón que le permitía a ella entrar en el vestíbulo, y no se sorprendió lo más mínimo cuando empezó a latirle más deprisa el corazón. Porque, cabreada o no, quería verla. De hecho, tenía muchas ganas de verla. Cuando se fue el día anterior, no estaba seguro de si volvería a tener ese privilegio.

			Apoyó un hombro en el marco de la puerta, cruzó los brazos por delante del pecho y esperó a que se abrieran las puertas del ascensor. En cuanto lo hicieron y su mirada se clavó en Tallulah, el corazón se le disparó. Sí, tenía mucho que ver con que llevara unos vaqueros ceñidos. Pero, joder, el rubor de sus mejillas, la delicada curva de su garganta e incluso los movimientos decididos de sus brazos lo fascinaban por completo. Aguas inexploradas…, eso era. Su exmujer nunca le había provocado eso, ni siquiera cuando empezaron a salir.

			Nadie lo había hecho.

			Jamás.

			«Deja de babear o acabarás poniéndote en evidencia».

			Él estaba a punto de retirarse mientras que la vida de esa mujer solo estaba empezando.

			Se quedó muy quieto mientras Tallulah se acercaba con una expresión indignadísima en esos preciosos ojos marrones. Ah, sí, estaba claro que se había enterado de todo. Estaba a punto de abrir esa boca perfecta y mandarlo a freír espárragos. De decirle que era capaz de cuidarse sola. Que no tenía derecho a interferir. Y tendría razón.

			—¿Tallulah? —dijo Lissa a su espalda—. Oye, ¿sabes hacer una trenza de raíz?

			La mirada de Tallulah se suavizó al clavarla en la niña antes de mirarlo de nuevo a él.

			—Ya hablaremos luego del piso de Chloe.

			—Cuando tú quieras.

			Ella murmuró algo.

			—¿Qué trenza quieres? ¿De espiga? ¿Dos trenzas? ¿O normal?

			Se oyó un grito aliviado procedente del piso.

			Lissa pasó junto a él para salir al pasillo y se quedó delante de Tallulah con gesto titubeante. Sin embargo, en cuanto Tallulah abrió los brazos, su hija se lanzó a ellos y le apoyó la mejilla en la clavícula. Burgess se pasó los siguientes segundos fingiendo que la escena no lo afectaba. Aunque sí lo hacía. No se había imaginado ese vínculo inmediato entre Tallulah y su hija. Y se sentía tan celoso como agradecido.

			—Hola, guapa —dijo Tallulah—, ¿sigues bailando igual de bien?

			Lissa se echó a reír.

			—Puede. No he bailado desde la última vez.

			—¿Ni siquiera en la ducha? —preguntó Tallulah.

			—La gente no baila en la ducha —protestó Lissa, aunque sonreía.

			Tallulah se apartó el pelo con un gesto exagerado.

			—Yo sí.

			Burgess iba a pasarse el resto del día dándole vueltas a ese detallito.

			El resto del mes.

			Del año.

			De la década.

			A punto de empezar a pensar en piel húmeda y resbaladiza en el peor momento posible, carraspeó con fuerza y se apartó de la puerta.

			—¿Quieres entrar?

			—Tienes que entrar —dijo Lissa, que cogió a Tallulah de la muñeca—. Tengo que irme al colegio dentro de cinco minutos y no deja de ver tutoriales, parece un zombi.

			Burgess miró a Tallulah a los ojos mientras su hija la arrastraba al interior, y su olor a naranja sanguina y albahaca fue como un puñetazo en el estómago. Allí estaba. En su casa. Soltando el bolso, quitándose la cazadora bomber y poniéndose manos a la obra. Se quedó allí plantado, estupefacto, mientras la veía mover el peine con rapidez y dividir el pelo de Lissa en tres partes iguales. A ver, que hasta podía ver las líneas blancas del cuero cabelludo de su hija.

			¡Guau! Existían de verdad.

			—Para que conste en acta, lo he intentado —dijo, regañándose a sí mismo por esa tendencia suya a quedarse callado delante de Tallulah—. Una final a siete partidos es más fácil.

			—¿Tienes que relacionarlo todo con el hockey? —protestó su hija.

			—Sí.

			—Hay que aprender a hacerlo. Todo el mundo tiene que empezar por alguna parte —dijo Tallulah en voz baja—. ¿Quién te peina normalmente? ¿Tu madre?

			—La verdad es que nadie. Me hago una coleta o me lo dejo suelto, pero todas las chicas de voleibol lo llevan así cuando hay partido y yo soy la única que no.

			Los dedos de Tallulah se pararon durante una milésima de segundo.

			—¿En serio? ¿Juegas al voleibol?

			—Sí. Bueno, cuando el entrenador me saca. —Un segundo—. Soy del equipo, pero no estoy en el equipo, ya me entiendes.

			—Pues no. Si eres del equipo, estás en el equipo.

			Lissa soltó el aire y sonrió mientras asentía con la cabeza.

			—Sí.

			Burgess supuso que ahí acabaría todo. Su hija solía cerrarse en banda después de ofrecer un mínimo de información. Sin embargo, se llevó una sorpresa al ver que seguía hablando después de una larga pausa.

			—Se me da fatal jugar al voleibol. Todas pusieron los ojos en blanco cuando se enteraron de que había entrado en el equipo.

			—Lo siento —dijo Tallulah, que añadió con el ceño fruncido y concentrada en el movimiento de sus dedos—: creo que preferiría que se me diera fatal jugar al voleibol a que se me diera fatal ser amable con los demás. ¿Qué opinas?

			A su hija se le escapó una carcajada llorosa y se limpió los ojos.

			—Sí, yo igual.

			Tallulah colocó la gomilla en la punta de la trenza más perfecta que Burgess había visto en la vida, y no supo de qué maravillarse primero: de lo rápido que había creado esa obra maestra o de la facilidad con la que había transformado el problema de Lissa en algo positivo.

			—Ya estás, guapa. A lo mejor hoy no eres la del mejor saque, pero con la trenza no te va a ganar nadie.

			—Gracias, Tallulah.

			—De nada.

			El timbre volvió a sonar, seguido por la voz del portero a través del interfono:

			—El autobús está aquí, Sir Salvaje.

			Lissa jadeó y se puso en pie de un salto, tras lo cual cogió la mochila, que pesaba una tonelada, y salió a la carrera por la puerta mientras gritaba por encima del hombro:

			—¡Adiós, Tallulah! ¡Adiós, papá!

			—Adiós —le dijo Burgess, con la sensación de haber presenciado un milagro—. Gracias por lo que has hecho. —Dio un respingo por el sonoro portazo antes de volverse hacia Tallulah, que había vuelto a esa exclusiva combinación de irritación desconcertada. Sin embargo, había algo en su cara que no estaba antes, y era miedo.

			¿Por estar a solas con él en su casa?

			Sintió un pinchazo en la yugular.

			Sí, creía que ese podría ser el motivo.

			«Haz que se sienta cómoda. Ya».

			—Normalmente suelo bajar a tomarme un batido a esta hora. ¿Te apetece uno?

			Se oyó el tictac del reloj mientras ella recuperaba la compostura. O a lo mejor era su propio pulso.

			—Me da la impresión de que quieres testigos para el sermón que voy a echarte sobre los límites personales —dijo ella con un hilo de voz y conteniendo el aliento.

			Valiente, pero sin mucha seguridad.

			¿Se podía saber qué mala experiencia había sufrido esa chica y a quién tenía que matar él?

			—No te equivocas —replicó al tiempo que señalaba la puerta con un gesto.

			Tallulah asintió con la cabeza sin apartar la mirada de él mientras recogía el bolso y la cazadora, que dobló sobre un brazo, antes de precederlo para salir al pasillo. Se quedaron callados mientras él cerraba la puerta, y el silencio fue más intenso durante el breve trayecto en ascensor hasta el vestíbulo, pero Tallulah relajó los hombros de forma evidente en cuanto salieron a la calle.

			—Pase lo que pase —dijo ella, que se adelantó cuando le abrió la puerta de la tienda de batidos para que entrase—, por favor, no dejes que me pida de nuevo el batido de mantequilla de cacahuete y café expreso.

			—Creo que lo tienen en la carta a modo de broma.

			—Si es así, me la tragué. Y mis papilas gustativas también. —Se detuvieron en el mostrador, el uno junto al otro, mientras miraban la carta, pegada a la pared más alejada—. Quiero el batido de mantequilla de cacahuete y café expreso, por favor.

			Burgess agachó la cabeza.

			—Me temo que no puedo permitírtelo.

			—Es que no puedo contenerme.

			—Sé fuerte.

			—Sé fuerte —repitió, imitándolo con un gesto adorable—. A ver, eres incapaz de hacer una trenza de raíz, pero sí sabes planearlo todo para que acabe viviendo de alquiler en un piso de tu elección, ¿no?

			—¿No vas a esperar siquiera a que pidamos los batidos para empezar a discutir?

			—Que le estés quitando hierro al asunto…

			—No le estoy quitando hierro a nada —se apresuró a contradecirla—. Dicho lo cual, era consciente de que me odiarías si descubrías el plan, pero por lo menos sabía que estarías en un lugar seguro. Fue una decisión meditada.

			—Ese… es el motivo de que me cueste cabrearme como me gustaría. —Chasqueó la lengua con fuerza—. Es muy irritante.

			—Mejor que estés irritada conmigo a que me odies, sí.

			—No te odio. Y no es culpa tuya que esté buscando piso.

			—Sí que lo es —la contradijo con voz muy ronca—. Te doy miedo.

			—Me da muchísimo más miedo… —Tallulah cerró la boca de golpe—. No eres solo tú.

			Burgess experimentó el inapropiado impulso de rodearla con los brazos y estrecharla con fuerza. No se le ocurría mejor manera de usar su fuerza que envolverla con ella después de semejante admisión. Aunque a ella no le gustaría, así que fue una suerte que el chico que atendía la tienda apareciera al otro lado del mostrador en ese preciso momento.

			—¿En qué puedo ayudaros? —preguntó.

			—Lo de siempre para mí —contestó él al cabo de un momento—. Pero a ella no le pongas el batido de mantequilla de cacahuete y café expreso.

			—Pónmelo. —Tallulah se tapó la boca con la mano antes de susurrarle al camarero—: Que el expreso sea doble, por favor.

			Burgess sonrió y dejó un billete de veinte en el mostrador.

			—¿Podemos sentarnos?

			—Quizá. —Ella se lamió los dientes mientras lo miraba de camino a una mesa—. ¿Te parece bien esta o quieres elegir una distinta sin que yo me entere?

			Él entrecerró un ojo.

			—Estoy captando cierto sarcasmo.

			—Bien.

			Tallulah se sentó y cruzó las piernas…, y él oyó un crujidito procedente de los ceñidos vaqueros que llevaba. El sonido se le clavó en la nuez. Le costaría lo suyo bajarle los vaqueros por las piernas. Tendría que darles un buen tirón para que le pasaran por las caderas, y casi seguro que arrastrarían las bragas a su paso. Eso sí que era capaz de hacerlo con sus propias manos sin necesitar un tutorial. Porque llevaba desnudando a Tallulah en sueños desde que la conoció el verano anterior.

			Se sentó enfrente de ella mientras se ordenaba comportarse con naturalidad, aunque ya estaba medio empalmado.

			—Supongo que alquilaste la habitación de Chloe, pese a mi intervención.

			—Pues no —replicó ella, muy seca—. Esa habitación vale cuatro veces lo que me pedía. Alquilarla por setecientos al mes sería un crimen. Me estaría aprovechando de los dos.

			—Un precio pequeño por…

			Por Dios, se estaba yendo de la lengua. Tallulah había ido para ponerlo de vuelta y media, y allí estaba él, dejando constancia de lo mucho que le gustaba. Ya podría colgarse un cartel que pusiera oxidado.

			—¿Un precio pequeño por mi seguridad? —terminó ella en voz baja.

			Burgess gruñó con la mirada fija en la mesa, sin saber cómo responder sin
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