
PROLOGUE
Les deux faces du conte
Approchez, chers lecteurs. Plus près. Laissez-moi vous raconter une histoire sur les histoires elles-mêmes. Ces contes que vos parents vous murmuraient le soir, ces légendes qui peuplaient vos cauchemars… Vous pensez les connaître, n’est‑ce pas ? Mais les histoires sont comme des pierres précieuses : tournez-les sous la lumière, et vous découvrirez de nouvelles facettes, des reflets insoupçonnés, des vérités cachées dans les ombres.
Oh ! je connais ce regard. Cette certitude tranquille. Vous pensez tout savoir sur l’histoire du Petit Chaperon rouge, cette innocente enfant poursuivie par le Grand Méchant Loup ? Laissez-moi vous raconter une autre version. Celle d’une jeune Chasseuse, à peine sortie de l’enfance, mais dont les yeux brillaient déjà d’une cruauté glaciale. Elle portait une cape rouge, non pas par choix de sa grand-mère, mais pour une raison bien plus sinistre : le sang des créatures qu’elle traquait ne s’y voyait pas. Le loup ? Un ancien gardien de la forêt, protégeant les créatures magiques des humains qui empiétaient toujours plus sur leur territoire. Il avait vu des générations d’arbres grandir et mourir, veillant sur l’équilibre fragile de son domaine. Jusqu’à ce qu’une enfant en rouge vienne tout détruire…
Et que dire d’Hansel et Gretel ? L’histoire d’une sorcière malveillante dévorant des enfants innocents ? La vérité est bien plus complexe, bien plus sombre. Pendant une famine particulièrement cruelle, une guérisseuse vivait seule dans la forêt. Elle connaissait les secrets des plantes, les murmures des arbres, les remèdes oubliés. Une nuit, elle trouva deux enfants terrifiés devant sa porte. Ils fuyaient leurs parents car, dans les villages, quand la faim devient trop forte… Non, certains détails sont trop horribles même pour nos oreilles modernes. La « méchante sorcière » les a recueillis, soignés, protégés. Elle leur a appris les secrets de la forêt, leur a donné un nouveau foyer. Mais les villageois, menés par ces mêmes parents, sont venus avec leurs torches et leurs accusations. La maison de pain d’épices ? Un refuge pour enfants perdus, transformé en bûcher par la peur et l’ignorance.
Parlons de la Belle au bois dormant. Une princesse innocente, victime d’une malédiction lancée par une fée jalouse ? Regardez plus attentivement. Le château endormi cachait un secret bien plus terrible. La « princesse » était une créature si dangereuse que les plus puissants enchanteurs du royaume s’étaient unis pour la plonger dans un sommeil éternel. La « malédiction » était un sort de protection, maintenant endormie une entité que même les monstres craignaient. Et le « prince charmant » ? Un Chasseur arrogant, sourd aux avertissements, qui brisa le sceau par soif de gloire. Certains disent que son baiser a réveillé bien plus qu’une belle endormie…
Voyez-vous maintenant comment les histoires se transforment selon qui les raconte ? Les monstres ne sont pas toujours ceux qui ont des crocs, et les héros ne portent pas toujours des couronnes. Dans chaque conte se cache une autre version, une vérité plus profonde, plus complexe, attendant d’être découverte par ceux qui osent regarder au-delà des apparences.
Qui décide qui est le monstre dans une histoire ? Celui qui la raconte… ou celui qui l’écoute ? Les héros d’une version sont les monstres d’une autre, et la vérité… ah, la vérité danse quelque part entre les deux, insaisissable comme la brume du matin.
Et en ce moment même, chers lecteurs, une nouvelle histoire est en train de s’écrire. Dans les rues de New York, entre les gratte-ciels qui défient le ciel et les ruelles sombres où les ombres dansent, une histoire prend forme. Une histoire où les contes anciens et le monde moderne s’entremêlent, où la magie pulse sous le béton, où les monstres portent des costumes et les héros des badges de police.
Je la sens qui grandit, cette histoire. Elle se tisse dans l’air comme une toile d’araignée scintillante, reliant le passé au présent, les légendes à la réalité. Elle attend son moment, patiente, prête à bouleverser tout ce que vous pensiez savoir sur les contes de fées.
Êtes-vous prêts à la découvrir ? À voir au-delà du voile des apparences ? À questionner tout ce que vous pensiez savoir ?
Alors écoutez bien, car une nouvelle légende est en train de naître, et celle-ci… celle-ci pourrait bien changer toutes les autres.
Commençons…


CHAPITRE 1
Les yeux qui changent
23 h 48.
Les néons du commissariat grésillent au-dessus de ma tête comme une mouche agonisant dans une toile d’araignée. Seize heures de service, et la seule chose qui me maintienne éveillée est le café infect de la machine du troisième étage – un breuvage si immonde que même les rats du commissariat n’en veulent pas. Mais bon, quand on est détective à la criminelle de New York, on apprend à faire avec ce qu’on a. Comme ces chaises en métal inconfortables, conçues spécialement pour torturer les fesses des flics et des suspects sans distinction.
L’homme assis en face de moi, James Walsh, détonne dans notre charmant décor de béton gris et de désespoir bureaucratique. Costume sur mesure qui coûte probablement plus que mon salaire mensuel, coiffure de magazine de mode, et des mains qui n’ont jamais vu un jour de travail honnête. Le genre de type qui paye quelqu’un pour respirer à sa place. Pourtant, quelque chose cloche dans sa façon de bouger. Ses gestes sont trop… fluides. Comme si on avait oublié de lui dire que les humains ont des os.
— Reprenons depuis le début, monsieur Walsh.
Ma voix est celle que j’ai perfectionnée en cinq ans de service : le parfait mélange de professionnalisme et de « je sais que tu mens, crétin ». Cinq ans à jouer au chat et à la souris avec des criminels, à décoder leurs mensonges aussi facilement que je déchiffre le menu du chinois en bas de la rue. Mais ce soir, mon instinct – celui qui m’a valu ma place à la criminelle à seulement 28 ans et qui me fait généralement éviter les restos suspects – me hurle que quelque chose est différent.
— Où étiez-vous jeudi soir entre 22 heures et minuit ?
Walsh se tortille sur sa chaise comme un gamin pris la main dans le pot de cookies. Le bruit de ses menottes contre la table résonne dans la pièce. Cling. Cling. La bande-son parfaite pour une interminable soirée de merde.
— Je vous l’ai déjà dit, détective Martinez. J’étais chez moi, je regardais la télé.
Et moi, je suis la reine d’Angleterre.
Il y a quelque chose de bizarre dans sa voix, un sifflement sur les « s » qui me fait penser à ces documentaires sur les serpents que je regarde quand l’insomnie frappe. Je me penche en avant, et c’est là que la soirée passe de « normale » à « qu’est‑ce que c’est que ce bordel ».
Son visage… glisse. Comme un masque de carnaval bon marché qui se décolle après une soirée trop arrosée. Pendant une fraction de seconde – si brève que je pourrais mettre ça sur le compte du café hallucinogène de la machine –, des écailles d’un vert émeraude recouvrent sa peau. Elles brillent sous les néons comme des paillettes à une rave party pour reptiles. Je cligne des yeux, et tout redevient normal. Super. Soit je deviens folle, soit la réalité décide de faire un remake de V dans ma salle d’interrogatoire.
Ce n’est même pas la chose la plus étrange que j’aie vue cette semaine, et ça, c’est probablement le plus flippant dans toute cette histoire. La serveuse du café en bas de chez moi qui avait apparemment décidé de faire son cosplay de la fée Clochette, avec des ailes translucides et tout le tralala. Ces ombres dans la ruelle qui dansaient la Macarena sans musique. Et maintenant, monsieur Costume Sur Mesure qui se prend pour un caméléon.
Je prends une profonde inspiration, savourant l’odeur caractéristique du commissariat – ce délicieux mélange de café brûlé, de désinfectant bon marché et de désespoir bureaucratique. Si quelqu’un commercialisait ce parfum, on pourrait l’appeler « Essence de NYPD ». Garanti 100 % dépression.
— Un témoin vous a vu émerger de l’appartement des Wilson par l’escalier de secours.
Je sors la photo de la scène de crime, plus pour m’occuper les mains que par réelle nécessité. Cinquante mille dollars de bijoux envolés, pas une empreinte, pas une trace d’effraction. Le genre de boulot si propre qu’il rendrait un chirurgien jaloux. Soit notre ami Walsh est un génie du crime, soit… Non, je refuse même d’envisager l’autre possibilité. Celle qui implique des écailles vertes et des lois de la physique en option.
Une goutte de sueur verdâtre perle sur sa tempe. Génial. Maintenant, même la transpiration décide de se la jouer créative. Je devrais peut‑être suggérer à la ville d’installer des lampes UV dans les salles d’interrogatoire – qui sait, on découvrirait peut‑être que la moitié des criminels de New York brillent dans le noir.
La porte s’ouvre dans un grincement qui ferait passer les effets sonores des films d’horreur pour de la musique de luxe. Mike O’Brien, mon partenaire depuis trois ans, passe sa tête dans l’entrebâillement. Son visage porte les marques de vingt‑cinq ans de service au NYPD, chaque ride racontant l’histoire d’une paperasse non remplie ou d’un café renversé sur un rapport important. Ses cheveux gris défient la gravité d’une manière qui suggère qu’il s’est encore passé les mains dedans une bonne centaine de fois – son tic nerveux quand quelque chose le tracasse ou quand la machine à café est en panne. Vu son expression, je parierais sur les deux.
— Martinez, tu peux venir une minute ?
Sa voix a cette tonalité particulière, celle qui signifie généralement que ma soirée déjà merdique va empirer de manière spectaculaire. Je me lève, ignorant la protestation de mes jambes qui me rappellent qu’elles auraient préféré une carrière dans la pâtisserie. Et franchement, elles n’ont pas tort. Cinq ans à cavaler après des criminels qui ont visiblement décidé que s’arrêter quand on leur hurle dessus est facultatif. Cinq ans de genoux éclatés sur du bitume, de gamelles dans des ruelles dont je préfère ne pas analyser le sol, de sprints à 3 heures du mat’ dans des escaliers de secours qui gémissaient sous mon poids comme si eux aussi voulaient me faire la morale. Dans une boulangerie, elles seraient au repos, mes jambes. Et moi, je serais sans doute grassouillette et parfaitement heureuse, à me goinfrer avec le fonds de commerce en souriant à la vie.
Mais non. J’ai choisi la criminelle.
— Je reviens, monsieur Walsh. Profitez-en pour réfléchir à une histoire plus crédible. Peut‑être quelque chose qui n’implique pas de défier les lois de la physique ?
Dans le couloir, Mike me tend un dossier si usé qu’il a probablement vu passer plus de café que de preuves. Le papier jauni crie « cold case » plus fort qu’un rookie lors de sa première fusillade.
— Tu devrais jeter un œil à ça, gamine. Et avant que tu ne demandes, oui, j’ai déjà vérifié : ce n’est pas une blague du service des archives.
Je feuillette rapidement le dossier, et soudain le café infect du troisième étage semble être la chose la plus normale de ma journée. Trois autres cambriolages dans le Queens le mois dernier. Même mode opératoire impossible. Même absence totale de traces. Et les photos… les témoins parlent tous d’un suspect qui « bougeait comme un serpent » et qui « semblait glisser à travers les murs ».
— Mike, si c’est ta façon de me dire que je ne devrais pas regarder autant de séries fantastiques pendant mes gardes de nuit…
— Tu sais que je préfère passer mes soirées à regarder du base-ball, gamine. Les seuls serpents que je connaisse sont ceux qui nous servent de supérieurs.
Un cri strident interrompt notre conversation, le genre de son qui vous fait regretter d’avoir des tympans. Il vient de la salle d’interrogatoire. Bien sûr qu’il vient de la salle d’interrogatoire. Parce qu’apparemment, ma soirée n’était pas encore assez surréaliste.
Mike et moi nous précipitons vers la pièce, ce qui dans mon cas ressemble plus à un déplacement de zombie vu mon niveau de fatigue. Je m’attendais à moitié à trouver Walsh en train de faire une crise d’angoisse ou peut‑être en pleine tentative d’évasion façon Mission impossible. La réalité, comme d’habitude ces derniers temps, décide d’être beaucoup plus bizarre.
Walsh est toujours assis à sa place, l’image même de la confusion innocente. Mais la table métallique devant lui… Quatre longues marques parallèles y sont gravées, comme si quelqu’un – ou quelque chose – avait passé des griffes dans l’acier. L’acier. Le genre de métal censé résister à tout sauf peut‑être à Wolverine un jour de mauvaise humeur.
— Qu’est‑ce que c’est que ce bordel ? murmure Mike à côté de moi.
Bonne question, partenaire. Je fixe Walsh, qui me renvoie un regard parfaitement innocent. Trop innocent. Le genre d’innocence qui fait passer les chiots abandonnés pour des manipulateurs professionnels.
— Un problème avec la table, monsieur Walsh ?
— Je ne vois pas de quoi vous parlez, détective.
Bien sûr. Et moi, je suis juste fatiguée, pas du tout en train de devenir folle à lier. Ces marques de griffes ? Probablement le nouveau stagiaire qui a regardé trop de films d’horreur. Les écailles vertes ? Un effet de lumière. Le fait que Walsh semble avoir dépassé son addiction au café pour passer directement aux hallucinogènes ne regarde que lui.
Je jette un coup d’œil à Mike, qui fixe la table comme si elle allait soudainement se mettre à danser la salsa. Vingt‑cinq ans de service, et je parie qu’il n’a jamais eu à cocher la case « Mobilier vandalisé par potentiel homme-lézard » dans un rapport.
— Je pense qu’on en a fini pour ce soir, dis-je finalement. L’officier Johnson va vous raccompagner en cellule.
Une fois Walsh parti, Mike passe un doigt sur les marques dans le métal.
— Tu sais, gamine, j’ai vu pas mal de trucs étranges dans ma carrière, mais ça…
— Laisse-moi deviner : on va mettre ça sur le compte d’un « incident inexpliqué » ?
— Tu préfères expliquer au capitaine que notre suspect pourrait être un cousin éloigné de Godzilla ?
Je pouffe de rire, mais le son manque de conviction. Parce qu’une petite voix dans ma tête, celle qui normalement me prévient quand un suspect ment ou quand la cantine sert son infâme « surprise du chef », me souffle que nous venons de frôler quelque chose de dangereux. Quelque chose qui n’a rien à voir avec nos enquêtes habituelles.
Quand je quitte enfin le commissariat, il est 2 heures du matin. La nuit est noire, froide, et visiblement pas pressée de céder sa place à l’aube, comme si elle-même n’était pas trop sûre de vouloir éclairer toutes les conneries de ces dernières heures.
Mon appartement de Brooklyn m’accueille dans son désordre familier – le genre de chaos organisé qui fait passer les scènes de crime pour des exemples de minimalisme.
Je m’écroule sur mon canapé, fixant le plafond comme s’il détenait les réponses à toutes les questions qui me tourmentent. Spoiler alert : il n’en a pas. Juste des taches d’humidité qui ressemblent vaguement à des formes d’animaux – si on est suffisamment fatigué ou bourré. En ce moment, je coche définitivement la case « fatiguée ».
Les événements de la soirée tournent dans ma tête comme un manège détraqué. Les écailles vertes sur le visage de Walsh. Les marques de griffes dans l’acier. Et ce ne sont que les dernières bizarreries en date. Depuis quelques semaines, c’est comme si quelqu’un avait décidé de transformer ma vie en épisode pilote d’une série fantastique bas budget.
La serveuse aux ailes translucides ? Je pourrais mettre ça sur le compte d’une hallucination due à un café trop corsé. Les ombres dansantes dans la ruelle ? Probablement la fatigue après une garde de nuit trop longue. Mais les griffes dans le métal ? À moins que l’intégralité du commissariat ne soit victime d’une hallucination collective, celle-là, je ne peux pas l’expliquer.
Je me frotte les yeux, sentant une migraine pointer le bout de son nez. Cinq ans dans la police, et je pensais avoir tout vu. Les pires côtés de l’humanité, les tragédies, les miracles occasionnels… mais ça ? C’est comme si le monde que je connais commençait à se fissurer, révélant quelque chose de plus… étrange en dessous.
Et le pire, c’est que je ne peux en parler à personne. Même Mike, malgré ses vingt‑cinq ans d’expérience et son cynisme à toute épreuve, préfère faire comme si rien ne s’était passé. Je l’imagine déjà en train de rédiger son rapport : « Suspect interrogé. Incident mineur avec le mobilier. Besoin de tables plus solides au commissariat. »
Mon téléphone sonne, me faisant sursauter. L’écran affiche « Mike O’Brien », parce que, bien sûr, l’univers a décidé que je n’avais pas encore eu ma dose de bizarreries pour la journée.
— Martinez.
La voix de Mike est tendue, le genre de tension qui annonce généralement que ma nuit va devenir encore plus intéressante, et pas dans le bon sens.
— On a un homicide sur la 5e. C’est…
Il hésite. Mike O’Brien, le flic qui peut décrire une scène de crime sanglante tout en mangeant un sandwich, hésite.
— C’est pas joli à voir, gamine. Et… c’est bizarre.
« Bizarre ». Ces derniers temps, ce mot commence à prendre un tout nouveau sens.
— Bizarre comment ?
— Le genre de bizarre qui va te faire regretter d’avoir choisi la criminelle plutôt que la circulation.
Je me lève, attrapant déjà mes clés. Mon instinct – celui qui, ces derniers temps, semble avoir développé un sixième sens pour les trucs pas naturels – me hurle que ce qui m’attend sur cette scène de crime va rendre l’incident avec Walsh presque normal en comparaison.
— J’arrive.
En sortant de mon appartement, je croise mon reflet dans le miroir de l’entrée. Pendant une fraction de seconde, mes yeux semblent briller d’une lueur étrange. Je cligne des paupières, et tout redevient normal.
Putain, peut‑être que je deviens folle.


CHAPITRE 2
Le corps dans la ruelle
La ruelle pue la mort.
Pas la mort aseptisée des hôpitaux ou la mort « naturelle » qu’on nous vend dans les séries télé. Non, ça sent la vraie mort. Brutale. Violente. Le genre qui vous prend aux tripes et vous rappelle pourquoi vous auriez dû choisir une carrière dans la comptabilité plutôt que dans la police.
Trois heures du matin. Washington Square Park n’a jamais semblé aussi sinistre. Le ciel hésite entre le noir et le gris sale de l’aube, cette couleur particulière qui ne mérite même pas d’être appelée une couleur. Les lampadaires projettent des ombres qui dansent sur les murs de briques comme des spectateurs morbides à notre petite scène de crime. Et quelle scène.
— Putain de merde, je murmure, mon souffle formant de petits nuages dans l’air froid.
La victime est une jeune femme. Était. Robe rouge qui a dû coûter une fortune avant de se transformer en lambeaux sanglants. Longue chevelure blonde étalée comme un halo macabre. Si ce n’était pas pour les marques de griffes qui lui ont littéralement ouvert le torse, on pourrait presque croire qu’elle dort.
Mike se tient à côté de moi, son carnet à la main, mais pour une fois, il ne prend pas de notes.
— Tu comprends maintenant pourquoi je t’ai dit que c’était bizarre ?
« Bizarre » est un euphémisme. Les marques de griffes sont trop précises, trop… méthodiques pour un animal. Et ces pétales de roses rouges éparpillés autour du corps ? On dirait une mise en scène tordue du Petit Chaperon rouge version film d’horreur.
Je m’accroupis près du corps, enfilant mes gants en latex. L’odeur de sang se mêle à quelque chose d’autre. Du soufre ? Non, c’est plus… ancien. Comme de la magie brûlée, si la magie avait une odeur.
Super, maintenant je commence à penser comme une protagoniste de roman fantastique !
C’est là que je le vois. Un éclat de lumière noire – si tant est que la noirceur puisse briller – qui danse autour du corps comme une aura malsaine. Je cligne des yeux, fort, mais la vision persiste. Les traces sombres semblent former des motifs, des symboles que je ne comprends pas mais qui font picoter ma peau de manière désagréable.
— Les techniciens de scène de crime sont en route, m’informe Mike. Tu veux qu’on…
Il s’interrompt quand je soulève doucement le bras de la victime. Un médaillon en argent brille faiblement à son cou, couvert de symboles qui me donnent mal à la tête rien qu’à les regarder. Le genre de bijou qu’on ne trouve pas dans les boutiques de Times Square.
— C’est quoi ce bordel ? murmure Mike, se penchant pour mieux voir.
Je voudrais lui répondre que c’est juste un bijou bizarre, que cette nuit ne va pas être encore plus étrange que celle avec Walsh et ses écailles. Je voudrais vraiment. Mais les symboles sur le médaillon semblent… bouger.
Je lâche le médaillon comme s’il m’avait brûlée. Les symboles gravés dans l’argent semblent pulser faiblement, comme un cœur miniature. Génial. Maintenant, même les preuves décident de défier les lois de la physique.
— On a des témoins ? je demande, tentant de retrouver un semblant de normalité professionnelle.
Mike consulte ses notes, son stylo tremblant légèrement.
— Trois. Un sans-abri qui dormait dans l’allée adjacente, une prostituée qui travaillait dans le coin, et le gardien de nuit de l’immeuble voisin. Tu vas adorer leurs dépositions.
Son ton ironique n’annonce rien de bon. Le premier témoin, un homme d’une cinquantaine d’années emmitouflé dans trois couches de vêtements disparates, se balance d’avant en arrière sur sa chaise.
— Des yeux dorés, marmonne-t‑il. Brillants comme des pièces neuves. J’les ai vus dans le noir, aussi clairs que des lampes. Personne me croit jamais, mais j’sais c’que j’ai vu.
Bien sûr. Des yeux dorés brillants. Pourquoi pas des licornes qui crachent des arcs-en-ciel pendant qu’on y est ?
La prostituée, elle, a un rouge à lèvres impeccable qui jure avec ses cernes prononcés.
— Ce type, il était pas normal, affirme-t‑elle en allumant une cigarette. Trop beau pour être réel, vous voyez ? Le genre de beauté qui vous donne envie de courir dans l’autre sens. Il est passé devant moi vers minuit, et je vous jure que la température a chuté de dix degrés.
Je note mécaniquement sa déposition, ignorant la petite voix dans ma tête qui me rappelle les écailles de Walsh et les symboles mouvants du médaillon.
Le gardien de nuit, un ancien Marine au crâne rasé, semble le plus secoué des trois.
— J’ai fait deux tours en Afghanistan, détective. J’ai vu des trucs que vous pouvez pas imaginer. Mais ces hurlements… C’était pas un chien ou un loup normal. Ça sonnait presque… humain.
Super. Des yeux dorés, un beau gosse qui fait baisser la température, et des hurlements de loup-garou. Si je ne venais pas de voir des symboles danser sur un médaillon, je penserais que toute la ville est devenue folle.
Je retourne vers le corps pendant que la scientifique commence son travail. Quelque chose dans la position de la victime me dérange. C’est trop… théâtral. Les bras en croix, les cheveux soigneusement étalés, les pétales de rose… On dirait une mise en scène macabre.
— On a une ID ? je demande à l’officier qui fouille dans son sac à main miraculeusement intact.
— Sarah Collins, d’après son permis. Serveuse au Refuge. C’est un bar dans…
— Laisse-moi deviner. Brooklyn ?
Il hoche la tête, me tendant une carte de visite noire aux lettres dorées. Le logo représente un loup stylisé.
Je retourne doucement le corps avec l’aide d’un technicien. C’est là que je les vois : des marques étranges sur sa nuque, comme un tatouage qui… Non, impossible. Je dois vraiment être malade, parce que pendant une seconde, j’aurais juré voir les motifs bouger sous sa peau comme de l’encre vivante.
— Martinez, m’appelle Mike. Tu devrais voir ça.
Il se tient près d’une benne à ordures, éclairant le sol avec sa lampe torche. Les empreintes dans la boue sont… bizarres. Comme si elles changeaient de forme pendant qu’on les regarde. Un instant, ce sont des traces de chaussures d’homme, l’instant d’après, on dirait des empreintes de loup.
Un mouvement sur le toit attire mon attention. Une silhouette sombre se découpe contre le ciel nocturne, immobile comme une gargouille. Je plisse les yeux, tentant de mieux voir dans l’obscurité. La silhouette tourne la tête vers moi et, pendant une fraction de seconde, je distingue clairement des oreilles pointues et des yeux qui brillent d’un éclat doré.
Je cligne des yeux, et elle disparaît.
Je passe les minutes suivantes à me convaincre que je n’ai pas vu de créature aux oreilles pointues sur le toit. Probablement un chat particulièrement grand. Un chat mutant de deux mètres. Avec des yeux dorés. Je devrais vraiment arrêter le café.
La scientifique termine ses premières analyses, et je retourne examiner le corps plus en détail. Sarah Collins. Vingt‑six ans selon son permis. Jolie de son vivant, avec ce genre de beauté naturelle qui fait la une des magazines. Mais quelque chose cloche dans son dossier.
— Mike, viens voir ça.
Mon partenaire s’approche, son carnet toujours à la main.
— Son historique s’arrête il y a six mois, je continue. Pas de relevés bancaires avant ça, pas d’adresse précédente, pas d’emplois listés. C’est comme si elle était apparue de nulle part.
— Les gens ne sortent pas du néant, Martinez.
Non, en effet. Tout comme les suspects ne se transforment pas en lézards et les tatouages ne bougent pas tout seuls. Pourtant…
Je me penche à nouveau vers le corps, examinant les marques sur sa nuque. Le motif me rappelle quelque chose, comme un souvenir qui vous échappe au réveil. Un entrelacs complexe qui semble raconter une histoire, si seulement je pouvais la déchiffrer.
— Ce tatouage… je commence.
— Quel tatouage ? demande Mike.
Je lève les yeux vers lui, puis à nouveau vers la nuque de la victime. Les marques sont toujours là, aussi visibles que le nez au milieu de la figure.
— Là, sur sa…
Les mots meurent dans ma gorge. Mike suit mon regard, mais son expression reste neutre. Il ne le voit pas. Comment peut‑il ne pas le voir ?
Mes doigts effleurent le médaillon toujours accroché au cou de la victime. Une chaleur soudaine irradie dans ma main, comme une décharge électrique à l’envers. Les symboles gravés s’illuminent brièvement. Non, pas tous. Certains restent sombres, formant ce qui ressemble à…
— Une adresse, je murmure.
— Quoi ?
— Le médaillon. Il y a une adresse gravée. Le Refuge, 217 Baltic Street, Brooklyn.
Mike fronce les sourcils.
— Comment tu…
Je ne l’écoute plus. Les symboles qui ne forment pas l’adresse commencent à pulser d’une lueur dorée, de plus en plus fort, comme un battement de cœur. La chaleur dans ma main s’intensifie. Ce n’est pas douloureux, c’est presque… familier.
Le vent se lève soudain dans la ruelle, faisant danser les pétales de rose autour du corps. L’odeur de soufre devient plus forte, mêlée à quelque chose d’autre. Quelque chose d’ancien. Mon cœur s’accélère, ma peau picote et, pendant un instant, le monde entier semble retenir son souffle.
Un hurlement lointain brise le silence de la nuit.
Je lève à nouveau les yeux vers le toit, mais rien, la silhouette a bien disparu. À la place, je vois une plume noire descendre doucement en spirale. Elle atterrit à mes pieds, et quand je la ramasse, elle se désintègre en une pluie d’étincelles dorées.
Mike regarde sa montre, inconscient du spectacle surnaturel qui vient de se produire.
— Il est presque l’aube. On devrait…
— Je vais au Refuge, je le coupe.
— Maintenant ? Martinez, il est à peine…
— Maintenant.
Le médaillon pulse une dernière fois dans ma main, comme pour approuver ma décision. J’ai le sentiment que ce que je vais trouver dans ce bar va changer ma vie à jamais.
Et le pire, c’est que j’ai probablement raison.


CHAPITRE 3
Le bar des murmures
Le Refuge se dresse devant moi comme une anomalie dans le paysage de Brooklyn. Un bâtiment en briques rouges qui semble absorber la lumière plutôt que la refléter, couronné d’une enseigne au néon bleu qui grésille comme une conscience coupable. Le genre d’endroit que les passants ordinaires évitent instinctivement, leurs yeux glissant dessus comme de l’eau sur du verre.
Il est presque 4 heures du matin, mais la rue est étrangement déserte. Pas un taxi, pas un fêtard tardif, pas même un chat errant. Le silence est presque tangible, brisé uniquement par une musique sourde qui fait vibrer l’air d’une manière qui n’a rien de naturel.
Je vérifie mon arme par réflexe. Le médaillon de Sarah Collins pulse faiblement dans ma poche, comme un second pouls. Mike voulait m’accompagner, mais quelque chose – appelez ça de l’instinct ou de la folie – m’a poussée à venir seule.
La porte s’ouvre dans un grincement qui ressemble presque à un rire. L’intérieur du bar me frappe comme un coup de poing sensoriel.
La première chose qui me parvient, c’est l’odeur. Pas celle, habituelle, de bière éventée et de sueur qu’on trouve dans les bars. Non, ça sent… la magie. Ne me demandez pas comment je connais l’odeur de la magie, je ne pourrais pas l’expliquer. Ce serait comme essayer de décrire la couleur à un aveugle.
La seconde chose, ce sont les clients. À première vue, rien d’extraordinaire : un mélange typique de hipsters, de cols blancs et de locaux. Mais il y a quelque chose qui cloche. Les mouvements sont trop fluides, les rires un peu trop aigus, les ombres un peu trop longues.
Je m’avance vers le bar, mes talons claquant sur le sol en bois ancien. Un miroir derrière le comptoir attire mon attention, et je dois me retenir de jurer tout haut. Les reflets… ne correspondent pas tout à fait à la réalité. Une femme blonde dont le reflet a des cheveux de feu. Un homme en costume dont l’ombre a des cornes.
— Qu’est‑ce que je vous sers ?
La voix me fait sursauter. Le barman est grand, vraiment grand, avec une peau qui semble avoir la texture du granit sous certains angles. Ses yeux sont d’un gris si pâle qu’ils en paraissent blancs.
— Je cherche le propriétaire.
Ma voix est ferme, professionnelle. Des années d’entraînement pour masquer le fait que mon cerveau est en train de court‑circuiter face à tout ce que je vois.
— Carter n’est pas disponible pour le moment.
Un groupe près de moi parle dans une langue que je n’ai jamais entendue, des sons qui ressemblent plus à du cristal brisé qu’à des mots. Dans un coin, une serveuse aux oreilles étrangement pointues fait… Est‑ce que ces verres flottent ?
C’est à ce moment qu’il entre dans mon champ de vision, et le monde semble ralentir.
Grand, dangereusement beau, avec des tatouages tribaux qui semblent bouger sur sa peau bronzée. Il se déplace comme un prédateur, avec des gestes fluides et précis. Mais ce qui me frappe vraiment, ce sont ses yeux. Dorés. Les mêmes que ceux décrits par le sans-abri.
Nos regards se croisent, et quelque chose en moi s’éveille. Un instinct primaire, sauvage. Une partie de moi veut sortir mon arme et tirer. Une autre partie… eh bien, disons que cette partie a des idées beaucoup moins professionnelles.
Carter. Ça ne peut être que lui.
Il s’approche du bar avec une grâce féline qui ne devrait pas être possible pour quelqu’un de sa taille. Chacun de ses mouvements semble calculé, comme ceux d’un prédateur évaluant sa proie. Le problème, c’est que je ne suis pas sûre du côté de cette équation dans lequel je me trouve.
— Détective Martinez, je présume ?
Sa voix est profonde, avec un accent impossible à placer. Le genre de voix qui vous donne envie de ronronner ou de sortir votre arme. Dans mon cas, les deux en même temps, ce qui n’est probablement pas bon signe pour ma santé mentale.
— Vous me connaissez ?
Un sourire étire ses lèvres, révélant des dents un peu trop pointues
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