
  
    
      
    
  


	Para Katie Loughnane,

			uma editora inspiradora e amiga, obrigada.

			

		


		
			Capítulo 1

			BETH

			Agora

			Sinto-me meio aliviada, meio irritada quando ouço as batidas insistentes na porta da frente. Poppy acabou de adormecer depois da terceira leitura de O Burro Desengonçado. Prometi a ela várias vezes que o papai com certeza chegaria a tempo de lhe dar um beijo de boa-noite. Já passam das oito, duas horas depois do horário habitual dela.

			– O papai chegou – diz, os olhos cor de água do mar se abrindo de repente, e todo o sono evaporando.

			– E parece que ele não se deu ao trabalho de usar a chave – suspiro, levantando da cama de Princesas da Disney. – Feche os olhos de novo, minha bonequinha, e eu mando ele subir em um minuto.

			Deslizo meu indicador do alto do seu pequeno nariz arrebitado até a ponta.

			Desço correndo as escadas, abaixando a cabeça automaticamente sob a viga baixa de carvalho, pronta para escancarar a porta e gritar com Tom por estar atrasado e por sua falta de consideração. Mas, ao mesmo tempo, quero me jogar em seus braços: ele nunca se atrasa na volta do trabalho, e eu estava me deixando levar pela ideia de que algo ruim poderia ter acontecido. Tentei me convencer de que o trem dele atrasou ou que ficou preso no trânsito voltando da estação de Banbury – já que fazer o trajeto diário de Lower Tew até o centro de Londres e de volta não é exatamente rápido –, mas, se fosse esse o caso, ele teria ligado para avisar. Não deixaria sua pequena Poppy esperando, pois adora ouvir seus gritinhos de alegria quando faz aquelas vozes bobas. Algo que claramente eu não domino, considerando quantas vezes ela me mandou “tentar de novo” até acertar.

			Destranco a pesada porta de madeira e respiro fundo para me acalmar. Não há motivo para ficar brava com ele. Ele só está atrasado. Não importa se acordou Poppy; ele vai acalmá-la enquanto eu esquento o jantar. Não grite com ele.

			

			Abro a porta com um impulso.

			– Por que você não levou a chave?

			As palavras de repreensão saem antes mesmo que eu perceba.

			Não é o Tom.

			– Ah, hum... desculpe, eu estava esperando... – Minha frase se perde no ar. Meu coração despenca no peito.

			– Boa noite. Senhora Hardcastle, correto? – diz um dos dois homens.

			Eles estão lado a lado na pequena entrada, bloqueando a visão do lado de fora. Não consigo ver o veículo em que chegaram, mas, pela aparência elegante, de terno, e pelo fato de saberem meu nome, sei imediatamente que são policiais.

			– S-sim – gaguejo.

			Meus membros tremem. Eu estava certa. Tom sofreu um acidente.

			Agarro a lateral do batente da porta, fecho os olhos com força. Minha respiração fica rápida e superficial enquanto espero pelo inevitável.

			– Precisamos falar com o senhor Thomas Hardcastle, por favor.

			O homem, que parece ter pouco mais de cinquenta anos, com cabelos grisalhos nas têmporas e rareando no topo, abre uma carteira de couro e exibe um distintivo.

			– Sou o inspetor-detetive Manning, da Polícia Metropolitana, e este é um colega do Vale do Tâmisa, o sargento-detetive Walters.

			As palavras passam por cima de mim enquanto o alívio me invade. Se estão pedindo para falar com ele, não vieram me dizer que ele morreu.

			– Ele não está. Está atrasado do trabalho. Na verdade, achei que fossem ele – digo, agora com a voz mais controlada. – Isso é sobre o quê?

			Franzo a testa, percebendo de repente que o inspetor Manning está avançando para dentro da soleira do meu chalé. O outro detetive, cujo nome já esqueci, se afastou e agora caminha pelo jardim da frente.

			Manning não responde.

			– Posso ajudar?

			A irritação começa a surgir. O que eles querem?

			– Vamos entrar e esperar – diz ele.

			Ele se vira para o outro detetive, já de volta a seu lado.

			– Walters, verifique os fundos primeiro – ordena, com voz ríspida.

			Desta vez registro o nome na memória. Não sinto que tenho escolha a não ser deixá-los entrar, apesar do desconforto de permitir que dois homens entrem na minha casa a essa hora, quando estou sozinha. Como se percebesse minha apreensão, o inspetor Manning pergunta se quero ligar para a delegacia para confirmar que eles são oficiais. Dou uma risadinha nervosa, digo que está tudo bem e abro mais a porta.

			

			Ouço Poppy me chamar do quarto e grito escada acima:

			– Já vou subir, querida.

			– Pode ir entrando ali – digo, apontando para a cozinha, e sigo atrás do inspetor Manning enquanto ele avança. Seus passos são longos, decididos. Confiro o celular. Nenhuma chamada perdida. Nenhuma mensagem do Tom. 

			Onde diabos você está? Guardo o telefone no bolso da calça. 

			– Posso oferecer um café ou chá?

			– Sim, obrigado. Chá. Puro, sem açúcar.

			Minha mente acelera enquanto coloco a chaleira no fogo e pego duas canecas penduradas no suporte da cozinha.

			– O senhor não respondeu. Do que se trata? – Tento manter a voz leve, curiosa, não acusatória.

			– Apenas algumas perguntas, por enquanto – diz ele, sentando-se pesadamente à grande mesa de madeira de carvalho da cozinha. Foi uma das minhas compras favoritas quando nos mudamos para cá, dois anos atrás. Eu queria abraçar a mudança de ares, então trocamos os móveis modernos de Londres por um estilo rústico, típico de um chalé de Cotswolds. 

			Meu pulso acelera com a escolha de palavras do inspetor Manning. Por enquanto.

			– Ah, é? Perguntas sobre...?

			Antes que ele possa responder, a porta dos fundos da cozinha trepida. Abro a parte de cima da porta estilo celeiro. O sargento Walters está ali. Evidentemente esteve verificando o perímetro do chalé.

			Eles acham que o Tom está se escondendo? Que eu estou escondendo ele? Algo próximo do pânico começa a crescer dentro de mim, à medida que minha imaginação dispara. Engulo em seco, tentando contê-la.

			Deixo Walters entrar e pergunto se quer alguma coisa para beber. Ele não fala, apenas balança a cabeça. Uma mecha de cabelo castanho-claro cai sobre a testa com o movimento, e ele a afasta com o indicador, em silêncio. Se a intenção deles é me deixar nervosa, estão conseguindo perfeitamente.

			– A senhora disse que seu marido está atrasado do trabalho. Tem alguma ideia de onde ele possa estar?

			– Ele vai a Londres de segunda a sexta. Trabalha com banco... na Moore & Wells. – Não consigo pensar em mais nada para dizer, então paro.

			

			– Tentou ligar para ele?

			– Tentei mais cedo, antes de colocar nossa filha para dormir. Mas depois disso, não.

			– Poderia tentar agora, por favor?

			As pontas dos meus dedos tremem enquanto tento tocar no nome de Tom na lista de últimas chamadas. Acabo apertando o de Lucy por engano e preciso cancelar rapidamente. Na segunda tentativa, acerto. Chama duas vezes e cai na caixa postal. Droga, ele deve ter desviado. Estou prestes a tentar de novo quando ouço a porta da frente. É o Tom. Graças a Deus. Agora, seja lá o que for, isso pode ser resolvido.

			– Tom! Onde você estava?

			Corro até ele e o puxo para um abraço apertado, sentindo um leve cheiro azedo. Ele não está com o paletó; deve ter deixado no carro. Sussurro no ouvido dele:

			– Tem uns detetives aqui. Querem falar com você.

			Me afasto a tempo de ver seu rosto empalidecer. Seus olhos azul-turquesa vacilam, com algo que me parece medo. A ansiedade rói meu estômago.

			– Senhor Thomas Hardcastle?

			O inspetor Manning já está de pé quando voltamos à cozinha, o distintivo estendido enquanto se aproxima de Tom.

			– Inspetor-detetive Manning, Polícia Metropolitana.

			Vejo o pomo de Adão de Tom subir e descer enquanto ele engole em seco.

			– Sim. Em que posso ajudar? – diz Tom, lançando um olhar para mim antes de voltar a atenção para o detetive.

			Foi impressão minha ou havia um tremor na voz dele?

			– Acreditamos que o senhor possa nos ajudar em uma investigação de homicídio.

			

		


		
			Capítulo 2

			BETH

			Mais cedo

			A máquina de café Nespresso ronca alto enquanto corro pela cozinha tentando dar conta de três tarefas ao mesmo tempo. Não é só porque é segunda-feira; toda manhã de dia útil começa assim. Frenética, barulhenta, apressada... e muito cedo. Poppy acordou às cinco e, por uns dez minutos, ouvi ela perambulando pelo quarto, conversando com seus bichinhos de pelúcia preferidos – um leão, um tigre e um bicho-preguiça que Tom lhe deu – antes de vir até mim, sem nenhum sinal de sono nos seus lindos olhos.

			Ao contrário dos meus. Eu nunca durmo mais que quatro horas, então meus olhos estão sempre pesados.

			Tom já estava de pé, de banho tomado e vestido com um dos seus muitos ternos, cinza-escuro, sua cor preferida para a maioria das roupas, sentado à mesa rústica da cozinha, o rosto enfiado no iPad, esperando sua xícara de café e que eu preparasse uma refeição rápida. É a rotina de sempre antes de ele sair, dirigindo vinte minutos até a estação de Banbury para pegar o trem das 7h04 para Marylebone. Ele não faz ideia de como é a minha rotina depois disso, mas eu costumo dizer quando beijo o topo da cabeça dele, enquanto ele toma o café tranquilamente e come seus ovos mexidos, que é um caos.

			E ele sempre sorri, levanta os olhos para mim, pisca e diz:

			– Mas você não gostaria que fosse diferente.

			E ele está certo, claro. A vida é ótima. Nós dois fazemos o que amamos – ele, gestor de investimentos, e eu, finalmente dona do meu próprio negócio, um café com ateliê de cerâmica – e depois voltamos para casa, um para o outro e para a nossa pequena Poppy. Somos a inveja dos vizinhos e dos amigos. Bem, acho que tenho um ou dois amigos, na verdade. Tom raramente se dispõe a socializar e não se envolveu muito no modo de vida da vila desde que nos mudamos para cá. É o que acontece quando se vive em Londres por tempo demais – ele desaprendeu a fazer amigos. Quando o conheci, sete anos atrás, ele era o centro das atenções, transbordando charme, inteligência e bom humor. Mas em Londres não é preciso se esforçar como seria necessário aqui, em um vilarejo pequeno. Preciso tentar organizar um jantar, dar um empurrãozinho nele. Isso também me ajudaria – trabalho tanto no café que tenho sido péssima em me expor, em me fazer presente. Mas espero mudar isso com o meu novo clube do livro.

			

			Depois que Tom termina os ovos e coloca o prato e a caneca na lava-­louças, se despede de Poppy com um beijo e então vem até mim, envolve minha cintura com os braços, me puxa para perto e pressiona os lábios nos meus. Lábios deliciosamente macios e cheios. Por mais corridas que sejam nossas manhãs, eu saboreio esse momento. Absorvo cada segundo dele. Ele aperta meu bumbum com força, despertando imediatamente meu desejo.

			– Eu podia te pegar aqui mesmo, encostada na bancada – ele sussurra, ofegante, no meu pescoço, pontuando a frase com beijos mais intensos.

			– Podia. Mas acho que nossa filha teria algo a dizer sobre isso – respondo, também sem fôlego.

			Poppy está concentrada demais em reorganizar o café da manhã no prato de plástico, misturando as torradinhas com as fatias de banana e empilhando os morangos cortados, para perceber o que estamos fazendo. Mesmo assim, ele se afasta e respira fundo.

			– Meu Deus, o que você faz comigo, senhora Hardcastle. – Ele ri da própria piada de sempre, formando pequenas linhas nos cantos dos seus olhos azuis intensos. – E ainda me manda para o trabalho assim – acrescenta, pegando minha mão e pressionando contra a virilha. – Você devia terminar o que começou. O que quer que eu faça com isso?

			Eu rio.

			– Ah, se comporte. Você dá conta.

			Tento puxar a mão, mas ele a segura ali por mais um instante.

			– Certo. Bom, pelo visto vou ter que dar um jeito. Vou indo, então. Quem sabe a gente retoma isso quando eu voltar.

			E ele vai embora, me deixando levemente ofegante, encostada na bancada. Poppy estica a mão para pegar o iPad do Tom, que ele deixou no meio da mesa.

			– Assistir CBeebies? – diz ela, com as mãos estendidas.

			– Opa, espera aí. – Pego um lenço umedecido e limpo rapidamente as mãos dela. – Acho que o papai não gostaria de dedos pegajosos na tela.

			

			Na verdade, o papai não gostaria que ela usasse o iPad de jeito nenhum. Ele é bastante protetor com o aparelho, mas é tão conveniente para entreter a Poppy, e eu mesma tenho usado um pouco mais ultimamente quando ele não está. Entrego o iPad para ela enquanto vou me arrumar.

			***

			Pouco mais de uma hora depois, Poppy já está vestida, com a mochilinha do In the Night Garden pronta, esperando pacientemente na porta enquanto eu junto minhas coisas. Ela se balança de um lado para o outro, cantando algo para si mesma que não consigo entender. Que graça. Ela não gosta muito de ir para a creche, mas fica bem quando chega lá. Não parece ter se aproximado muito das outras crianças; pelo menos nunca menciona nenhuma pelo nome. Acho que puxou a mim nessa idade, mais desconfiada. Talvez eu ainda seja assim. Pego minhas chaves e a pilha de cartazes sobre a mesa do corredor.

			– Ah, espera um pouco. Onde você colocou o iPad do papai, querida? – Olho ao redor do corredor e dou uma espiada rápida na cozinha, mas não o vejo.

			– Hum... eu coloquei... hum... – Poppy dá de ombros.

			– Tudo bem, eu encontro depois.

			Não tenho tempo de procurar agora.

			– Certo, minha bonequinha, vamos!

			Quando saímos, seguro a mão dela.

			– São muito bonitas, não são, mamãe? – ela diz, apontando para as flores do jardim com a mão livre.

			Não sei dizer o nome de nenhuma, mas ela tem razão, são lindas: tons de roxo, azul e rosa delicado. Flores brancas pendentes emolduram a entrada, dando ao lugar um ar acolhedor e alegre. Foi isso que nos atraiu para este espaçoso chalé quando decidimos nos mudar de Londres para Lower Tew. Amor à primeira vista. Com seu telhado de palha digno de cartão-postal e os tijolos vermelhos marcantes, nos apaixonamos pela casa quase tão rápido quanto nos apaixonamos um pelo outro.

			Vi Tom pela primeira vez no bar Sager + Wilde, em Bethnal Green, na noite do meu vigésimo quinto aniversário. Senti uma faísca de energia quando ele atravessou o grupo de pessoas sentadas na área externa até chegar à minha mesa. Outra ao perceber sua confiança ao ignorar minhas amigas e falar apenas comigo, pegando minha mão e beijando-a. Também houve uma faísca quando vimos este chalé. Era para ser. Eu acredito em faíscas.

			

			– São lindas, Poppy – digo, trazendo minha atenção de volta ao momento. – Preciso descobrir como se chamam. Só faz dois anos, acrescento mentalmente. Dois anos, quase exatos, desde que nos mudamos, e pouco depois comecei meu café-ateliê de cerâmica, um sonho que eu jamais teria imaginado possível quando trabalhava como consultora de recrutamento no coração de Londres. Não consigo acreditar como tudo se encaixou para que tivéssemos essa vida. Está quase perfeita.

			Mas sempre há algo mais, não é? Algo mais a buscar. A perfeição é um estado que está sempre pelo menos um passo à frente de onde você está. Uma completude que, na verdade, não é alcançável. A perfeição absoluta raramente é.

			– Bom dia, Lucy – digo ao entrar no Poppy’s Place meia hora depois.

			Eu queria ter chamado o lugar de “Poppy’s Pottery Place”, mas Tom disse que era o cúmulo da aliteração.

			Ouço um “bom dia” abafado vindo do fundo. Lucy deve estar retirando do forno as peças já frias da sessão de pintura de ontem.

			Depois de jogar minhas coisas na sala de descanso, pego um dos cartazes que fiz em casa e o prendo no quadro de avisos. Estou animada para retomar o clube do livro aqui, mas o nervosismo está pronto para transbordar. Não sei exatamente como isso será recebido; não quero que pensem que estou tentando ocupar o lugar de Camilla. Um arrepio percorre minhas costas. Já faz quase um ano, afinal, dei um tempo respeitoso depois da morte dela, não foi? Ela era extremamente querida na vila, especialmente entre as mães. Pode haver quem ache inapropriado que eu esteja assumindo algo que ela começou. Os efeitos de sua morte repentina ainda são sentidos; o impacto se espalhou pela comunidade, porque ela deixou uma filha de dois anos sem mãe. A pequena Jess está com quase três agora, a mesma idade da minha Poppy. Não consigo nem pensar em deixá-la; é doloroso demais. O marido de Camilla, Adam, deve ter passado por uma dor inimaginável. E provavelmente ainda passa. Balanço a cabeça; não quero me deter nessa tragédia.

			– Tudo pronto? – A voz de Lucy me sobressalta.

			Viro-me para vê-la, já de avental, pronta para abrir. Seus longos cachos ruivos em espiral estão presos em um coque frouxo, com uma bandana azul floral segurando o restante. Ela tem só vinte e três anos, mas é confiante, trabalhadora e confiável, e as crianças, e os adultos também, adoram seu jeito alegre e a forma como canta enquanto eles pintam. Na maioria das vezes são músicas da Disney, mas ela também inclui de vez em quando alguma de musical para os adultos. Foi uma ótima escolha quando o café cresceu o suficiente para eu precisar de ajuda. Ela prepara tudo, garante que as máquinas estejam ligadas e que os doces e salgados frescos estejam expostos, enquanto eu levo Poppy à creche. Depois segura as pontas enquanto saio para buscá-la. Ela até abre das nove ao meio-dia aos sábados para servir bebidas quentes e lanches; meus fins de semana são sempre reservados para a família, fui categórica quanto a isso desde o início. Lucy faz praticamente todo o trabalho pesado, algo que ela me lembra em tom de brincadeira todos os dias. Então eu digo que ela é bem paga, e nós rimos e seguimos em frente.

			

			– Estamos, sim. Que a diversão de hoje comece – digo, esfregando as mãos.

			Se ao menos eu soubesse que o dia terminaria de maneira tão grave.

			

		


		
			Capítulo 3

			BETH

			Agora

			Minhas mãos tremem enquanto sirvo uma taça de Pinot Grigio. O inspetor Manning e o sargento Walters levaram Tom para a delegacia de Banbury.

			– Ele precisa de um advogado? – perguntei, com cautela, quando o conduziam para fora.

			Manning usou a mesma frase, “são apenas algumas perguntas, por enquanto”, antes de agradecer pelo chá e virar as costas. Foi surreal; minha mente parecia atrasada dois passos. Observei, impotente, enquanto Tom saía, poucos minutos depois de ter chegado em casa. Não tive chance de falar com ele, de perguntar como tinha sido o dia, por que estava atrasado. A expressão de choque dele ficou gravada na minha mente.

			Mas será que era algo além de choque que vi, por um instante, em seu rosto?

			Afasto esse pensamento.

			Meu Deus. Poppy.

			Pobrezinha. Eu disse que subiria em um minuto quando os detetives chegaram, e isso já faz mais de meia hora. Deixo a taça na bancada e corro para o andar de cima para verificar. Pela fresta da porta entreaberta, vejo que ela está dormindo profundamente, as mãos repousando sobre o peito. Meu coração se derrete. Tão inocente. A coisa mais próxima da perfeição que já alcançamos, penso, fechando a porta com cuidado. Minha bela adormecida.

			Tudo o que quero é o melhor para ela, o melhor que eu puder dar. Não vou abandoná-la como fui abandonada quando criança. Ainda sou assombrada pelas lembranças de um pai que não me amava o suficiente para ficar. Minha mãe afundou em depressão e, depois, no alcoolismo, deixando minha avó praticamente me criar. Ela fez o que pôde, mas o estrago já estava feito. Isso ainda influencia tantas das minhas decisões.

			

			Poppy não vai ter uma infância ruim. Eu me recuso a permitir isso. Ela precisa ter um lar feliz, seguro, com pais amorosos que nunca a decepcionem.

			Esvazio a taça, depois abro a geladeira, pego a garrafa de vinho e sirvo mais. Ao dar outro gole generoso, a imagem da minha mãe atravessa minha mente.

			Não seja como ela.

			Despejo o resto do vinho na pia e coloco a taça na lava-louças. Preciso manter a cabeça no lugar. Só faz meia hora desde que levaram Tom; provavelmente acabaram de chegar à delegacia. Ele ainda pode demorar horas. Talvez eu devesse tentar me distrair na frente da televisão, ou até ir para a cama. Embora tenha quase certeza de que seria inútil; não consigo conter os pensamentos tumultuados que correm pela minha cabeça agora, muito menos se me deitar em um quarto silencioso.

			Uma investigação de homicídio, Manning havia dito. 

			De quem? Onde? Quando? Como?

			E o que os faz pensar que o meu Tom saberia alguma coisa sobre isso?

			

		


		
			Capítulo 4

			TOM

			Agora

			Ligo para meu advogado, Maxwell Fielding, a caminho da delegacia de Banbury. Não acredito que exista “conversa informal” quando se trata de interrogatórios policiais e, embora eu não esteja sendo preso nem detido, segundo o inspetor Manning, não vou correr riscos. Seja lá o que for isso, parto do princípio de que eles acham que tenho alguma ligação com a vítima, então, até entender melhor a situação, quero alguém ao meu lado que possa me orientar.

			O aperto no peito se intensifica quando chegamos à delegacia.

			Um vento frio corta o espaço aberto enquanto nós três caminhamos do lugar onde o sargento Walters estacionou até a entrada do prédio. Estremeço, praguejando por não ter pegado um casaco antes de sair de casa; tive que deixar o paletó no carro. Cruzo os braços com firmeza enquanto caminho, mas paro ao perceber que estou à frente demais dos detetives. Não estou tão ansioso assim para entrar. Se já estou com frio agora, imagino que só vai piorar quando começarem comigo.

			Não tire conclusões: você não foi preso.

			Minha mente salta de um ponto a outro enquanto tento prever quem, o quê e onde. Sou conduzido a uma sala pequena dentro da delegacia e mandado sentar e esperar. Esse tipo de tática de demora serve para deixar a pessoa nervosa. Inquieta. Faz a adrenalina circular pelo corpo enquanto você sua pensando no que vem a seguir.

			Talvez eu esteja exagerando. Torço, com todas as forças, para que estejam mesmo apenas fazendo algumas perguntas sobre alguém que não vejo há anos, ou melhor ainda, que nunca cheguei a encontrar de fato. Talvez eu nem conheça a pessoa. A vítima. Pode ser alguma ligação vaga, como termos frequentado a mesma academia ou ter sido um antigo cliente do banco. Sim, deve ser isso.

			

			Inspiro longa e lentamente, tentando me recompor.

			Não quero parecer culpado antes mesmo de abrir a boca.

			Meu pensamento viaja até o rosto de Beth enquanto eu saía com os detetives. A boca entreaberta, toda a cor desaparecida de seu rosto delicado em formato de coração.

			Ela parecia assustada. Como se tivesse motivo para isso.

			Não é a primeira vez que estou em uma delegacia, mas é a primeira vez que sou interrogado em relação a homicídio.

			Fecho os punhos sob a mesa retangular. Minha aliança pressiona a carne dos dedos ao lado. Obrigo minhas mãos a relaxarem, recolho os braços de debaixo da mesa e os deixo repousar de forma mais solta à minha frente. Assim vou parecer menos tenso. Fecho os olhos por um instante, bloqueando as paredes amarelas opacas, sem janelas. A sala é claustrofóbica, sem ar, e isso sem mais ninguém aqui dentro. Por que não podiam fazer as perguntas no conforto da minha casa, pelo amor de Deus?

			Porque isso é sério, responde uma voz na minha cabeça.

			Meu Deus. O que vem agora?

			Abro os olhos com o som da porta. Acho que estou prestes a descobrir.

			

		


		
			Capítulo 5

			BETH

			Agora

			O colchão afunda, deslocando meu corpo levemente, mas o suficiente para me acordar; eu estava apenas em um sono leve.

			– Tom? Que horas são? – Sento na cama, piscando rapidamente.

			– Shhh. Não se preocupe, volte a dormir, amor – ele diz. Tom enfia as pernas sob o edredom e se aconchega junto a mim. Sua pele fria contra a minha me faz encolher.

			– Desculpa, Beth – ele murmura no meu pescoço.

			– Desculpa por estar frio?

			– Não. Você sabe o que eu quero dizer. Desculpa por hoje à noite, por ter me atrasado e... bem, o resto.

			– Já está tudo resolvido?

			O cansaço me esgota; minha voz sai em um sussurro.

			– A gente conversa de manhã.

			– Mas a gente nunca tem tempo para isso – digo, sonolenta. 

			– Ah, deixa, não se preocupe com isso agora.

			Mandar alguém não se preocupar costuma ter o efeito oposto.

			– Vamos conversar agora – digo, apoiando-me no cotovelo e olhando para ele.

			A luz da lua entra por uma fresta na cortina, mas não o suficiente para distinguir seus traços. Viro-me e acendo o abajur.

			– Ah, Beth, agora não. – Ele protege os olhos.

			– Tem que ser agora. Amanhã vai ser corrido demais, preciso preparar uma festa de aniversário, depois buscar Poppy na creche e trazê-la comigo porque a festa começa às quatro...

			– Já é amanhã – ele resmunga, me interrompendo. – Vai dar tempo à noite. Agora tenta dormir.

			

			Ele começa a se virar de lado.

			– Não, Tom. Senta, por favor. Preciso saber o que aconteceu na delegacia – imploro. – Você conseguiu ajudar na investigação? Sobre quem estavam perguntando? Alguém que você conhece? Por favor, me diga que não é nada grave.

			Ele cede, soltando um suspiro irritado enquanto empilha os travesseiros contra a cabeceira e se recosta neles. Ouço o ar sair com força de suas narinas. Meu pulso lateja no pescoço enquanto espero.

			– É sobre a Katie – ele diz, simplesmente.

			– Merda.

			Ele não precisa dizer mais do que o primeiro nome. Sei quem é. Katie Williams foi a namorada de Tom pouco antes de me conhecer. Pelo que todos sabiam, ela tinha ido viajar pelo mundo, ou algo assim. Eu sabia que ela havia partido o coração dele, ele me contou no nosso primeiro encontro. Mas só voltamos a falar dela uma vez desde então. Tom não se prende ao passado. É preciso seguir em frente, ele sempre diz.

			– É. Merda.

			Ele abaixa a cabeça, o queixo quase encostando no peito. Eu me aproximo, passo um braço sobre a barriga dele, os dedos desenhando círculos nos pelos ao redor do umbigo.

			– Certo. Isso é um choque. Quando encontraram ela?

			– Ah, não – diz Tom, balançando a cabeça. – Não encontraram. Só suspeitam que algo tenha acontecido com ela.

			– Bom, então isso é bom – digo, com um fio de otimismo na voz.

			– Talvez.

			– Então eles só quiseram falar com você porque você é ex-namorado dela. Perguntaram se vocês tinham se falado recentemente?

			– Esse tipo de coisa, sim.

			– O que significa que você não pôde ajudar muito, já que não falou com ela.

			– Exato. Então, nada com que se preocupar. Fiz a minha parte. Agora vai dormir, Beth. Você vai estar acabada quando o despertador tocar.

			– Eu estou sempre acabada, é o meu estado natural – digo, tentando sorrir.

			– Amanhã eu te conto tudo direito.

			Por ora, fico satisfeita. Apago a luz, me ajeito na cama e passo o braço pela cintura de Tom. Quero que ele saiba que estou ali, a esposa que apoia. Mas minha mente não sossega e dispara, pensando em tudo o que sei sobre Katie, o que não é muita coisa. Ela apareceu pouco antes de mim e era completamente apaixonada por Tom. Passava todo o tempo livre com ele.

			

			Penso em como Tom era encantador, em como caí facilmente sob o feitiço dele. E em como continuo sob esse feitiço. Katie durou apenas seis meses. Ele disse que ela o decepcionou, que mudou, que queria coisas diferentes.

			Eu me casei com ele. Tive uma filha dele.

			Sempre me considerei a escolhida.

			

		


		
			Capítulo 6

			BETH

			Agora

			Ouço os jatos de água batendo no vidro do box e me viro preguiçosamente para o lado do banheiro. Tom deixou a porta aberta, como sempre, e consigo vê-lo através do vidro, o sabonete espalhado pelo torso, o xampu escorrendo da cabeça. Observo com atenção, enquanto me pergunto o que, exatamente, o inspetor Manning perguntou a ele na noite anterior e como Tom respondeu. Ele parecia calmo quando se deitou, então talvez tenha acabado por ali. Desvio o olhar e, em vez de tentar voltar a dormir, me levanto.

			Ele estava certo: estou exausta. Vejo as olheiras sob meus olhos refletidas no espelho do guarda-roupa. Vou precisar de uma pá de corretivo pesado e base para cobrir isso hoje de manhã, além de uma dose industrial de café para me animar. Tenho um dia cheio pela frente e uma festa infantil para enfrentar. Só começa às quatro da tarde e é para dez pessoas, algumas crianças de três e quatro anos com seus pais, mas ainda assim vai dar trabalho preparar tudo, e sei que a sessão de uma hora vai parecer o dobro. Eu não tinha certeza se era uma boa ideia aceitar quando Sally, a mãe, pediu para reservar. Crianças menores costumam ser mais difíceis: não têm tanta concentração, não gostam de ficar sentadas por mais de cinco minutos. Eu ia dizer não, mas ela mencionou que Jess viria com Adam, e um peso de culpa transformou meu não em um “sim, claro”. Como eu poderia recusar depois de saber que eles viriam?

			Os passinhos de Poppy ecoam pelo corredor.

			– Bom dia, minha pequena – digo, pegando-a no colo.

			Ela me aperta com seus bracinhos gordinhos.

			– E dormiu bem?

			– Dormi bastante, mamãe.

			

			Ela sorri, radiante, mas de repente faz cara feia.

			– Mas o papai foi malvado.

			– Ah, foi, é? – Eu já sei o que vem.

			– Foi. – Ela faz um biquinho. – Ele não me deu beijo de boa-noite.

			O vidro do box range e, em poucos segundos, Tom sai, a parte de baixo do corpo enrolada em uma toalha.

			– Me desculpa, minha bonequinha! O papai foi um bobo, não foi? – diz ele, sorrindo e abrindo os braços.

			Ela ri quando ele a respinga com gotinhas de água.

			– Papaaaaai! – grita, se escondendo atrás de mim.

			– Deixa eu só me secar e me vestir, e te dou o maior abraço do mundo para compensar, combinado?

			– Tá bom – diz ela, correndo para fora do quarto. – Eu vou tomar meu café agora, mamãe.

			– Já desço – respondo. – Espera na mesa.

			– Eu sei o que você vai começar a falar agora, Beth, mas realmente não temos tempo. Olha, eu te conto tudo quando voltar mais tarde, certo?

			– Eu não sou a Poppy. Não fale comigo como se eu fosse uma criança, Tom.

			– Amor – ele se senta ao meu lado na cama, pegando minha mão. – Não estou fazendo isso. Nós vamos conversar, mas você sabe como são nossas manhãs. Sinceramente, não há muito o que dizer. E definitivamente nada com que se preocupar.

			– Sério? Nada?

			O tom incrédulo na minha voz é evidente. Tom se endireita, afastando-se de mim.

			– Nada com que você precise se preocupar – repete, com os olhos frios e sérios. – Como o Manning disse, foram só algumas perguntas.

			– Tudo bem.

			Solto um longo suspiro. Mas não consigo afastar a inquietação. Nem a sensação incômoda de que não acredito nele.

			O caminho até a creche é lento, com Poppy parando a cada poucos passos para admirar algo que encontra: um gato rajado, flores em um jardim, um caracol no muro. Encontramos Shirley Irish, do pub, que me pergunta sobre o clube do livro.

			– Fiquei surpresa ao ver seu cartaz quando passei lá ontem à tarde para buscar meu pedido – diz ela, franzindo o nariz pontudo como se tivesse sentido um cheiro desagradável.

			

			– Ah, é? Não achei que um clube do livro fosse grande novidade numa comunidade como a nossa, senhora Irish – digo, com leveza.

			Por algum motivo, sempre a chamo assim na frente dela, apesar de ela já ter dito para eu chamá-la de Shirley.

			– Bom, não. Mas você se lembra de que antes era o clube da Camilla Knight, não é?

			Mordo a parte interna do lábio para não dizer duvido que isso vá incomodá-la agora. Não é como se ela fosse saber. Em vez disso, sorrio e digo que achei que seria uma forma bonita de homenagear Camilla, e que ela teria gostado de saber que os moradores continuavam algo que ela começou. Shirley balança a cabeça várias vezes para cima e para baixo, o cabelo preto, fino e sedoso, oscilando de um lado para o outro do rosto no que imagino ser concordância, e eu aproveito a deixa para escapar. Será que todo mundo vai ser contra eu retomar isso?

			– Achei que nunca ia conseguir chegar aqui hoje – digo quando finalmente entro no café.

			– Já estava começando a achar que tinha acontecido alguma coisa – diz Lucy.

			– Ah, não. Nada demais – respondo rápido. Rápido demais. – Só que a Poppy resolveu ir bem devagar hoje e depois encontrei a Shirley, lá do pub.

			– Então você deu sorte de conseguir sair – ela diz. – Aquela mulher não para de falar, né?

			Rio do comentário de Lucy. Ela não está errada. Quando vou levar minhas coisas para o fundo, meus olhos caem sobre o cartaz do clube do livro. Eu o tiro. Não por causa do que Shirley disse, estou decidida a seguir em frente independentemente do que ela pense, mas porque odiaria que Adam o visse mais tarde e pensasse mal de mim por assumir o clube da Camilla. Foi ela quem começou, e quem o conduziu por vários anos. Quando nos mudamos para cá e eu abri o Poppy’s Place, ela apareceu um dia, o cabelo dourado caindo pelos ombros como mel brilhante, o corpo esguio dentro de leggings pretas justas e uma camiseta de estampa de leopardo, e perguntou se poderia usar o espaço uma vez por mês, numa quarta-feira à noite, para o clube do livro.

			Ela costumava fazer os encontros em casa, disse, mas o grupo tinha crescido e o barulho já estava incomodando o sono da filha de um ano.

			Eu sempre tive esperança de que ela me convidasse para ler o livro escolhido, sentar com as outras mães e discutir o que achavam. Em vez disso, eu ficava à margem durante duas horas por mês, servindo bebidas e bolos. Mas acabei aprendendo os nomes delas e quem eram seus filhos. Ouvi fofocas, descobri o que acontecia na vida de cada uma. Foi revelador; eu não fazia ideia de que tanta coisa acontecia em um lugar tão pequeno.

			

			E ainda assim, Camilla nunca me aceitou em seu círculo mais íntimo. A única vez em que nos aproximamos foi por causa das minhas receitas de cookies, já que ela também gostava de assá-los. Parece uma vida inteira atrás.

			– Você vai deixar eles escolherem qualquer peça? – pergunta Lucy.

			– Ah, hum... não.

			Escondo o cartaz sob o balcão.

			– Acho melhor só os animais de tamanho médio, obrigada, Lucy.

			– Beleza – responde ela.

			Enquanto Lucy vai para o fundo, ouço quando começa a cantar. Sorrio, mas logo uma sombra se instala. Ontem tinha sido tão normal, tão leve, despreocupado. Hoje, tudo está diferente. Um peso denso se instala dentro de mim, à espera. Uma sensação de que algo ruim está por vir.

			As quatro horas chegam rápido, e fico feliz por termos feito a maior parte da preparação de manhã, porque o movimento foi intenso e ainda fiquei mais de meia hora fora buscando Poppy, com uma parada rápida em casa para pegar mais bolos. Não poderia estar mais orgulhosa de como o Poppy’s Place deu certo aqui. Considerando que eu era uma recém-chegada numa comunidade tão fechada, as pessoas fizeram questão de apoiar a mim e ao café. Olho para os bolos, muffins e cookies recém-assados, organizados na vitrine de vidro ao lado do balcão. Estão lindos e com um cheiro maravilhoso. Alguns vêm de fornecedores, mas faço muitos deles em casa, é minha paixão, e um grande bônus é poder conciliar isso com a Poppy e até envolvê-la. Tenho me divertido testando novas receitas, e Poppy adora ser minha provadora oficial. O retorno tem sido ótimo; já ouvi alguém dizer que faço os melhores cookies que já provou. Tom riu quando contei. Disse que nunca imaginou que eu fosse do tipo caseira, “boa esposa”. Nunca decidi se foi um elogio ou uma alfinetada, mas, de qualquer forma, estar aqui, tocando o café, me tornou a pessoa mais feliz e satisfeita que já fui.

			Poppy foi um anjo enquanto esperava as crianças chegarem, sentada pacientemente na mesa mais próxima do balcão, brincando com o conjuntinho de café que comprei para ela porque queria ser como a mamãe. Felizmente, Sally a convidou para a festa da Molly, então não precisei me preocupar em arranjar uma babá.

			

			Os animais de cerâmica estão alinhados, prontos para serem escolhidos pelas crianças e seus pais; as oito mesas estão organizadas com tintas de cores diferentes. Há balões coloridos espalhados pelo café e faixas de “Feliz Aniversário” nas paredes. Olho para Lucy, que ajeitou a bandana e colocou o avental. Sinto como se estivéssemos prestes a ser invadidas.

			– Estamos prontas – anuncia Lucy.

			– Ótimo. E muito obrigada por toda a ajuda, como sempre. Pensa só, daqui a uma hora mais ou menos tudo acaba, e você pode ter uma noite tranquila com o Oscar – digo.

			– Ah, eu adoro, você sabe disso. Sinto-me em casa com as crianças. Além disso, o Oscar vai trabalhar até mais tarde hoje, alguma coisa sobre terminar a revisão de um carro, entregar outro em algum lugar e depois pegar um trem para voltar – diz Lucy, fazendo um gesto displicente com a mão. – Deus sabe que horas ele vai aparecer.

			Lucy não é do tipo que entende de carros. Nunca teve um: prefere cruzar a vila na sua bicicleta velha e confiável ou usar transporte público. Mecânica é um mistério para ela, e vive dizendo que dorme ouvindo o namorado falar disso sem parar. Eu acho engraçado, embora talvez o Oscar não ache tanto.

			– Ah, as alegrias de ter o próprio negócio, não é? Eu entendo – digo. – Ele se saiu muito bem assumindo a oficina do pai, Lucy. Não deve ter sido fácil.

			– Não mesmo, ele sente muita falta dele. Mas, sabe, trabalhou duro praticamente sozinho. O pai dele teria se orgulhado.

			– Tenho certeza de que sim, querida – respondo, de forma reconfortante, e então estampo um sorriso caloroso no rosto ao abrir a porta para receber a aniversariante.

			O silêncio tranquilo do café explode em um bombardeio de sons, crianças gritando e pais falando ao mesmo tempo, todos tentando se fazer ouvir. Parece uma festa de vinte pessoas, não de dez. Leva cerca de quinze minutos até acomodar todo mundo nas mesas com seus animais. Faço uma contagem rápida: falta uma criança. Adam e Jess ainda não chegaram, talvez tenham desistido. Pergunto a Sally se todos já estão ali.

			– Ah, hum... não, na verdade falta mais um. Jess e o pai ainda não chegaram – diz ela, olhando ao redor.

			De repente, levanta o braço e acena para algo atrás de mim. Viro-me e vejo Adam entrando com Jess. Ela parece tão pequena, menor que as outras crianças da mesma idade, o que torna ainda mais fácil para ela se esconder atrás das pernas do pai, agarrada com força. Ele tenta soltá-la para caminhar até uma mesa, mas ela se prende desesperadamente. Sally se levanta e se abaixa à altura dela para tentar convencê-la a se soltar, sem sucesso. Quando Sally volta para a mesa ao lado de Molly, percebo um gatinho branco de brinquedo encaixado no braço de Jess, o que me dá uma ideia.

			

			– Vejo que seu animal preferido é gato, Jess – digo. – Tem um gatinho muito especial esperando por você aqui. Quer ver?

			Jess espreita por trás de Adam e estica o pescoço na direção que estou apontando. Estendo a mão, e ela a segura, hesitante. Adam sorri para mim enquanto a conduzo até as peças de cerâmica, e Jess escolhe seu gato.

			– Obrigado, você foi ótima com ela – diz Adam quando eles já estão sentados, prontos para começar.

			Puxo uma cadeira e me sento ao lado dele.

			– Deve ser um momento muito difícil para vocês dois. Não deve ser fácil se adaptar.

			– Não é – ele abaixa o olhar, mas não antes de eu ver os olhos marejados. – Você ficaria surpresa com quantas pessoas acham que, porque já faz um ano, a gente deveria ter superado e seguido em frente. Para ser justo, acho que estamos seguindo, até certo ponto. Voltei ao escritório meio período, consigo fazer bastante coisa de casa para ficar mais com a Jess. Mas, sinceramente...

			Ele faz uma pausa, como se estivesse decidindo se deve se abrir comigo.

			– Eu preciso estar com outros adultos às vezes, sabe? É o que me mantém são. Qualquer escolha que faço, parece que estou errando em tudo...

			A voz dele falha, e ele tosse como se estivesse limpando a garganta para disfarçar. Tenho vontade de tocar na mão dele, ou fazer algum gesto para mostrar que entendo, mas é a primeira vez que conversamos de verdade, então não parece apropriado.

			Em vez disso, pergunto sobre Jess: como ela está na creche, do que gosta, como ele concilia trabalho e cuidados com ela. De algum modo, acabo me oferecendo para recebê-la em casa na próxima semana.

			– Sério? Seria ótimo. Ela precisa conviver mais com crianças da idade dela fora da creche. É bem tímida.

			– Ah, a Poppy também é. Você estaria me fazendo um favor! – sorrio. – Tenho passado tanto tempo aqui, tentando fazer o negócio dar certo, que às vezes acho que acabei negligenciando um pouco ela.

			

			– Tenho certeza de que não. Você vai ser uma inspiração para ela. E sem dúvida passa muito tempo de qualidade com ela quando não está aqui.

			Fico em dúvida se ele está apenas sendo gentil, mas então ele me encara diretamente e sorri de um jeito sincero.

			– Eu amo estar com ela. Ser mãe é o melhor trabalho do mundo.

			Assim que digo isso, meu coração afunda. Meu Deus, por que eu falei isso? Não pensei.

			– Eu... quero dizer...

			– Está tudo bem, Beth. Sério. Ser pai ou mãe é o melhor trabalho que existe, não precisa se sentir mal por minha causa.

			– Às vezes eu falo sem pensar – digo, sentindo o rosto queimar.

			Ele ri.

			– Sabe que a maioria das pessoas me evita como se eu fosse contagioso? Até hoje, não sabem o que dizer. Ficam sem graça, então dizem um “bom dia” educado, ou “como vão as coisas?”. Mas entram em pânico se eu respondo com mais de uma frase.

			Ele se inclina um pouco mais para perto e sussurra, em tom conspiratório:

			– Para ser sincero, até me surpreendi de termos sido convidados para esta festa. Fico realmente grato por você estar conversando comigo. Não se preocupe em dizer algo errado. Garanto que não vou me ofender.

			– Que bom – sorrio, aliviada, levantando-me da cadeira. – Certo, vou deixar vocês dois pintarem. Pelo jeito, seu gato vai ser o mais colorido que já vi!

			Sorrio para Jess.

			– Melhor eu dar uma olhada nos outros.

			Dou uma volta pelo salão, contente por ter conversado com Adam. Deve ser uma solidão enorme para ele. Talvez aproximar Poppy e Jess acabe fazendo bem para nós dois.

			Conforme as cinco horas se avizinham, um nó de nervosismo começa a se apertar no meu estômago quando penso em voltar para casa. Agora que a festa está quase terminando, consigo finalmente me permitir pensar na investigação de homicídio. Logo vou poder conversar com Tom. Não sei exatamente como essas coisas funcionam, já que eles nem têm um corpo, mas, se estão tratando o caso como homicídio, devem ter evidências suficientes apontando nessa direção.

			Pobre Katie.

			

			Ainda assim, não consigo imaginar por que acharam que Tom poderia ajudar. Apesar de ele parecer bem esta manhã, a aparição da polícia deve tê-lo abalado.

			– Muito obrigada por deixar a gente fazer a festa aqui – diz Sally, apertando meu braço. – Molly adorou. Eu também. Na verdade, queria vir qualquer dia sozinha e fazer algo um pouco mais... adulto!

			– Claro, será muito bem-vinda. E fico feliz que Molly tenha gostado da festa, foi divertido!

			E foi mesmo, embora eu não esperasse isso. Estou completamente exausta, mas, admito, não foi tão estressante quanto imaginei.

			O estresse ainda está por vir.

			

		


		
			Capítulo 7

			BETH

			Agora

			O carro de Tom está parado na rua diante do chalé. Isso desperta sentimentos contraditórios em mim. Estou aliviada por ele ter chegado no horário, mas uma onda de ansiedade nauseante continua me atravessando. Respiro fundo várias vezes antes de abrir a porta da frente.

			Percebo imediatamente que há algo errado. A casa está silenciosa. Tom não está aqui.

			– Papai? – chama Poppy, correndo para a sala, depois saindo de lá e indo para a cozinha à procura dele.

			Por um instante, fico completamente imóvel, a mente em desordem. O carro dele está aqui. Ele, não. Verifico o celular. Se Tom tivesse saído, certamente teria mandado uma mensagem. Há uma chamada perdida de um número desconhecido, mas nenhuma mensagem nova.

			– Talvez ele tenha saído para correr – sugiro a Poppy quando ela volta andando até mim.

			É possível. Como não estávamos em casa, talvez ele tenha aproveitado a rara oportunidade para correr em vez de ficar sozinho esperando. Antigamente fazia isso com frequência, mas, com nossa rotina acelerada, prefere ficar ao lado de Poppy antes de ela dormir.

			– Ele volta num minutinho – diz ela, dando de ombros.

			– Sim, acho que sim, querida. Vamos tomar chá?

			Quando coloco minha bolsa sobre a mesa do corredor, vejo a luz vermelha da secretária eletrônica piscando. Aperto o play.

			– Não quero que você entre em pânico, Beth...

			A voz de Tom ecoa pelo corredor, tão alta que fica distorcida, reverberando pelas paredes. Corro para abaixar o volume, com o sangue zunindo nos meus ouvidos.

			

			– Desculpa. Me levaram de volta para a delegacia. Talvez eu demore um pouco mais desta vez. Não se preocupe, meu advogado está aqui comigo. Ligo de novo quando puder.

			Acho que ele terminou, mas então ouço um suspiro. Seguido de palavras sussurradas:

			– Eu te amo, Beth.

			A linha cai.

			Meus braços e pernas parecem feitos de chumbo. Não consigo me mover. O que devo fazer? Penso se deveria ligar para a delegacia. Ou para o advogado de Tom. Embora, se ele estiver com Tom, provavelmente também não poderá me dizer nada ainda.

			Jesus Cristo.

			Os detetives obviamente vieram buscá-lo aqui, porque o carro dele continua na frente do chalé. Será que os vizinhos viram?

			Um arrepio percorre minha espinha. Sinto a cabeça leve.

			Preciso ligar para alguém. Fazer alguma coisa. Mas, além de Tom, não tenho ninguém a quem recorrer ou em quem me apoiar. Como deixei isso acontecer? Ocupada demais montando o café. Ocupada demais com Poppy. Ocupada demais sendo esposa. Tom sempre disse que amizades eram superestimadas e só serviam para nos distrair um do outro. Mantive Lucy e as mães da creche à distância, e agora não me sinto confortável para procurá-las.

			A voz de Tom invade minha mente:

			Só precisamos um do outro, Beth. Mais ninguém importa.

			Mas Tom não está aqui. E, de repente, percebo que ele estava errado – eu preciso de outras pessoas. Só que agora não há ninguém. Estou sozinha nessa.

			

		


		
			Capítulo 8

			TOM

			Agora

			Eu sabia que tinha tomado a decisão certa ao ligar para Maxwell desde o começo, mesmo que o inspetor Manning e o sargento Walters quisessem apenas “fazer algumas perguntas”. Pelo menos agora ele está por dentro da situação, sabe o que está acontecendo desde que me trouxeram de volta. No primeiro interrogatório, não segui a linha do “sem comentários”, porque não havia necessidade. Algumas perguntas simples “para entender melhor quem era Katie”, foi isso que disseram querer. Por que alguém escolheria responder “sem comentários” numa situação dessas? Para mim, isso imediatamente soa como culpa. Já vi documentários policiais suficientes, e meu Deus, me irrita profundamente quando a pessoa interrogada murmura “sem comentários” a cada cinco segundos. Preciso me controlar para não arremessar o controle remoto na televisão. Certamente parece melhor para mim responder às perguntas de forma aberta. Se eu parecer colaborativo, talvez comecem a procurar em outro lugar.

			Dito isso, este é meu segundo interrogatório agora e eles parecem muito mais sérios do que antes, então estou considerando seguir a estratégia de permanecer em silêncio. Sem dúvida Maxwell vai aconselhar isso também, porque e se eu disser algo errado? E se acabar me incriminando de alguma forma? Pelo menos, se eu não falar, eles não poderão me encurralar. Porque é exatamente o que isso parece: uma armadilha cuidadosamente preparada. Primeiro me atraem com perguntas leves, me fazem baixar a guarda, acreditar que já fiz minha parte ajudando e então, blam!, descarregam sobre mim as perguntas pesadas.

			O que eles acham que sabem?

			Eles não podem saber de nada. Não há nada para saber.

			Se eu repetir isso o suficiente na minha cabeça, talvez acabe acreditando.

			

			Fui um idiota por não conversar com Beth quando ela quis. Deixar para esta noite foi claramente um erro enorme, e agora é tarde demais para corrigir; só consegui deixar uma mensagem rápida no telefone de casa. Aposto que vão falar com ela antes de mim.

			– Os senhores vão acusar meu cliente de algum crime, inspetor Manning? – pergunta Maxwell.

			Ele está sentado ao meu lado, casual e ao mesmo tempo imponente em seu terno sob medida cinza-prateado, o cabelo ruivo-acobreado cuidadosamente penteado com gel. Sua voz é calma, firme, segura. Ele é do tipo direto ao ponto, sem rodeios. E vale cada centavo que vou pagar. Com sorte, esta será a última vez que precisarei recorrer aos serviços dele.

			– Como o senhor sabe, seu cliente admite ter tido um relacionamento com Katie Williams, de Bethnal Green, em Londres, imediatamente antes de seu desaparecimento. Também temos evidências sugerindo que ele pode ter se envolvido nesse desaparecimento. Isso faz do senhor Hardcastle uma pessoa de interesse.

			Minha confiança evapora.

			É a primeira vez que o inspetor Manning menciona isso, e meu corpo reage mal. Percebo vozes continuando, Maxwell perguntando algo sobre acesso às provas, o detetive respondendo alguma coisa, mas as palavras ficam lentas, distorcidas, se misturando num borrão confuso; não consigo compreender o sentido de nada. A súbita sensação de estar em um barco em mar revolto faz minha boca inundar com saliva.

			– Vou precisar ir ao banheiro. Agora – digo, antes de ter uma ânsia de vômito.

			Maxwell interrompe a fala e se afasta rapidamente quando passo por ele; então Manning empurra a cadeira para trás, se levanta e me conduz até os banheiros. Ele abre a porta e me deixa entrar.

			– Vou ficar aqui fora – diz, como se imaginasse que eu pudesse fugir.

			Faço um aceno rápido e corro para a cabine, onde despejo o conteúdo do estômago no líquido amarelado e fétido do vaso sanitário.

			Um suspeito.

			Depois de todos esses anos.
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