

Ce roman est une œuvre de fiction.
Les lieux, personnages et comptes évoqués sont inspirés de la réalité mais ont été modifiés à des fins narratives.




Dans un lycée entouré de forêt, un compte anonyme permet aux élèves de dire ce qu ‘ils n’osent jamais dire à voix haute.
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Chapitre 1

Le portail du lycée était ouvert depuis à peine dix minutes, et pourtant la cour était déjà pleine.

Laura s’arrêta juste après l’entrée, comme beaucoup d’autres, le sac encore bien accroché à l’épaule, les yeux levés vers les bâtiments. Le lycée semblait trop grand pour être réel. Trop large. Trop haut. Et tout autour, trop de vert avec cette forêt qui l’entourait presque, comme si l’établissement avait été posé là sans demander l’avis de personne.

Autour d’elle, les voix s’appelaient, les retrouvailles éclataient, et déjà, les élèves comparaient leurs classes pour voir qui se retrouvaient ensemble.

Elle chercha un visage familier.

— Laura !

La voix la fit se retourner aussitôt.

Camille se tenait un peu plus loin, près des grilles du lycée. Seule. Son sac glissait légèrement sur son épaule, comme si elle n’avait pas pris le temps de bien l’ajuster. Elle balaya la cour du regard, cherchant un point d’ancrage au milieu du bruit.

Quatre années dans le même collège. Les mêmes couloirs traversés cent fois par jour. Les rires laissés derrière elles dans les escaliers, accrochés aux marches comme des souvenirs qu’on ne décroche pas. Et pourtant, ce matin, tout semblait différent.

En la voyant vraiment, elle ralentit.

Laura s’avança, un léger sourire aux lèvres.

— Oh mon Dieu, t’es là !

Camille eut un mouvement de recul imperceptible.

— Wouah… lâcha-t-elle sans réfléchir.

Laura fronça les sourcils.

— Quoi ?

Camille la regarda de haut en bas, essayant de comprendre ce qui la troublait autant. Ce n’était pas une coupe de cheveux, ni une tenue spectaculaire. Laura portait un habit simple, bien choisi, qui lui allait parfaitement et naturellement.

C’était autre chose.

Elle avait grandi. Pas en taille, mais en présence.

Son regard semblait plus posé. Son visage plus affirmé. Comme si, sans l’avoir voulu, une maturité nouvelle s’était installée en elle pendant l’été.

— T’as changé, dit Camille finalement. Tu m’as l’air… différente.

Laura haussa les épaules.

— J’ai rien fait de spécial.

Et c’était vrai.

Laura était juste elle. Elle n’avait pas décidé de devenir différente tout simplement parce qu’elle rentrait en seconde.

Elle avait juste grandi vite. Comme si le temps avait pris un peu d’avance sur elle.

— On dirait que t’es… plus grande, reprit Camille en riant nerveusement.

Laura sourit à son tour.

— Toi aussi, tu as changé.

— Pas comme toi, répondit Camille.

Camille détourna légèrement le regard, encore surprise.

— En tout cas… j’avais trop peur d’être toute seule, avoua Camille dans un souffle.

Elle passa son bras autour de celui de Laura et avancèrent.

Laura se laissa faire, un sourire sincère aux lèvres.

— Pareil.

Autour d’elles, le brouhaha continuait. Les retrouvailles, les rires nerveux, les comparaisons. Une rentrée comme toutes les autres à la différence près qu’elles n’étaient plus au collège.

— T’as vu comme c’est immense ? dit quelqu’un derrière elles. J’ai l’impression qu’il y a trop de monde.

— On dirait une fac, ajouta un garçon qu’elle reconnaissait du collège.

— Euh non, là, t’abuse un peu quand même, dit Camille en se retournant vers lui. La fac, c’est encore mille fois plus grand que ça.

Laura sourit, répondit à quelques salutations, hocha la tête quand on l’appelait par son prénom. Elle connaissait ces gestes par cœur. Lever les yeux, sourire, répondre juste ce qu’il faut. Au collège, elle savait exactement où se placer, avec qui parler, combien de temps rester.

Ici, c’était différent.

Ils étaient nombreux. Beaucoup trop nombreux pour que sa place soit évidente.

— T’es stressée ? demanda Camille.

Laura réfléchit un instant.

— Non, pas vraiment.

Ses yeux se posaient un peu partout, sans jamais savoir où s’arrêter.

Elle ne cherchait pas à être remarquée. C’était sa façon d’être. Elle n’aimait pas se mettre en avant. Même au collège, sa popularité l’avait toujours mise mal à l’aise. Elle n’avait jamais compris pourquoi on la regardait autant.

Elle avança avec Camille, traversant la cour. Un groupe de garçons qu’elle reconnaissait vaguement – des visages du collège – se tenait près du panneau d’affichage. L’un d’eux leva la main en la voyant.

— Eh Laura, t’es dans quelle classe ?

— Seconde B.

— Ah sérieux ? Moi aussi.

Elle répondit, naturellement. Rien n’avait changé. Et pourtant, quelque chose résistait en elle.

Elle sentait les regards qui s’attardaient une seconde de plus que nécessaire. Les sourires un peu trop marqués. Les chuchotements à peine dissimulés.

— Regarde, dit une voix à quelques pas d’elle. Il y a aussi Laura ici.

Cette dernière fit semblant de ne pas entendre.

Au collège, sa présence suffisait souvent à redessiner les cercles. Les groupes se rapprochaient, les dynamiques se déplaçaient. Sans qu’elle l’ait décidé. Sans même qu’elle le cherche.

Plus les gens s’approchaient d’elle, plus ils gagnaient en visibilité. Elle le savait. Pas par orgueil mais par habitude. Elle était devenue, au fil des années du collège, une sorte de point central. Une référence silencieuse.

Et en entrant au lycée, elle sentait que certains espéraient que rien ne change.

Elles parcouraient la cour du regard, cherchant parfois un visage familier, s’arrêtant parfois sur un inconnu. Tout bougeait autour d’elles, mais rien ne les retenait.

Elles continuèrent d’avancer, simplement.

— T’es bizarrement calme, aujourd’hui, remarqua Camille. Laura haussa les épaules.

— J’observe.

Camille rit, mais Laura était sérieuse.

Son regard glissait d’un groupe à l’autre, sans s’y arrêter.

Chaque groupe avait déjà ses repères. Certains élèves se retrouvaient dans une classe où ils ne connaissaient personne. D’autres, comme elle, intégraient une classe dont elle connaissait déjà le tiers.

Mais connaître n’était pas appartenir.

Elles entrèrent dans le bâtiment principal. Le bruit changea immédiatement. Plus étouffé. Plus adulte. Des surveillants indiquaient les directions, des feuilles à la main.

— Les secondes, c’est par là !

Laura récupéra son emploi du temps même si elle l’avait déjà reçu par mail. Seconde B. Salle 204.

— On se retrouve à la pause ? lança quelqu’un derrière elle.

— Oui, répondit-elle sans réfléchir en regardant qui venait de lui parler.

Elle n’avait même pas remarqué que le groupe de garçons, croisé quelques minutes avant, était encore à côté d’elles. Puis ce groupe se divisa. Chacun rejoignit sa salle de classe.

Elle monta les escaliers avec Camille suivit de deux garçons du groupe.

Dans le couloir, devant la salle, ils s’arrêtèrent.

— Bon… On est là, dit Camille.

— On dirait que ça commence pour de vrai, ajouta l’un des deux garçons.

Laura posa la main sur la poignée de la porte. Une seconde. Juste une.

Elle pensa au collège, à ce qu’elle y avait été. À ce que les autres avaient vu d’elle – ou cru voir. Puis elle inspira profondément.

Ce lycée était nouveau, même si certains visages ne l’étaient pas. Et peut-être que, cette fois, elle pourrait être autre chose qu’un rôle déjà distribué. Pas « la populaire ». Pas le centre naturel des regards. Juste… elle.

Elle ne se sentait ni stressée, ni particulièrement excitée. Étonnamment calme. Elle voulait un nouveau départ. Alors elle observait.

Ici, tout restait à écrire. Les places n’étaient pas encore prises. Les hiérarchies pas encore dessinées.

Elle fit un pas en avant.




Chapitre 2

Le deuxième jour n’avait pas encore commencé que le lycée avait déjà pris forme ailleurs – dans les discussions, les messages, les suppositions.

La veille, dans les couloirs, Laura l’avait remarqué sans vraiment y prêter attention. Les regards. Les sourires trop rapides. Les questions qui n’étaient pas vraiment des questions.

— T’es avec qui en anglais ?

— T’as vu lui ?

— Elle est trop belle, non ?

Elle avait aussi remarqué certains élèves qui se prenaient pour des plus grands. Ça y est, tu es au lycée, tu passes un cap audessus. Trop cool.

Le lycée n’avait même pas vingt-quatre heures qu’il était déjà devenu un terrain de chasse.

Les garçons observaient. Les filles commentaient. Certains se donnaient une assurance qu’ils n’avaient pas encore. D’autres cherchaient déjà à se faire remarquer, comme si le temps pressait. Comme si rester seul était un échec. Les filles avaient ce besoin d’appartenir à un groupe pour éviter de passer une année seule.

Un peu plus loin, un garçon était assis sur un banc, un livre ouvert entre ses mains.

Laura passa devant lui sans vraiment faire attention.

Elle regardait autour d’elle avec une distance tranquille. Ça ne l’agaçait pas. Ça ne l’attirait pas non plus. Elle comprenait ce besoin d’appartenance.

Elle avait connu ça, au collège. Les collégiens voulaient tous être remarqués, ne pas être dans l’ombre. Parfois, ça commençait avec des rumeurs ou des suppositions du genre « tu crois qu’il t’aime ? », et ça s’enchaînait, ça devenait trop lourd, trop imposant. Certaines filles aimaient qu’on parle d’elles, d’autres préféraient le silence surtout quand ces bruits allaient trop loin.

De temps en temps, les ragots emmenaient à jouer des rôles, à des attentes, à des histoires avant même qu’on en ait envie.

Le soir, en rentrant, elle posa son sac dans sa chambre, alluma sa lampe et s’assit sur son lit. La fenêtre était entrouverte. On entendait le vent dans les arbres. Toujours la forêt, même ici. Son téléphone vibra.

Instagram.

Elle fit défiler sans vraiment regarder. Des stories de rentrée ou du deuxième jour. Des photos devant le portail du lycée. Des selfies mal cadrés, des sourires trop larges, des légendes pleines de hashtags.

#lycée #seconde #nouveaudépart #lycéedelaforet

Le nom du lycée revenait souvent. Lycée de la Forêt.

Parce qu’il était là depuis toujours, encerclé par les arbres, presque caché. Tout le monde l’appelait comme ça. Même ceux qui n’y étaient jamais allés.

On disait sur c’était un bon lycée. Un de ceux où les résultats parlaient d’eux-mêmes.

Laura sourit, posa son téléphone, puis le reprit presque aussitôt.

Un compte apparut ce soir-là sur le fil de l’actualité. Sans annonce. Sans explication. Un nom simple.

CrushLycéeForêt

Il y avait juste une photo du compte, celui du Lycée de la Forêt, de l’entrée du lycée. Pas de bio.

Juste une première publication.

« Bonne rentrée à tous »

#lyceedelaforet

Rien de plus. Rien de moins. Cependant un mot que tous les jeunes connaissaient : crush.

Laura resta quelques secondes à fixer son écran. Ce n’était rien, pourtant quelque chose la retenait. Comme si ce compte venait de s’installer là, sans lui demander son avis.

La publication resta, quelques minutes, presque invisible. Elle passa d’une maison à une autre, d’un écran à un autre. Quelqu’un la vit. Puis quelqu’un d’autre.

— C’est quoi ce compte ?

— CrushLycéeForêt ?

— Attends… Mais c’est le Lycée de la Forêt, non ?

Les connexions se firent toutes seules.

Dans les chambres éclairées par des lampes de bureau, sous des couettes, sur des téléphones encore chauds de la journée, les lycéens cliquaient, s’abonnaient. Ils regardaient le nom. L’hashtag. Ils comprenaient.

Un compte crush avait été créé. Pour leur lycée.

Les abonnés montèrent doucement. Puis plus vite. Sans bruit. Sans notification spectaculaire. Juste des chiffres qui augmentaient.

Certains suivirent par curiosité. D’autres par espoir. Certains s’abonnèrent au compte juste parce que le compte était nouveau et qu’il concernait leur lycée. Quelques-uns déjà avec une idée en tête. Le compte était devenu viral. Mais silencieux. Malgré la montée d’abonnées, il n’y avait eu qu’une publication, une simple publication, une simple phrase, posée là comme une porte entrouverte.

Le lendemain matin, Laura entra dans la cour sans rien remarquer de particulier.

Le ciel était clair, l’air encore frais. Les élèves arrivaient par petits groupes, certains déjà plongés dans leurs téléphones, d’autres parlant fort, comme pour se rassurer. Laura marcha quelques secondes seule, le sac sur l’épaule, observant sans vraiment regarder.

— Laura ?

Elle se retourna.

Une fille brune, légèrement plus petite qu’elle, lui faisait signe avec un sourire franc.

— Inès, dit Laura en souriant à son tour.

Elles s’étaient croisées dans le bus sans avoir échangé quelques mots, juste quelques sourires.

— T’es dans la seconde B toi aussi, c’est ça ? demanda Inès en la rejoignant.

— Oui. Et toi aussi, non ?

— Oui. Heureusement, parce que j’ai cru que j’étais perdue sinon.

Laura rit doucement.

Une autre fille s’approcha d’elles, son sac en bandoulière, regard pétillant.

— Salut les filles ! dit-elle en souriant. Belle journée, non ?

— Laura, je te présente Maëlys.

— Tu es Laura, reprit cette dernière.

Laura hocha la tête.

— J’ai pas pris le bus aujourd’hui, dit Maëlys en parlant à Inès. C’est mon père qui m’a encore déposé.
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