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            La Leggenda della Pietra d’Inverno

          

        

      

    

    
      In un’epoca antica, in un luogo dimenticato dal tempo, l’ultimo Re dei Pitti fu tradito da chi lo amava. Addolorata per la sua morte ignobile, la Madre d’Inverno pianse e le sue lacrime di ghiaccio s’infransero sulla terra. Una non lo fece. Quella pallida pietra lei donò ai Guardiani delle Antiche Usanze, così che sotto la sua luce tutte le verità potessero essere svelate.

      Questa è la leggenda della Pietra d’Inverno…

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 1

          

          Kingussie Scotland, Ai nostri giorni

        

      

    

    
      «Sei a Kingussie per il festival, ragazza?» chiese la negoziante.

      Sbattendo le palpebre, Annie Ross sollevò lo sguardo dal cristallo che teneva in mano, momentaneamente disorientata. Le ci volle un istante per rendersi conto di dove fosse esattamente – in un negozietto di chincaglierie ad High Street – in attesa che sua cugina arrivasse.  Non era da lei essere così trasognata. «No, veramente… sto andando a Devil’s Point.»

      L’anziana signora le rivolse un sorrisetto, ma non commentò; Annie avvertì che era divertita dalla scelta delle parole.

       Va bene, in realtà era diretta a Bod un Deamhain. Lei e il consorte della regina Vittoria avevano qualcosa in comune. Anche se viveva nel ventunesimo secolo, Annie aveva scantonato, usando un nome più modesto per il picco della vicina montagna. La traduzione letterale per tutti coloro che lo conoscevano meglio, era “il pene del demone”. A quanto pare, nonostante il fatto che le vagine ora avevano giochi che portano il loro nome, Annie non riusciva ancora a pronunciare la parola pene in presenza di estranei. Ma quanto era ridicola? Era uno scienziato, dopo tutto. Incolpò per la sua fitta di modestia la gonna che indossava. In qualche modo, era sembrato del tutto inadeguato pronunciare la parola pene, mentre aveva addosso quella corta gonna di plaid, modello scolaretta, che sarebbe stata più adatta su un poster fetish piuttosto che su una studentessa cattolica.

       Come se avesse colto i suoi pensieri, lo sguardo della negoziante scivolò sull'orlo della gonna di Annie. «Siete americana?» Chiese, alzando il sopracciglio del suo occhio sano. Aveva un cerotto che copriva l’altro.

       Annie aggrottò la fronte. Per qualche ragione, la domanda la mise sulla difensiva. Come se solo un’americana potesse indossare un tale abbigliamento, giusto? Be’, sua cugina, l’attuale proprietaria della gonna, era scozzese fino all’osso, grazie mille.

       Annie sospirò. Purtroppo, le sue valigie era state perse sulla strada per Kingussie e lei aveva dovuto prendere in prestito una camicia pulita e una gonna da sua cugina Kate, che non sembrava possedere niente di più lungo di sei pollici. Del resto, nemmeno la camicetta di Kate sembrava avere abbastanza bottoni, e Annie aveva dovuto usare una spilla per coprire il seno allo sguardo pubblico, non che la lunghezza della sua gonna fosse una delle preoccupazioni della negoziante, certo.

       Per fortuna, ad Annie non importava vestire in un modo o nell'altro. Bastava che fosse coperta il minimo necessario per non essere arrestata per atti osceni, e dato che non puzzava come l’ubriacone seduto accanto a lei sull’aereo, se ne infischiava di cosa indossasse. Il suo guardaroba era molto pratico, e i suoi lunghi capelli neri erano legati di solito in una lenta coda, la coda di cavallo, come la chiamava il suo ex. Ed era per questo che era il suo ex, e non come Kate aveva voluto metterla, che Annie aveva una specie di fobia a impegnarsi. Difficilmente aveva paura degli uomini; solo non sopportava i rapporti a senso unico.

       «La mia famiglia viene da qui,» dichiarò mentre studiava il cristallo che teneva in mano.

       «Sì? Da dove?» Chiese la negoziante. «Non hai molto l’accento scozzese. Spero tu abbia portato qualcosa di più caldo per la salita, ragazza,» dichiarò, continuando a chiacchierare. «Il vento ti congelerà le paps.»

       Annie non era del tutto sicura di cosa volesse dire paps, e non era incline a chiederlo, ma sollevò il braccio dove era appoggiato il maglione, sperando che fosse sufficiente per convincere la vecchia a rinunciare ai suoi geni materni.

       «Bah!», dichiarò la negoziante. «Ti attirerai la morte! Hai bisogno di qualcosa di più caldo, cara. Abbiamo dei tartan in vendita,» suggerì. «Di sicuro, uno dei tanti si combinerà con la tua gonnellina.»

       Efficace tentativo di vendita, signora, ma no grazie, pensò Annie. «Grazie,» disse, e tornò a ispezionare il cristallo.

       Bod un Deamhain era probabilmente una salita di otto ore, ma Annie non aveva intenzione di andare fino in fondo, almeno non quel giorno. Avrebbe camminato il necessario per esaminare la zona circostante. Ma non aveva intenzione di rivelare l’informazione, perché erano affari suoi. Ne aveva abbastanza di gente che voleva impicciarsi della questione, compreso suo cugina.

      «Starò bene», la rassicurò.

      «Ne sono sicura,» rispose la vecchia, e tacque – finalmente – mentre Annie tornava a esaminare la strana roccia che teneva in mano.

       A differenza del resto dei cristalli nel cestino nella vetrina, questo era perfettamente rotondo e innaturale, come se fosse stato creato da uno stampo di qualche tipo. Ma era pesante, non di plastica. Testando il suo peso nel palmo della mano, esaminò le striature al suo centro, dei nastri lattiginosi. La prima volta che Annie vi aveva scrutato dentro, era sembrato incolore, anche se ora sembrava virare a un leggero verde... colori cangianti... come una pietra dell’umore. Alzò lo sguardo e vide che la negoziante la stava guardando. L’occhio buono della donna saettava avanti e indietro dal cristallo al volto di Annie... come se fosse in attesa di qualche reazione.

       «Bella,» osservò Annie.

       La negoziante annuì.

       I minerali non erano precisamente il forte di Annie, ma le piacevano, e in un certo senso con loro aveva iniziato la sua carriera. Da bambina, aveva esasperato i suoi genitori raccogliendo ogni brutta roccia che avesse incontrato. Una visita a Mammoth Caves era stata la sua versione infantile di Disney World. E, in un certo senso, lo era ancora, anche se la sua carriera aveva preso un percorso completamente diverso. Archeologia e Antropologia linguistica erano state le pietre angolari di suoi studi.  Era ossessionata, come lo era sempre stata, dalle origini della Lia Fàil, altrimenti nota come la Pietra del Destino. Era stato l'argomento della sua tesi di dottorato, ma mentre le aveva fruttato un passaggio di grado per la completezza della sua ricerca, il suo professore l’aveva ritenuta del tutto priva di originalità e le aveva tolto punti.

       A quanto pareva, secondo il professor Van-So-tutto-io, chiunque era ossessionato dalla pietra. Solo che Annie non ne era stata solo ossessionata, ne era stata consumata. Ed era successo anche a suo padre. Era venuta a patti con le sue ossessioni, e forse dopo tutti questi anni, stava semplicemente cercando di trovare una connessione con i suoi genitori. Le mancavano entrambi terribilmente e in qualche modo sembrava che tornare al passato attraverso i suoi manufatti offuscasse il confine tra vita e morte... forse un po’.

       Per quanto riguardava la Pietra del Destino, voleva dimostrare una volta per tutte che la pietra in mostra nel castello di Edimburgo non era l'originale – una necessità viscerale che non era morta in lei. Ma per farlo avrebbe dovuto trovare delle prove tangibili. Purtroppo, tutte le teorie accettabili erano finite in altrettanti vicoli ciechi... tranne una. Per anni Annie aveva seguito un resoconto particolarmente oscuro di un avvistamento nei pressi di Kingussie, che era anche il luogo di nascita di suo padre, una felice coincidenza, perché, sin dall’infanzia, Annie faceva trekking annuali da quelle parti e conosceva molto bene la zona.

      Per lei aveva senso che la pietra fosse nascosta da qualche parte.  In verità, se tu fossi l'abate di Scone e il nemico fosse al confine, e avessi tre mesi per preparare il suo arrivo, ben sapendo che era sua intenzione rubare il più prezioso simbolo della libertà per la Scozia, lo lasceresti semplicemente in bella vista? Non nel modo di pensare di Annie.  Chi non avrebbe fatto nulla e avrebbe semplicemente atteso che Edward arrivasse?  Non Annie. Avrebbe nascosto la pietra da qualche parte sulla collina. E, infatti, la pietra arenaria in mostra a Edimburgo era stata scavata da qualche parte nei pressi di Scone, mentre l'originale doveva avere radici bibliche ed era stata trasportata per tutta la strada fino all’Irlanda – si supponeva. Se ciò fosse stato vero, sarebbe stata fatta di qualcosa di completamente diverso. In generale, c'erano troppe storie a circondare la pietra, ad alludere alla sua inautenticità, a meno che non ci fosse qualche brandello di verità nella leggenda... da qualche parte.

       Continuava a sentire suo padre sussurrarle in un orecchio: «Dove c'è fumo c'è fuoco, Anniepie.»

       «Amen,» mormorò.

       «Cosa c’è, ragazza?»

       «Dove l'ha presa?» Chiese alla vecchia, sollevando la pietra, curiosa sulla sua composizione.

      L’occhio verde della negoziante scintillò. «Be’, secondo la leggenda queste sono le lacrime cristallizzate di Cailleach Bheur.» Agitò una mano sopra il cesto.

       «Cailleach Bheur?»

       «Sì, era – è – la Madre d’Inverno, guardiana di tutte le Highlands,» spiegò. «Queste lacrime sono nate dal suo crepacuore, e lei ne diede una ai custodi delle Antiche Usanze, in modo che dalla sua luce tutte le verità potessero essere rivelate.»

      

       «Interessante,» disse Annie. Questa non l’aveva mai sentita. Avrebbe dovuto credere che qualcuno avesse pianto lacrime perfettamente rotonde e delle dimensioni di una pallina da golf?

       La vecchia negoziante la stava ancora guardando, e lei si sarebbe allontanata per evitare un’ulteriore conversazione se il cristallo non l’avesse costretta a rimanere ferma. Nessun altro nella cesta sembrava simile a quello. Se lo rigirò nella mano, affascinata dalle sue strane proprietà. Sembrava risplendere... come se avesse una propria fonte di energia, ma Annie non riuscì a scorgere nessuna apertura nel cristallo che avrebbe potuto indicare che poteva essere aperto e contenere una batteria, o anche che potesse essere stata collocata all'interno e poi sigillata. Toccando con attenzione il cristallo, si chiese se fosse di plastica. Sembrava di quarzo solido.

       «Fai attenzione» l’ammonì la vecchia, la sua voce suonava antica come il tempo stesso. «È prezioso.»

       Prezioso.

       Annie sorrise, ricordando lo sfavillante anello di Tolkien, definito allo stesso modo dalla gente che ne era ossessionata.  Ma questa era solo una roccia, ragionò, e lei non ne era ossessionata. In realtà, aveva avuto già abbastanza ossessioni. Non aveva bisogno di un’altra. Mise giù il cristallo con cautela nel cestino e si allontanò per dare un’occhiata ad alcuni opuscoli, desiderando che sua cugina si sbrigasse. Ritardo Kate, la chiamavano. Guardò verso l'orologio a muro: 10:17. Di nuovo in ritardo, come al solito, il che era certamente stata una buona cosa, ieri, mentre Annie era dovuta restare all'aeroporto per compilare il report per lo smarrimento dei bagagli. Ma questa mattina, era semplicemente fastidioso, perché Annie non vedeva l’ora di salire su quelle colline.

       In fondo alla strada poteva sentire i suoni dell’inizio della festa, mentre le persone si riunivano per la sfilata. Voleva uscire dal negozio prima che cominciasse. A quanto pareva, c’era un festival in corso per celebrare la storia della città. Annie immaginava che Kingussie fosse stata costruita durante il Settecento, e uno sguardo a un opuscolo aveva confermato il fatto. Prima di allora, non c’erano state altro che pinete. Originariamente chiamato Ceann a’ Ghiùthsaich, Kingussie era il termine gaelico per “testa della foresta di pini” – le vaste pinete della Caledonia che avevano assistito alle leggendarie battaglie di Re Artù e alla scomparsa dei Pitti – storie incredibilmente romantiche che erano state al centro del milione di storie della buona notte che Annie aveva condiviso con suo padre. Gli antichi boschi, formatisi dopo l'ultima era glaciale, erano quasi scomparsi ora. Annie aveva letto da qualche parte che erano sopravvissuti qualcosa come trentotto siti, tutti sparsi attraverso le Highlands. Il terreno circostante Bod an Deamhain era quasi privo di alberi ora, anche se ad Annie sarebbe piaciuto vedere il modo in cui appariva mille anni fa.

       Fissò il cristallo, desiderando con tutto il cuore che glielo mostrasse, e si rese conto all’improvviso di essere tornata inconsciamente verso il cesto e di aver recuperato la pietra. Questa volta, mentre lo teneva vide riflessi di colore rosa.

       Stava cambiando colore.

       Le Pietre dell’Umore erano fatte di cristalli liquidi termo tropici che rispondevano alle variazioni della temperatura, alterando la struttura molecolare in modo che la luce si riflettesse attraverso i vari colori, un po’ come un prisma. Ma questo non era esattamente come una pietra dell’umore. Le striature colorate erano troppo profonde per poter reagire alla temperatura corporea, e i colori erano vaghi, quasi come un'aura. Non aveva mai visto in vita sua un minerale così curioso.

       Sentiva l’occhio buono della vecchia scavare dentro di lei. «Sei per caso una Chattan?» Chiese la negoziante.

       «Ross,» disse Annie. «Mio padre è nato da qualche parte lungo la strada,» aggiunse, un po’ distratta.

       «Raigmore?» insistette la donna.

       Annie incontrò il suo sguardo. Il colore del suo occhio era un po’ più luminoso degli occhi di Annie, ma dello stesso verde. «Non lo so. Quanto costa questo cristallo?»

       Un piccolo sorriso ironico curvò le labbra della vecchia. «Questo non è in vendita, ragazza.  Come ho detto, è prezioso.»

       Annie sbatté le palpebre, notando gli adesivi arancioni con il prezzo su tutti gli altri cristalli nel cestino. Infastidita, posò di nuovo il cristallo, e riuscì a evitare di chiedere perché era nel cestino se la donna non aveva intenzione di venderlo.

       «Comunque... Ho avuto la sensazione che tu intendessi averlo,» annunciò la negoziante prima che Annie potesse allontanarsi.

       La fronte di Annie si corrugò. Se era un tentativo spillare più soldi allo sciocco turista di turno, non avrebbe funzionato. Non era comunque un giro turistico normale. «Grazie. Non sono interessata,» mentì.

       «Ach, mi fraintendi, ragazza.» La negoziante si affrettò a raccogliere il cristallo dal cesto e attraversò il corridoio, porgendolo ad Annie. Nelle mani della donna le striature sembravano virare di nuovo al verde. «È tuo perché lo hai preso, se lo vuoi.»

       Eppure Annie esitò, non del tutto certa di aver capito. Ma lo scienziato che era in lei fece un
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