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			Introducción

			Al introducir la noción de pueblo en las elaboraciones que las ciencias sociales y los estudios políticos conducen para pensar los modos de institución de la vida colectiva, tres interrogaciones pueden sintetizar los problemas que se asocian a dicha entrada; ¿es posible identificar la idea de pueblo como un concepto o categoría de análisis sociopolítico? ¿Cómo definir, y en consecuencia ubicar, la plétora de imágenes, locuciones, identificaciones y afectos constantemente asociados a su representación? ¿De qué modo este espectro de representaciones podría expresar un valor político y filosófico fundamental en la consideración de las multitudes? Es precisamente esta dimensión valorativa la que hace de esta plétora de imágenes, locuciones y afectos algo que puede ser pensado conforme al sentido. Se trata indudablemente del sentido que sostiene las relaciones que los seres humanos entablan entre sí como marco determinante de la vida en común, recuerdo del valor que debe ser brindado a los otros cuando es asunto pensar la libertad y la emancipación. Pues la libertad no es expresión de ningún valor si esta no considera la codependencia que los seres humanos se deben en la organización de su devenir. 

			Estos asuntos pronto se encuentran con los embrollos que supone pensar la figura del Estado, que, por medio de sus regímenes de gobierno, pretende aunar la diversidad de la multitud en una identidad común que cree obra en ella. Esta situación ubica la idea de pueblo en un doble ámbito de tratamiento. El primero de ellos profundiza una veta positiva al pensar que el concepto de pueblo remite a una categoría concreta. Pueblo es entonces una realidad sociológica específica, susceptible de ser segmentada en su estudio por medio de criterios raciales, étnicos o de clase. De estas ideas se nutre el Estado al organizar los múltiples adjetivos con los que cuenta para identificar al pueblo con un determinado tipo de identidad. El segundo ámbito de tratamiento admite el concepto de pueblo en una lógica que no es la del instante, lo considera a partir de la negatividad que supone el tiempo anterior de las acciones que la multitud realiza en su esfuerzo de representación. Esta negatividad torna representable a un pueblo en su accionar, lo localiza como una variable performativa, como un tipo de proyecto colectivo que liga a la multitud con su politización efectiva. De cualquier modo, el devenir de los pueblos expresa la existencia de este componente político como expresión de su soberanía. Por ello la vida social de las multitudes no debe ser confundida con la faceta política que pretende nominar esa vida en los cuerpos de quienes no poseen voz ni nombre. 

			Puede apreciarse que, para este primer ámbito de análisis, pueblo es un grupo de individuos asociados a una identidad que es referida por una entidad externa al grupo, que se apropia de un régimen de imágenes y locuciones para hablar acerca «del» pueblo. La idea de pueblo surge entonces promovida por imágenes y relatos que pretenden identificar la excepcionalidad histórica del grupo (propósito central de la razón totalitaria y de las nuevas formas de autoritarismo presente en los sistemas democráticos). De este modo, para el devenir de la colectividad, no es necesario admitir la presencia de la «politización» como una variable esencial de las prácticas «instituyentes» que los individuos dirigen en su esfuerzo por generar otras formas de gobierno. El desplazamiento de este componente político fractura indudablemente el carácter sociohistórico del devenir de las multitudes, al distanciarlas de las ficciones políticas que son necesarias para instituir la sociedad. Este desplazamiento transforma la idea de pueblo en un epifenómeno, sujeto a la unidad ficticia con que el Estado implanta y ejerce su soberanía.

			Concebido de este modo, el campo representacional de la noción de pueblo puede ser admitido en la ausencia de un número relevante de escenas sociales y políticas, que, al estar ausentes, confinan a los autores de estas escenas a igual abandono. En rigor, la ausencia de estas escenas no destierra a las «personas fictivas» que obran en la escena política en razón del acto de representación que recae sobre ellas (representantes políticos), se trata de la ausencia de los autores que dan vida a estos actores, ya que «un» pueblo no es nunca un actor, es siempre el autor de su soberanía.

			Al rechazar el «accionar de los autores», sus escenas, sus relatos y los afectos que los identifican en torno de un proyecto en común, la despolitización fractura la secuencia de estas imágenes, cisura sus narraciones y desprecia sus afectos. Como sinónimo de la obturación del disenso, la despolitización de la multitud cancela el circuito de las imágenes, se las apropia, deroga sus enunciaciones, sus voces y su lenguaje. De este modo no es posible entender, ver y escuchar el sentido de justicia que puede ser demandado por una fracción de la multitud. La abolición del disenso es también el rechazo al derecho de conducir otras formas de discurso (de resistencia, de libertad, de emancipación). La multitud es en consecuencia un Volgus sin lenguaje articulado (volgus fingendi avidum), extraviado de la voz del Demos.

			En lo relativo a la noción de pueblo, estos fragmentos de tópica política permiten apreciar la oposición de territorios, conceptos y consignas, siendo útiles para estimar de qué modo es factible pensar la politización de una multitud y el carácter emancipatorio que cumple este advenimiento. Comprender que los humanos evidencian una existencia conjunta debido al carácter de sus inclinaciones individuales y la sociabilidad que estas suponen, no es indudablemente el principio fundamental que rige en el análisis de estas acciones soberanas. Un pueblo no se instituye como tal por su sola existencia social: para instituir tal acontecer la multitud debe reaccionar ante lo «instituido» por la vía de las acciones que expresan su soberanía. De este modo es como una multitud deviene algo políticamente representable. Por ello, un pueblo no puede ser nunca la corroboración de la existencia de la multitud como un testimonio de la experiencia. Si la representación de un pueblo se zanja en la politización de la multitud, es necesario entonces considerar, para este hacer performativo, la representación de un régimen dialéctico de imágenes,1 pues no existen imágenes señeras, locuciones ejemplares de pueblo; un «régimen dialéctico» puede en consecuencia enunciar otras voces, otras imágenes, gérmenes de voz. 

			 Amparar un pueblo a un régimen «único» de imágenes es asentar su existencia en ficciones que totalizan su experiencia de mundo. Al tornarse total, un pueblo deviene el reflejo de una nación consagrada a cumplir con el destino «excepcional» que la historia le ha asignado (Hitler mencionaba; «¡Deutschland über alles!»). Por el contrario, un régimen dialéctico de imágenes refiere a las efigies de «un» pueblo, a la complejidad de sus secuencias y voces. Este «régimen dialéctico», como menciona Benjamin, permite salir de las ensoñaciones y las ilusiones que son creadas por las imágenes únicas, para de ese modo instaurar el «régimen sensible» de una nueva forma de existencia o establecer la abolición de una ya existente. 

			Este régimen sensible –que define el devenir de la multitud y su politización– debe ser apartado de los procedimientos que apuntan a identificar, congregar y distanciar a los individuos entre sí, bajo el propósito de homogeneizar el sentido de las pertenencias y las identidades. Por ello, tratándose del Estado, la inquietud relativa a ¿qué es un pueblo? expresa la persistencia en el tiempo de su inevitable faz autocrática, visible en su forma de entender la administración política de la democracia y en el régimen de imágenes y discursos asociados a ella. El caso es que la noción de pueblo, para ser identificada con la emancipación y la libertad, emerge en un antes o un después de la figura del Estado. Es este tempo el que conduce los más importantes dilemas relativos a la noción de pueblo, ya sea en su veta positiva (pueblo resume una identidad) o negativa (pueblo es proyecto, devenir de una colectividad).  

			Si la idea de pueblo es digna de interrogaciones, es necesario no pensar la subjetivación de las multitudes como un simple asunto de homogeneización identitaria. Acorde a esta lógica, un pueblo puede figurarse como un conjunto relativamente homogéneo de individuos, los cuales, pensados de un modo socialmente cercano o distante de los ideales propuestos, se identifican con un sistema de normas concebido idiosincráticamente. La distancia que los individuos pueden mostrar ante estas normas destina a una fracción de la multitud a existir en la marginalidad y la exclusión. En estos antagonismos de fuerzas y contrafuerzas, existe «un» pueblo que se subleva, que se nombra en el gesto de sus acciones, pero que existe igualmente por la fracción «de» pueblo que las reprime y las condena a su disolución. Si la noción de pueblo puede enfatizar entre sus aspectos más esenciales el carácter legítimamente emancipador que encierra, es necesario que adopte en sus pretensiones de representación un fondo significativamente performativo. De este modo pueden existir las acciones democráticas de «un» pueblo que se levanta ante un Estado que considera ilegítimo en sus pretensiones de verdad y en el obrar de sus prácticas de gobierno. 

			Analizado el tempo que considera la idea de pueblo, es asunto también el examen de su espacio. La idea de pueblo segmenta los espacios, los fracciona en la politización que conduce el accionar de la multitud. Por una parte, una fracción de espacio que es el de la liberación y de la rebeldía, y otro que define el proceder de las contraacciones, de la represión y la supresión política de quienes el Estado considera indignos de pertenecer a su ideario identitario. Michel Foucault apreció detenidamente que el inicio del racismo como práctica institucionalizada se debe al surgimiento del Estado y a las acciones que este dirige para «defender a la sociedad» de enemigos eventuales.2 Un locus representacional constituido por imágenes únicas es el que permite al Estado saturar las acepciones posibles del término identidad. Como problema, este locus representacional» se encuentra presente en los diversos registros en los que la retórica populista concibe la existencia de las multitudes y la relación que estas mantienen con el registro político. Del mismo modo, es posible apreciar la utilización de este locus en las reacciones discursivas que construye la política partidista ante las insuficiencias ideológicas que cree distinguir en el populismo. Ante los alcances de este locus representacional, la idea de pueblo parece reaccionar por medio de un tipo de «insurgencia» que recae en el dominio de sus representaciones, rehusando validar cualquier tipo de segmentación de sus aspectos más esenciales. En efecto, la idea de pueblo inscribe algo del orden de lo impropio en las intenciones que el locus político del Estado posee para representar su existencia. 

			Lo impropio de la idea de pueblo es que nada en lo referido a su representación puede considerarse esencial, nada en ella refiere a imágenes y locuciones que le sean propias, nada en ella es la manifestación de un dato fáctico segmentado en órdenes irrelevantes (sea este un orden sociológico, político y/o antropológico). Como idea, la noción de pueblo no explicita valor demográfico alguno, no identifica la vida política de una multitud a la caracterización que el Estado realiza de su identidad, de modo tal que un pueblo no es solo un grupo de individuos que aliena sus derechos naturales a la potestad que erigen las normas de un modo orgánico y total. Un pueblo no es un fósil totalizado que responde a la fuerza de ley que erigen las instituciones; su experiencia no puede integrarse homogéneamente en ningún discurso, en ninguna imagen. Pueblo es tan solo la representación de un proyecto colectivo de instauración de derechos, la politización de una multitud conforme al deseo de algo que aún no es. La situación contraria figura para un pueblo su inmediata totalización en las imágenes y voces que son pronunciadas por un solo hombre, el dictador, quien no concibe la deuda que ha sido heredada a cada nueva generación en los cuidados de la democracia y el rol trasformador que la interdependencia entre los individuos define ante los sentidos de la libertad. El dictador crea las estratagemas necesarias para totalizar una experiencia de pueblo, rechazando el valor emancipatorio existente en la interdependencia que los individuos mantienen entre sí. Se trata de la expresa manifestación de su deseo autócrata que prima en su concepción de la sociedad y de los otros, solo concebible como moción déspota en el despertar de los fantasmas identitarios que los individuos entretienen y atizan en la identificación con su líder. Un tirano no solo despolitiza al pueblo al hacer de su existencia un fósil enmarañado, también retira la existencia política a los que identifica como extraños, sirviéndose de los métodos de depuración más variados. 

			El tirano se trasviste hoy en las formas más variadas de «autoritarismo democrático», explotando los fantasmas de «unicidad» de los pueblos, principal agente de la angustia que obra ante el quebranto de las identidades. Esta explotación devela que la veta hostil de las multitudes refleja el terror a este quebranto y su evitación como sinónimo del miedo asociado a la disolución de la vida colectiva. Por medio de ese terror es que toma cuerpo el ideal identitario de unicidad, sostenido en la búsqueda inoficiosa de un deseo de totalización de la sociedad. Dada la realidad religiosa en que este deseo opera, la representación del pueblo puede devenir en imágenes sacras, extraordinarias y/o excepcionales. Su existencia como multitud se inscribe en el registro de una «singularidad extraordinaria», «excepcional»; su presencia en el mundo se representa en imágenes y locuciones que la inscriben en un tempo que no es el de la historia, sino el de la revelación. Se construye de este modo el emblema de la «gran nación», su acontecer original como pueblo elegido y que, en determinados casos, el líder busca hacer renacer. Por medio de estos emblemas, locuciones e imágenes, Trump puede hablar de Make America Great Again. 

			Entonces, ¿puede la idea de pueblo evitar los locus identitarios para de ese modo comportar un régimen sensible políticamente admisible? ¿Qué condiciones de existencia son las que deben establecerse para que una sociedad humana se nombre por medio de sentidos políticos verdaderamente emancipadores? Esta interrogación pervive en la historia de un modo trágico, conmina a observar el inquietante hallazgo de la saturación de los sentidos políticos en la dominación que ejercen en la actualidad los ideales que han sido impuestos por las políticas neoliberales. 

			Por ello, el dominio político es la dimensión fundamental que se debe considerar en una reflexión referida a la idea de pueblo. El devenir de los pueblos es indisociable de la apropiación que las colectividades realizan de esta variante. Podría en algún sentido mencionarse que la idea de pueblo es inexistente y que su representación solo delega el encomio en que se sostiene la politización de la multitud. De modo tal que la interrogación referida a; ¿qué es un pueblo?, se convierte en la indagación por los motivos y sentidos que sostienen la politización de los grupos humanos. El devenir político de las sociedades descansa en consecuencia en ficciones (fictio), en figuraciones de mundo relativas a los otros, al derecho y las instituciones. Estas ficciones no son distantes de las maneras que el ser humano posee para concebir su hacer y su pensar ante la naturaleza y la muerte. La muerte es el real ineludible de la política, ya que, por una parte, conduce a la política a establecer los puntos iniciales del diferimiento de la animalidad y de la violencia que el ser humano es capaz de portar, amordazando este real por medio de creaciones y ficciones que, sin embargo, permanecen ancladas a la posibilidad permanente de su zozobra y destrucción. 

			El presente libro analiza detenidamente el cuerpo de todos estos asuntos, y sin pretender ser una síntesis unificada al respecto, trata de conducir al lector a observar la pertinencia del análisis que hoy se puede emprender sobre la noción de pueblo y sus avatares. Es el examen de este concepto el que nos permite al mismo tiempo vislumbrar el lugar filosóficamente válido de otros conceptos y categorías de la filosofía política (democracia, soberanía, nación, Estado, territorio, identidad nacional). 

			El primer apartado del libro se enfoca particularmente en las nociones de pueblo, nación y soberanía, brindando una importante actualización de estos conceptos y su incidencia en la reflexión sobre el devenir histórico-político de las multitudes. Esta sección expresa igualmente un acercamiento metodológico a los debates que actualmente refieren a los vínculos entre Estados nacionales y Estados multinacionales. Otra veta importante de este apartado es sin duda el análisis referido al problema de las memorias excluidas y su accionar en las «escrituras de pueblo». 

			El segundo apartado brinda una importante contribución histórica y filosófica relativa a la capacidad política de las clases populares, profundizando en la compleja red de conceptos que intentan figurarla (delegación, deconstrucción, autoafirmación). El análisis de conceptos se extiende igualmente a la realidad que definen las «pasiones comunes» en la actualidad y su relevancia para considerar el devenir político de las colectividades. Otro cuerpo de inquietudes intenta profundizar en los estallidos sociales del presente para examinar los alcances del otrora «pueblo revolucionario». Ante esto, otro cuerpo de argumentaciones destaca en la formulación de la crítica del presente, el lugar de la subalternidad, de los derechos humanos y la construcción del «nosotros» colectivo.  

			Alejandro Bilbao
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			Topografía de los nombres del pueblo 

			Étienne BALIBAR

			En el presente texto no voy a ofrecer una respuesta de fondo a la cuestión que se nos plantea, sino un conjunto de consideraciones sobre el «nombre del pueblo» y sus usos (particularmente en el discurso político) que espero puedan contribuir a aclarar algunas de las dificultades que afectan a los intentos teóricos de «definir» al pueblo o de reivindicarlo como referencia política fundamental (particularmente en una perspectiva «democrática», categoría ineludible cuya etimología remitiría a la idea de poder o soberanía del pueblo). Estas consideraciones se verán limitadas en particular por mi incapacidad para salir del mundo de las grandes lenguas nacionales de Europa Occidental y de sus fuentes grecolatinas, lo que en el mundo global y cosmopolítico en el que nos encontramos hoy y para el que intentamos trazar perspectivas, es una limitación que soy consciente de que es cada vez más insostenible. Además, me temo que seguirán siendo muy formales e incompletos desde el punto de vista que estoy adoptando: el de una «topografía» de los significados del nombre «pueblo» que se oponen entre sí en un cuadrado o cuadrilátero semántico elemental incomprensible. Pero espero que, incluso en esta forma preliminar, puedan ser de utilidad propedéutica para nuestros debates, ilustrando así la importancia de la filología tanto para la filosofía como para la política. No pretendo reducirlas a consideraciones filológicas, pero creo en el poder de las palabras.

			Sin embargo, la elección de lo que quiero examinar y poner en perspectiva aquí no se basa únicamente en preocupaciones teóricas, aunque estén en primer plano. Es también un intento de hacerme eco de algunas de las cuestiones y controversias que generan los acontecimientos actuales, cuya consecuencia es tanto reactivar viejas cuestiones de principio como mostrar la movilidad de significados que estamos tentados de creer esencialmente fijados, sobre todo cuando se inscriben en un marco institucional o legislativo. En este preciso momento, pienso en particular en tres acontecimientos que tienen lugar en distintas partes del mundo, lejos unos de otros, pero todos ellos relacionados con lo que podría llamarse la «crisis de la forma nación», de la que la noción de pueblo es indisociable desde hace al menos dos siglos y medio, lo que confiere al término «crisis» el sentido amplio y abierto de una conmoción que pone en tela de juicio el modo de existencia y la continuidad de una formación social. La primera de ellas fue la guerra de Ucrania, que enfrentó no sólo a dos naciones europeas de forma mortífera (y desproporcionada), sino a dos concepciones de cómo definir a un «pueblo» y justificar su derecho a la autodeterminación. Volveré sobre este tema. Luego están las declaraciones hechas y ratificadas en el último Congreso del Partido Comunista Chino (octubre de 2022) por su líder supremo Xi Jinping, investido ahora de un «pensamiento» del mismo alcance histórico que el de Mao Zedong: En particular, afirmó que «el pueblo es la nación, la nación es el pueblo», una tautología cuya filología desgraciadamente soy incapaz de dilucidar debido a mi ignorancia del chino, pero que se ilustra en su discurso con una serie de referencias tanto al «pueblo de todas las etnias» como a la «gran renovación de la nación china». Por último, pero no por ello menos importante, pienso en el problema que plantea el último proyecto de Constitución chileno. Aunque el proyecto elaborado por una «asamblea constituyente» de nuevo tipo haya sido rechazado, los intereses que defiende y los principios que aplica siguen siendo actuales, y su significado trasciende el espacio y la historia de la política chilena. Sin embargo, este proyecto incluye un redoblado uso del nombre «pueblo», que pone en tensión varios significados, obviamente de forma intencionada. El artículo 2 afirma que «la soberanía reside en el pueblo de Chile, conformado por diversas naciones», y es en nombre de este «pueblo plurinacional» que se habría proclamado la Constitución en caso de ser aprobada. Pero el artículo 5 desplaza el sentido de la palabra al afirmar que «Chile reconoce la coexistencia de diversos pueblos y naciones en el marco de la unidad del Estado», antes de pasar a enumerar los «pueblos y naciones indígenas preexistentes» reconocidos en el estado actual de las cosas. La unidad pasa al lado del Estado, y la categoría de «pueblo» pasa al lado de la pluralidad subsumida en la unidad, junto a la de «nación». Para apreciar plenamente el significado de estas formulaciones, obviamente necesitaríamos saber cuáles son los equivalentes de estos nombres, si es que existen, en las lenguas indígenas, cosa que no puedo hacer. 

			Esto nos remite a la cuestión fundamental planteada por Rousseau en el capítulo 5 (Libro I) de El contrato social (1761), que es precisamente la cuestión de nuestro simposio: cuál es «el acto por el que un pueblo es un pueblo», en la que –independientemente de la respuesta típicamente «democrática» que él mismo da– creo que también se puede oír la pregunta por la decisión semántica que bautiza a un pueblo o al pueblo como «pueblo»: ¿qué es «nombrar al pueblo»? Pero como en la formulación ¿qué es un pueblo? el problema se divide inmediatamente: ¿el énfasis está en la palabra «pueblo» como noción o categoría? o ¿en el artículo «un» (uno), es decir, en la unidad del pueblo? ¿O es constitutivo, es decir, que no hay «pueblo» sin unidad intrínseca, o que es en el nivel de la unidad, de lo que unifica la multiplicidad, o de lo que Condorcet llamaba “adunación”, donde se constituye el pueblo como tal, por oposición a lo que no es realmente o todavía no es el pueblo? Parece que es esta «esencia» unitaria la que busca Rousseau bajo la forma de un poder «autoconstituyente» del propio pueblo, a riesgo de resultar paradójico (ya que la unidad del pueblo como actor debe preceder a su propia unificación como colectividad), para invertir la solución propuesta por Hobbes: la unificación del pueblo como absorción de la multitud en el Estado, de la que Nietzsche (en Ainsi parla Zarathoustra, I, 12: «De la nouvelle idole») dio esta mordaz expresión: «Ich, der Staat, bin das Volk», Yo, el Estado, soy el pueblo, pues sin mí no puede haber verdadera unidad.

			Estos preliminares ya han sido largos, me temo, pero me permitirán saltar ahora a mi propio tema: la confrontación, a través de algunos de sus nombres, entre las dos grandes concepciones de la modernidad política, antitéticas entre sí, que permiten pensar «lo que hace a un pueblo», y que es uno, es decir, lo que para un pueblo funda su unidad constitutiva y lo «presenta» a sus propios ojos. Retengo como nombres ethnos y demos, o el pueblo como herencia de una cultura, en particular de una lengua, y por tanto de una historia que abarca «generaciones», sino de una identidad racial, y el pueblo como formación de una voluntad política colectiva sustentada en el reconocimiento mutuo de derechos y deberes entre los ciudadanos. Me gustaría mostrar que ambos nombran un «absoluto» en el orden de la política, forzando así una elección sin salida : si no una elección que conduzca a la eliminación de un término en favor del otro, ya que es posible y quizás incluso necesario hacer de un término, que sea ethnos o demos, el complemento práctico o la condición de posibilidad histórica del otro, al menos una elección hegemónica, ya que es necesario, «en última instancia», que el proceso de formación de la unidad se sitúe de un lado o del otro. Y, por ese mismo hecho, se siguen orientaciones ideológicas y políticas. Pero lo que también me gustaría mostrar es que, sacadas de la antítesis abstracta en la que se enfrentan, las dos esencias populares (o esencias que generan la unidad de un pueblo) son, de hecho, ambas incompletas o insuficientes y, en consecuencia, desiguales en su pretensión de absolutez. Esto dará lugar a una situación dialéctica en la que intervendrán otros nombres del pueblo, como complemento o «alivio» (adopto esta traducción derrideana de la Aufhebung hegeliana), funcionando por así decir «en segundo grado», para lo que también podemos intentar encontrar palabras en la tradición política clásica: propondré laos y plethos, formando un nuevo par de opuestos.

			Un breve comentario sobre el uso que hago aquí del griego. Es anacrónico por definición, porque –y volveré sobre ello– los significados implicados en «lo que hace que un pueblo sea un pueblo» son modernos. Pero también muestra que se trata de antítesis categóricas muy antiguas y tal vez fundacionales de la tradición del discurso político occidental (lo que indica, una vez más, la necesidad de discutir sus límites, o incluso de «provincializarlo», pero sin olvidar que este discurso se ha universalizado efectivamente, incluso del lado de sus adversarios, por el proceso de expansión europea global). Es en Aristóteles en particular (Política, Libro I) donde encontramos una clara presentación de la oposición entre demos (estrechamente asociada a la idea misma de polis, o comunidad de ciudadanos) y ethnos (o más precisamente ethnè, en plural), que connota un linaje y una pertenencia cultural (una lengua, antepasados, dioses, reyes). Pero también podemos ver que, en esta concepción antigua, los dos principios (de los cuales sólo el primero, por definición, es «político») se refieren a unidades humanas e historias separadas geográficamente, o incluso cosmológicamente, de modo que hay dos tipos de pueblos (más tarde llamados «razas»). Para los modernos, en cambio, se trata más bien de dos interpretaciones antitéticas del principio de unidad, que pueden aplicarse a los mismos «pueblos» o unidades histórico-políticas, lo que significa también que, en su concepción ideológica dominante, algunos se reconocen en una y no en otra (o mejor aún, que algunos de sus ideólogos, cuya influencia puede variar, defienden una frente a la otra). Creo que la oposición entre la idea de «nación cívica» (demos) y la de «nación étnica» (ethnos) cristaliza al principio de la «segunda modernidad», en la época de las revoluciones republicanas en Europa y en América del Norte y del Sur (finales del siglo XVIII y principios del XIX) y de las «reacciones» identitarias provocadas por su imperialismo. Es decir, las dos concepciones del pueblo son también dos concepciones de la «nación», término latino con un significado extraordinariamente fluctuante, pero que ha venido a servir de soporte tanto a las reivindicaciones de autodeterminación colectiva como a los procesos de construcción del Estado que «gobierna» al pueblo en su propio nombre, es decir, representa su soberanía.

			Desde la época de las revoluciones «burguesas» hasta los debates actuales sobre la oposición y la primacía respectiva de la «nación cívica» y la «nación étnica», hay una larga historia, que está fuera de lugar intentar resumir. Pero podemos destacar brevemente algunos rasgos. En primer lugar, el hecho de que la oposición entre «nación cívica» y «nación étnica», o demos y ethnos, coincide en gran medida en el discurso político no tanto –como suele decirse, lo que ya es tomar partido– con la oposición entre universalismo y particularismo, sino con la oposición entre dos universalismos, o dos maneras de universalizar la idea de pueblo, de hacer de él el «portador» privilegiado del movimiento histórico que conduce al establecimiento de relaciones (ya sean de conflicto o de intercambio, de «comercio», de «traducción») entre los individuos y los grupos que componen la especie humana (y, por consiguiente, en el lenguaje retomado de la Antigüedad por la época clásica, dos cosmopolitismos): uno que implica, para decirlo con las palabras de Kant (hoy las de Habermas), la generalización de la forma «republicana» de institución de los derechos y deberes de los individuos en un Estado, el otro (en palabras que son más bien las de los hermanos von Humboldt, hoy adaptadas por el «culturalismo» y en particular el culturalismo «postcolonial») por la expresión singular de las tradiciones de cada pueblo o de su manera de estar en el mundo dentro de una cultura (cuyo vector privilegiado es la lengua). También hay que tener en cuenta que esta antítesis se ha combinado con otras dentro de la «tradición sociológica» para estructurar un importante esquema binario de interpretación de los antagonismos políticos y de los esquemas hegemónicos que los contienen dentro de los límites de la «gobernabilidad»: la oposición de ethnos y demos va de la mano con la de status y contrato (inventada por Sir Henry Maine en el curso de su análisis del «choque de civilizaciones» engendrado por la colonización inglesa de la India) y la de Gemeinschaft y Gesellschaft, desarrollada progresivamente por el Romanticismo alemán tras la Revolución Francesa y establecida finalmente por Ferdinand Tönnies y sus sucesores (incluido Weber, con importantes matices) en el centro del análisis sociológico de las formas antitéticas de construir un vínculo «orgánico» entre Estado y sociedad, basándolo más bien en un régimen de propiedad o en la institución de la familia, conduce a la oposición entre las dos formas de «nacionalismo», una de las cuales sería dominante en los Estados-nación de Europa occidental (y de América), mientras que la otra lo sería en los Estados «imperiales» de Europa oriental, pero sobre todo en los movimientos de «naciones dominadas» que buscan liberarse de la tutela imperial. De ahí, por último, la pertinencia y la intensidad de la oposición en la interpretación de ciertos grandes conflictos políticos contemporáneos, que pueden dar lugar a inversiones de tendencia de un momento a otro, o a oscilaciones permanentes, cargadas de violencia y de intereses contradictorios, entre «políticas de constitución» que son también formas de movilización de un «pueblo»«performativamente»unido al servicio de su propia idea, y por tanto también, inevitablemente, contra lo que (y los que) aparecen como obstáculos a la misma. En mi artículo «Demos Ethnos Laos», escrito para el Dictionary of Untranslatables (la adaptación inglesa del Vocabulario Europeo de Filosofías de Barbara Cassin), cité algunos ejemplos:  la oscilación de los eslóganes en el momento del hundimiento del socialismo en Alemania dividida por la Guerra Fría entre «Wir sind das Volk» y «Wir sind ein Volk», es decir, «nosotros somos el pueblo» (y no el Estado o el Partido que dicen representarnos) y «nosotros somos un pueblo» (que ahora debe recuperar su unidad histórica destrozada por guerras e ideologías); interpretaciones antitéticas (aunque en verdad cada vez más desigualmente autorizadas) entre las dos posibles interpretaciones de la fórmula que define al Estado de Israel en sus textos constitucionales: «un Estado judío democrático», según se dé primacía a uno u otro adjetivo, definiendo así un Estado que reserva los derechos democráticos (o todos ellos) a los miembros del «pueblo judío», o un Estado fundado por judíos pero que extiende democráticamente la ciudadanía en su seno a miembros de otros pueblos, religiones y culturas ; y por último, pero no por ello menos importante, las posiciones contradictorias adoptadas sobre la cuestión de un «pueblo europeo» correspondiente a la emergencia de una estructura estatal supranacional, siendo la cuestión en qué sentido sería necesario –idealmente al menos– desplazar el lugar y el contenido de la «soberanía», que incluye tanto elementos estatales como elementos de legitimidad democrática.

			Pero quizás la relevancia de la oposición y las decisiones de orientación política a las que nos obliga se ven particularmente subrayadas, al menos en Europa, como he mencionado antes, por el desarrollo de la guerra en Ucrania. Yo mismo he sostenido la idea de que, en su resistencia a la agresión que puede considerarse como una «guerra de independencia» retardada, la nación ucraniana, históricamente constituida en la encrucijada de varios «pueblos» cuyas relaciones están tejidas tanto de conflictos violentos como de penetración mutua, con tendencias a la separación y a la hibridación, estaba en proceso de pasar de una concepción «étnica» a una concepción «cívica», o del ethnos al demos, cuyo criterio más significativo sería la posibilidad de resolver equitativamente, si no igualitariamente, la cuestión de la coexistencia entre las lenguas utilizadas por los ucranianos en público y en privado, en particular en la enseñanza. Al mismo tiempo, sin embargo, señalé que esta tendencia evolutiva me parecía extraordinariamente frágil, expuesta por la propia guerra a ser invertida en su contrario. Ethnos y demos no han encontrado ciertamente un régimen definitivo.

			Quisiera ahora al menos esbozar lo que había anunciado, es decir, la necesidad no de ir más allá de esta antítesis que recorre la constitución del «pueblo» a lo largo de toda la modernidad, sino de completar el sistema de oposiciones en el que se basa con términos que desplacen su modalidad. Podríamos hacerlo simplemente señalando que, en la tradición occidental, en varias lenguas y particularmente en griego, existen otros nombres para el pueblo distintos de ethnos y demos, e intentar enumerarlos. Pero me parece más interesante, aunque más arriesgado (podría tratarse de una construcción artificial), hacerlo construyendo una dialéctica de las aporías, de lo incompleto de los términos implicados y de los caminos que surgen cuando intentamos utilizarlos juntos. Voy a tener que hacerlo no sólo telegráficamente, sino hipotéticamente, indicando la dirección en la que debería ir la reflexión, en lugar de comprometerme a ello ahora mismo. 

			Creo que el primer camino a tomar es el negativo, o el camino de la «negación», que resulta de operar en el corazón mismo de cada definición del pueblo, y nunca deja de perturbar su uso. Inspirándome en la categorización fundamental de Deleuze (desarrollada por primera vez en el contexto de un análisis del estilo y las intenciones del cinema novo brasileño), diría que el pueblo es fundamentalmente «faltante», tanto en términos de su unidad como de su identidad, o de su «consistencia», ya sea que lo pensemos como ethnos o demos. A través de sus nombres, el pueblo se presenta como una positividad, dotada tanto de eficacia histórica como de suficiencia política, pero en realidad es un «pueblo que falta», o un pueblo que no logra completarse o realizarse sin contradicciones. Comienza entonces una dialéctica de «actos», justificaciones y realizaciones institucionales, pero que en el fondo nunca puede triunfar porque pone de relieve, en el reverso del proceso comunitario, constitutivo del «nosotros» en «nosotros el pueblo» (We, the people; nosotras y nosotros, el pueblo de Chile...), una o más exclusiones irreductibles que no puede desechar, pero que siempre vuelven a afectarlo desde dentro. Para el ethnos, esta exclusión es la de la extranjería, es decir, tanto los individuos identificados por diversos criterios (en primer lugar, la «nacionalidad») como extranjeros, pero también de manera más general los elementos de la historia y de la cultura que serían exteriores a su propia formación, lo que significa en el mejor de los casos inútil y en el peor perjudicial para su autoconciencia, su preservación y su perpetuación a través de la educación y la comunicación. Para el demos, esta exclusión es la de los no ciudadanos que necesariamente «cohabitan» con los ciudadanos y constituyen la condición de su cooperación en el espacio cívico, o mejor aún, para utilizar la vieja terminología que hemos heredado del derecho romano, la de los sujetos no ciudadanos, o «ciudadanos incompletos» (un ciudadano «incompleto», privado de ciertos derechos, no es un ciudadano en sentido activo, político, para esta categoría).  Históricamente, en este sentido pueden ordenarse diversas categorías (entre ellas, las mujeres y los trabajadores), que pueden incorporarse gradualmente a la ciudadanía, pero nunca de forma exhaustiva, y siempre en detrimento de otros que permanecen constitucionalmente excluidos (por ejemplo, los niños, los «anormales», los no nacionales). Pero siempre llega un momento en que estas exclusiones son insostenibles, y deben ser cuestionadas desde el punto de vista mismo de la coherencia del pueblo. Por eso, al principio de este documento, he dicho que la noción de pueblo siempre ha estado en crisis en el momento mismo de su afirmación más perentoria. 

			Llegados a este punto, se abre otro camino: cuáles son los términos –de hecho, otros nombres para el pueblo– que pueden no resolver o «llenar» estrictamente hablando la carencia del pueblo, sino cambiar su significado, hacerla productiva de algún modo. Creo que hay básicamente dos: uno lo asocio con el nombre laos, el otro lo asocio con el nombre plethos. En sentido estricto, no son contradictorios (al contrario, hay múltiples sobredeterminaciones de uno por el otro, la más obvia de las cuales es el «proletariado» de la tradición marxista, que es a la vez una figura mesiánica, un «pueblo elegido» en la perspectiva revolucionaria, y una designación moderna de la masa de «excluidos», potencialmente enfrentada a las minorías dominantes). Pero obedecen a lógicas discursivas y producen efectos políticos que no deben confundirse. Por supuesto, una vez más, estoy simplificando las cosas, y elijo términos que tienen una larga historia, una filología compleja, para una de sus acepciones, que me parece la más influyente. También sería aconsejable –y no tengo absolutamente ningún espacio para ello aquí– especificar cuidadosamente las correspondencias y no correspondencias entre estos términos de una lengua a otra, en particular entre la serie «griega» formada por los nombres demos, ethnos, laos, plèthos, y la serie latina, es decir, romana, de la que surgen los nombres populus, gens o natio (que se aproxima pero no es totalmente sinónimo), plebs, pero también vulgus, turba, términos peyorativos que designan a la muchedumbre, a las masas revoltosas que constituían una amenaza para el orden establecido, y por último –más indirectamente– el adjetivo publicus, que dio origen a «república». Existen profundas correspondencias entre estos dos paradigmas, griego y latino, que han nutrido el pensamiento político en Occidente, en particular en lo que se refiere a la «traducción» del plethos griego por la plebe romana o sus equivalentes, pero nunca hay una sinonimia absoluta, lo que refleja contextos institucionales que siguen siendo heterogéneos. Dejaré todo esto para otra ocasión (aunque no sin remitirme al artículo «Pueblo» del Vocabulario Europeo de Filosofías ya citado), y me centraré en la nueva alternativa, que me servirá de conclusión.

			En primer lugar, ¿qué es Laos? Originalmente era un antiguo nombre griego, citado en Homero y luego en desuso, que designaba al «pueblo guerrero» de los reinos arcaicos, un pueblo a la vez sumiso a sus jefes (que eran esencialmente señores de la guerra) pero también susceptible, como vemos en la Ilíada, a la indisciplina y a las exigencias «democráticas». Su significado cambió por completo cuando fue elegido por la Septuaginta, los traductores helenistas de la Biblia al griego, para servir de equivalente al hebreo ‘ham (o cham), que se refiere al «pueblo de Dios», es decir, al propio Israel, el «pueblo elegido», la «nación santa», cuya relación privilegiada con el Dios monoteísta, derivada de la revelación hecha a Moisés en el Sinaí al salir de la esclavitud egipcia, pone en marcha una dialéctica absolutamente singular, en la que se suceden y luchan momentos de aniquilación y perspectivas de redención. Por eso tal noción está indisolublemente unida a la idea de que existe un pueblo cuya «misión» es universal en la escala de la historia universal, y que la identidad de este pueblo está amenazada por todos los demás, o por su propia autodestrucción interior, de la que sólo sobrevive ocasionalmente un «resto» predestinado, encargado de encontrar los caminos de la supervivencia y la prosperidad. Esta noción no ha permanecido como propiedad exclusiva del pueblo judío; al contrario, una vez «traducida» al griego y a otras lenguas, se ha universalizado y se encuentra en todos los discursos que asignan a una nación, y por tanto a un pueblo concreto, una «misión histórica» concebida como civilizadora, un «destino manifiesto» de conquista y garantía de un orden universal, convirtiéndola así en una nación elegida. Los ejemplos que vienen a la mente son evidentemente los de naciones imperiales que idealizan su singularidad: pensamos en Inglaterra, España, Francia, Alemania, Rusia y Estados Unidos, y por tanto en una dialéctica de violencia y hegemonía. Pero tal vez exista una tendencia idealizadora, que implica una trascendencia teológica o histórica (o ambas), susceptible de conciliar o superar la oposición del demos y del ethnos para cada «pueblo», inspirándole la convicción de su carácter «excepcional», y que se expresa no sólo en las empresas imperialistas, sino también en los momentos de mutación y de utopía revolucionaria.

			La lógica que puede adscribirse a la categoría de plethos es bien distinta: no una lógica de idealización que vaya más allá de la oposición, sino una lógica de conflictualidad o lucha inmanente, que ahonda los antagonismos en el seno del pueblo, bien como comunidad de ciudadanos, bien como tradición o herencia generacional. Plethos es el nombre dado por los griegos a aquella parte de la población (los ciudadanos) cuya condición social la sitúa en la parte inferior de la jerarquía de estatus y funciones en la ciudad, que los romanos identificaron de una forma más legal, codificada en un sistema de poderes y contrapoderes, como la «plebe», pero que sigue siendo considerada un peligro para el orden jerárquico de la ciudad. En otras palabras, el plethos (y esto es también lo que significa etimológicamente el término) es la multitud que las construcciones estatales tratan de reducir, para incorporarla a un «pueblo» sobre el que tienen tanto control como responsabilidad, pero que siempre puede volver a intentar liberarse, a diferencia de la «servidumbre voluntaria», para proponer un nuevo orden social basado en la reivindicación de la igualdad y el desafío a la jerarquía que subyuga a los gobernados y a los gobernantes preestablecidos. Nos encontramos aquí en el corazón del gran problema que, desde las ciudades antiguas y medievales hasta los movimientos de emancipación contemporáneos, juega con el doble sentido de la palabra «pueblo» (de hecho, un doble sentido necesario), Designa a la vez el «todo» (o la comunidad que pretende ser inclusiva) y la «parte» (o la «clase») que es, como dijo célebremente Saint-Simon, «la más numerosa y la más pobre», y por tanto la más legitimada para reclamar el beneficio de las leyes y la iniciativa en las mismas, o para representar el interés universal para un tiempo y un lugar determinados. Es, pues, el «auténtico pueblo» o el pueblo «por excelencia», el «pueblo del pueblo» (que es una de las acepciones de la palabra proletariado). Por eso, aunque históricamente ha sido susceptible de declinaciones muy diferentes, e incluso antagónicas (unas optimistas, otras pesimistas, unas enfáticas, otras despreciativas), la referencia a la multitud o plethos como «poder constituyente» de los pobres que son el pueblo del pueblo siempre está asociada no tanto (o no principalmente) a una «idealización» como a una lucha, una «lucha de clases» en sentido general, y a su incertidumbre.

			Al pasar de la oposición de demos y ethnos a la de laos y plethos, estamos completando un «cuadrado» semántico que rige la política, pero también estamos indicando cómo la política está cambiando de terreno y de apuestas, al menos virtualmente. La actualidad lo demuestra constantemente.

		


		
			El pueblo: ¿sujeto o actor de la soberanía? 

			Pierre DARDOT

			¿Qué queremos decir cuando definimos al pueblo como sujeto de la soberanía? Queremos decir que la soberanía reside en ellos. El pueblo se entiende entonces como sujeto de la inherencia. La cualidad de soberano se fija o adhiere (in haerere, estar unido o fijado a) al pueblo. Pero, ¿qué significa esta inherencia? ¿Que el pueblo es soberano como tal, de modo que la soberanía no puede desprenderse de él, que le es esencial? El propio término sujeto puede ponernos sobre la pista correcta: subjectum significa originalmente «soporte» o «sustrato» de diversas propiedades o cualidades. El sujeto es literalmente lo que se coloca debajo y ocupa el lugar de un cimiento o base. Que el pueblo sea el fundamento de la soberanía significa que él mismo es soberano. Pero si esto es así, ¿puede ser al mismo tiempo el fundamento de una soberanía distinta de sí misma?  Consideremos las palabras iniciales de la Constitución de 1787: «Nosotros, el pueblo». Se señalará con razón que quienes dicen esto no son «el» pueblo, sino sólo 55 electores que se arrogan el poder de hablar en nombre del pueblo.  Sin embargo, como señala Judith Butler, la fuerza de la declaración reside en su resistencia a cualquier reducción de la soberanía popular a la representación. Esto no quiere decir que sólo deba ser pronunciada por la totalidad del pueblo, lo cual es imposible, sino que es ante todo un acto de autoconstitución o autodesignación. Así, cuando el movimiento Occupy Wall Street (2011) retomó esta declaración, fue para darle un sentido muy distinto al de la Convención de 1787. ¿Qué tienen en común los dos «pueblos», el pueblo representado en cuyo nombre se habla y el pueblo que se autoproclama en y por la acción, ninguno de los cuales es «el» pueblo a secas?

			La soberanía del Estado como ficción primaria

			En primer lugar, debemos recordar que lo históricamente primordial en la historia del Occidente moderno es la soberanía estatal. Y lo que constituye la soberanía estatal es el hecho de que no caracteriza a un Estado dirigido por un soberano, sino a un Estado que es soberano como Estado. En otras palabras, aunque no todos los Estados son soberanos como tales, el Estado moderno es el Estado que es soberano como tal. Es la continuidad y permanencia del Estado más allá de la persona de los gobernantes lo que hace que el Estado sea soberano. Se dirá que esto es sólo una ficción. La soberanía del Estado es, en efecto, una ficción, pero esta ficción es cualquier cosa menos algo inoperante; es una poderosa ficción que ha actuado y sigue actuando, es decir, produciendo efectos reales. La ficción de la soberanía estatal es la de una persona pública que continúa mucho más allá del tránsito del poder o de la existencia de sus representantes. Soberano viene de superanus, que significa «superior», lo que no tiene nada por encima de él y está libre de toda obligación respecto a las leyes (legibus solutus). Si damos forma de proposición a esta afirmación, diremos que «El Estado moderno es soberano como Estado», en el sentido de que constituye un poder permanente y absoluto, superior a la persona de los representantes que lo ejercen temporalmente. Es dueño de su propia casa, tanto en sus relaciones con otros Estados (soberanía exterior) como en sus relaciones con sus propios miembros (soberanía interior).

			El concepto de ficción utilizado aquí para dar cuenta de la soberanía estatal difiere del concepto de ficción elaborado por las teorías del derecho natural y del pacto social, por ejemplo, del concepto de «persona ficticia» construido por Hobbes en Leviatán (1651). Según él, la multitud se convierte en una sola persona a través de la autorización ilimitada concedida por cada individuo de la multitud a la misma persona, el representante, que tiene el efecto de hacer del actor un verdadero soberano. Pero la autorización no es un acto de soberanía, no convierte a la multitud en un sujeto capaz de contrato. El soberano no es el autor, sino el actor: no el que autoriza al actor a actuar, sino el que actúa como representante del autor. 

			Nuestro concepto de ficción difiere de esta idea de «persona artificial» en que esta prescinde de una convención entre sujetos. Al hablar de la permanencia y continuidad del Estado como poder, vamos mucho más allá del texto de Hobbes. Esta ficción se constituye de un modo distinto al acto de razón que es el pacto. Se trata de todo un trabajo de simbolización cuya función es convertir la ficción en creencia de una existencia real y que puede adoptar la forma de una construcción discursiva debida a legistas o de narraciones construidas según los periodos de la historia nacional. Por ejemplo, esta ficción de la permanencia y continuidad del Estado ha sido mantenida en la historia chilena desde 1990 hasta 2019 por todos los gobiernos tanto de izquierda como de derecha, desde el primer gobierno de la Concertación hasta el segundo gobierno de Piñera. Y es precisamente esta ficción la que fue abiertamente cuestionada por el levantamiento de octubre de 2019 en nombre de una ruptura con el concertacionismo, como lo demuestra la consigna: «No son 30 pesos, son 30 años».

			La soberanía del Estado es ante todo una ficción, sin duda una de las más poderosas construidas por el Derecho desde que éste conquistó su autonomía constituyéndose como un corpus específico con reglas propias, en particular reglas que rigen el modo de formación de sus enunciados, y es precisamente como ficción que ha llegado a producir efectos reales sorprendentemente poderosos al dar su propia fisonomía al Estado
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