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      Violet

      'Mevrouw Miller, is er iemand die u kan komen halen?'

      De stem die tegen me spreekt is voorzichtig. Bijna alsof ze bang is om haar normale toon te gebruiken. Iedereen die sinds mijn aankomst door de deur is gelopen, heeft me behandeld alsof ik elk moment in stukken kan vallen. Eerlijk gezegd denk ik dat dat ook zo is.

      Mijn ogen glijden langs mijn benen, die onder een deken liggen, langs het infuus in mijn arm, over het identificatiebandje om mijn pols, en dan omhoog naar het gezicht van de verpleegster die me de vraag stelt. Zij is degene die de afgelopen dagen voor me heeft gezorgd. Elke dag heeft ze me met medelijden in haar ogen aangekeken, en ik kan niet zeggen dat ik niet uitkijk naar het moment dat ik aan haar wetende blik kan ontsnappen. Het enige wat ik nu wil, is naar huis gaan, mijn wonden likken en proberen de stukken van mijn verscheurde trots bij elkaar te rapen. Proberen een leven op te bouwen uit de smeulende puinhopen die zijn achtergebleven na de afranseling. Ik realiseer me met grote helderheid dat mijn leven nu in twee delen is gesplitst - voor de afranseling en na de afranseling.

      Het gepiep van de monitoren is geruststellend geweest terwijl ik hier heb gelegen; een deel van mij heeft zich gefocust op hun geluid, wat bewijst dat ik leef. Ze waren het eerste teken dat ik het had gehaald toen ik uit de duisternis kwam die me had omhuld nadat Brent me had aangevallen.

      'U wordt ontslagen zodra de papieren zijn ondertekend, en u heeft iemand nodig die u naar huis brengt, schat. Met de hoeveelheid pijnstillers die u heeft gekregen, kunt u niet zelf rijden.'

      Ik knik om te laten zien dat ik het begrijp, verzamel mijn moed en slaag erin het woord 'taxi' op een fluistertoon uit te brengen. Pijn schiet door mijn kaak bij dat ene kleine woord, en ik vraag me af hoe ik de komende dagen ga overleven - laat staan de komende weken, maanden of zelfs jaren.

      De afkeuring staat in haar ogen, maar eerlijk gezegd kan ik niets anders doen. Ze hebben mijn man naar de gevangenis gebracht omdat hij me dit heeft aangedaan, en ik ben niet van plan om een van de vrienden die ik sinds mijn aankomst in Laurel Springs heb gemaakt, bij deze puinhoop te betrekken. Ze wil geen taxi bellen, maar ik heb geen keus. Het verhaal van mijn verdomde leven.

      Ze opent haar mond om weer tegen me te praten, wanneer ik een stem hoor bij de deuropening van mijn kamer. Sinds de eerste dag dat ik hem hoorde - de diepe klank, het accent - is het altijd de stem van een engel geweest. Het enige waar ik me aan vast kon klampen in de duisternis van het leven dat ik leidde.

      'Ik breng haar wel naar huis.'

      Verrassing grijpt me bij de maag, maar dat zou het eigenlijk niet moeten doen. Anthony 'Ace' Bailey is er al sinds de eerste dag dat ik in de stad aankwam. Vanaf het moment dat hij The Café binnenliep, had hij mijn aandacht, en ik weet dat ik de zijne had. Elke dag had hij altijd een prachtige glimlach voor me, een vriendelijk woord en een beetje hoop dat het leven zou veranderen. Nooit had ik verwacht dat het levensveranderende moment zou zijn dat ik in elkaar geslagen werd en hij mijn man arresteerde.

      Terwijl ik hier in het ziekenhuis lag, weet ik dat hij me heeft bezocht - ik heb hem gevoeld, maar het was altijd als ik diep onder invloed was van de verdoving, of gewoon te moe om mijn ogen open te doen. Een paar keer heb ik zelfs over hem gedroomd. Wat zou er gebeuren als ik hem me zou laten meeslepen, zoals hij een of twee keer had gegrapt. Maar geen enkele keer dat hij kwam, heb ik zijn aanwezigheid erkend. Gelukkig lijkt hij er geen aanstoot aan te hebben genomen.

      Vandaag? Ik drink de aanblik van hem gulzig in, en mijn hart bonkt wanneer ik hem daar zie staan, een tas in zijn hand. Hij draagt een blauwe plek over zijn neus en een beetje onder zijn ogen. Mijn geheugen ontgrendelt vaag een moment tijdens de strijd, waarin ik Anthony hoorde schreeuwen. Brent moet hem met een elleboog hebben geraakt terwijl ze vochten om de controle over mijn lichaam, dat op dat moment heen en weer werd geslingerd als een lappenpop. Ik buig mijn vingers tegen de deken die mijn lichaam bedekt. Ik wil naar hem uitreiken, zijn hand pakken, de warmte van zijn aanraking voelen. Terugkijkend naar de tas die hij draagt, merk ik dat hij van een warenhuis in het winkelcentrum is dat ik leuk vind. Leighton en ik zijn daar gaan winkelen voor haar, maar ik heb nooit iets voor mezelf gekocht, omdat Brent de financiën zo strak in de hand hield. Hij tilt de tas omhoog. 'Ik heb wat nieuwe kleren voor je meegenomen.'

      De kleren die ik aanhad in The Café waren met bloed besmeurd en van me afgesneden. Aangezien het mijn dagelijkse werkkloffie was, rook het waarschijnlijk ook naar frituurvet. Geen sprake van dat ik die weer zou aantrekken. Ik weet niet eens zeker of ik die geur nog wel kan verdragen. Ik heb het gevoel dat ik, zodra die stank me de neus binnenkomt, direct teruggeworpen wordt naar die dag waarop ik rustig mijn eigen gang ging, mijn hoofd gebogen en onbewust van wat komen zou. Ik schud mijn hoofd en denk weer aan de kleren. Dat is veiliger, en er zit geen emotionele lading aan vast. Eerlijk gezegd had ik verwacht dat ze me wat operatiekleding zouden geven, dat is tenminste wat ik op televisie zie.

      'Laat me je alsjeblieft naar huis brengen, ervoor zorgen dat het goed met je gaat. Je hebt een hel meegemaakt, Vi, en je hebt iemand nodig die voor je zorgt. Dat maakt je niet zwak.' Hij knipoogt terwijl hij de kamer binnenkomt en plaatsneemt op de stoel. Hij ziet eruit zoals altijd, alsof hij geen zorg in de wereld heeft. Maar terwijl zijn groene ogen over mijn lichaam glijden, krijg ik het gevoel dat hij wel degelijk een zorg heeft, en die zorg ben ik.

      'U realiseert zich wel dat het aan haar is of ze met u mee naar huis gaat.' De verpleegkundige is opvallend beschermend naar mij. Het is duidelijk dat ze me niet laat gaan als ik niet wil. Ik heb het gevoel dat ze me zelf naar huis zou rijden als ik geen manier kan bedenken om thuis te komen; regels of niet.

      'Ik respecteer uw beschermende houding naar haar, maar ik ben een agent, ik zal haar veilig houden. Er is absoluut geen druk. Als ze mij niet wil, bel ik onze vriendin Leighton om haar op te halen,' hij draait zich weer naar me toe, met een gezichtsuitdrukking die aangeeft dat ik niet met hem moet discussiëren. 'Het is voor niemand van ons een probleem, maar ik wil verdomme niet dat je na de verschrikking die je hebt meegemaakt met een taxi naar huis gaat. Niet als je mensen hebt die om je geven.'

      Ik weeg mijn opties af. Ik wil Leighton niet lastigvallen, maar ik wil ook geen belasting zijn voor Anthony. Dat is mijn probleem, en niet dat van iemand anders. Ik realiseer me snel dat ze op mijn antwoord wachten.

      'Ik ga met jou mee,' fluister ik, terwijl ik mijn kaak zo ver mogelijk open laat gaan. De pijn is nog steeds ondraaglijk, en ik ben mentaal aan het uitrekenen hoe lang het nog duurt voordat ik een nieuwe pijnstiller mag hebben.

      De tevreden glimlach op zijn gezicht raakt me recht in mijn buik. Hij is oprecht blij me te kunnen helpen, en ik kan eerlijk gezegd een paar dingen over deze man zeggen. Hij is mijn held, een redder, en ik denk echt niet dat hij dat van plan was. In al die tijd dat ik te maken had met mijn man en zijn vuisten, heeft nooit iemand me gered, heeft niemand me ooit veilig laten voelen, en geen enkele man heeft me ooit laten nadenken over hoe het zou zijn om een andere man in mijn leven te hebben.

      Anthony Bailey heeft me, in de korte tijd dat ik hem ken, gered, me veilig laten voelen en me 's nachts wakker gehouden met de vraag hoe het zou zijn om de zijne te zijn.

      En eerlijk gezegd - na de manier waarop ik behandeld ben - kan ik me er zelfs niet schuldig over voelen.
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      'Kom op schat, laat me je helpen deze leggings aan te trekken.' De aardige verpleegkundige haalt ze uit de tas en houdt ze voor me open.

      'Was dat ik het zelf kon doen.' De tranen staan me in de ogen. Dit is een nieuwe soort vernedering, een waarvan ik nooit had gedacht dat ik ermee te maken zou krijgen. Ik weet zeker dat de schaamte op mijn gezicht te lezen is.

      'Mijn zus had een man zoals de jouwe en werd een paar jaar geleden vermoord.' Ze glimlacht treurig. 'Ze heeft nooit de kans gehad om zich te schamen. Ik zou jaren van mijn leven geven om haar te kunnen helpen haar leggings aan te trekken als dat betekende dat ze er nog was.'

      Ik kan haar blik niet onder ogen komen terwijl ik de leggings over mijn buik trek en langzaam het shirt over mijn hoofd aantrek. Gelukkig is niet iets waarmee ik mezelf zou hebben omschreven, totdat ik het verhaal van deze vrouw hoorde. 'Het spijt me voor je.' Ik lik mijn droge, gebarsten lippen.

      'Daarom zorg ik voor slachtoffers van huiselijk geweld. De komende weken, maanden en jaren zullen zwaar voor je zijn, Violet. Misschien herinner je je dingen die je aan het denken zetten, krijg je nachtmerries en vraag je je af waar je naartoe gaat vanaf hier. Onthoud gewoon dat je leeft, dat je vrienden hebt, dat je een man hebt die om je lijkt te geven, en dat je sterk genoeg bent om hier aan de andere kant uit te komen.'

      'Dat weet ik.' Mijn stem is zacht terwijl ik enkele tranen laat vallen.

      'Ga nu maar weg en zorg goed voor jezelf.'

      Terwijl ik plaatsneem in de rolstoel om het ziekenhuis te verlaten, kan ik niet helpen maar me afvragen waar het leven me precies naartoe gaat brengen. Ik kan niet zeggen dat ik op dit moment opgewonden ben, maar ik ben berust, en dat is beter dan ik ooit ben geweest.

      Ace

      Ze praat niet, en hoewel ik weet dat haar kaak maar op een haar na dichtgespijkerd was, maakt het me nog steeds bezorgd. Ik weet niet zeker of de stilte komt door de fysieke of de emotionele pijn die ze heeft doorstaan. In je hoofd blijven zitten, na een situatie zoals wat zij heeft meegemaakt, is het gevaarlijkste obstakel voor haar herstel.

      'Passen de kleren goed?' vraag ik terwijl ik mijn truck de hoofdweg op draai.

      Een geluidje in haar keel is het enige antwoord dat ik krijg, maar ik kan merken dat het bevestigend is. Tja, iedereen met twee ogen kan zien dat ze passen, maar ik voel nog steeds de behoefte om het haar te vragen, om er zeker van te zijn dat ik niet over haar grenzen ben gegaan. Haar ogen dwalen over het voorbijtrekkende landschap terwijl ik wegrijd van het ziekenhuis en richting het gebied waar we allebei wonen. Ik ben nog niet zeker van waar ik haar naartoe wil brengen. Ze wil alleen zijn, dat is duidelijk aan de manier waarop ze in zichzelf gekeerd zit aan haar kant van de truck, niet naar mij kijkend, niet opletend wat ik doe, of zelfs maar echt mijn aanwezigheid erkennend. Maar de openbare dienaar, de man die om haar geeft, en de persoon die een beetje eerstehulpvaardigheden heeft dankzij het leger, wil haar zo dicht mogelijk bij zich houden. Wanneer ik bij de kruising kom die naar ofwel mijn duplex of het mobiele huis waar ze woont leidt, kom ik tot stilstand en laat ik niet merken welke kant ik op ga.

      'Het is aan jou, Violet. Welke kant ga ik op?'

      Ik wacht op haar antwoord.

      'Waarom heb je nu een truck? Vroeger had je een sportwagen.'

      De vraag verrast me, net als de verandering van onderwerp. Ze heeft op me gelet, en ik wist het niet eens. 'Ik heb een boot, ik werd het zat om anderen om hulp te vragen om hem te vervoeren, en na de crash van Tank besloot ik langzamer aan te doen. Ik doe niet veel van de gekke dingen die ik vroeger deed. Ik realiseerde me met grote duidelijkheid dat je maar één leven hebt, en als het eenmaal weg is, is het weg. Nu, welke kant ga ik op? Kom je mee naar mij thuis, of breng ik je naar jouw plek?'

      Haar hoofd draait zich snel naar me toe. Met moeite brengt ze uit: 'Wat? Breng me naar huis.'

      'Ik zou je liever naar mijn huis brengen,' argumenteer ik zachtjes. Misschien had ik dit met haar moeten bespreken voordat we in de truck stapten. 'Je hoeft niet alleen te zijn. Wat als je 's nachts hulp nodig hebt? Wat als er iets is wat je bang maakt?'

      'Hij zit in de gevangenis.' Ze legt haar handen tussen haar benen en drukt ze stevig tegen haar dijen. Bijna alsof ze zichzelf wil verankeren in wat waarschijnlijk een tinteling van pijn is.

      Het ontgaat me niet dat ze meteen de kern van de zaak heeft geraakt. Ik noemde hem niet, zei niet dat ze misschien bang voor hem zou zijn. Maar iets vertelt me dat ze haar hele leven heeft geprobeerd uit te vinden hoeveel ze tegen mensen moet zeggen en hoeveel ze voor zichzelf moet houden.

      'Dat betekent niet dat je geen hulp nodig zult hebben. Je hebt veel meegemaakt,' probeer ik haar te overtuigen. 'Bang worden is normaal. Je hebt een trauma meegemaakt, iets waar veel mensen nooit mee te maken krijgen. De meeste denken er nooit over na. Het is niet erg als je wel bang wordt.'

      Haar donkere ogen schieten naar de mijne, niet langer warm en dankbaar dat ik haar kwam ophalen. Nu zijn de bruine poelen hard, taai en onverbiddelijk. 'Ik word nooit bang, Anthony,' stopt ze, en aan de manier waarop ze haar kaak vastpakt, moet er een pijn door het bot schieten. Boze tranen dreigen over haar oogleden te rollen terwijl ze vecht om haar mond weer te openen. Ik wou dat we makkelijker konden communiceren, maar ze houdt de bravoure vast terwijl ze de laatste woorden eruit duwt. 'Het heeft me nooit iets opgeleverd om bang te worden.'

      Wat ik weet dat een leugen is, maar als ze dit over zichzelf moet geloven, dan laat ik haar dat doen. Sterker nog, ik moedig haar aan. Laat zien dat ik haar vertrouw. Dat betekent niet dat ik niet bang voor haar ben. En niet alleen fysiek, maar ook emotioneel. Er zullen veel stukjes naar voren komen terwijl ze begint aan het herstelproces om zichzelf weer op te bouwen.

      Ik wil er voor haar zijn, de persoon zijn tot wie ze zich wendt als ze te maken krijgt met dingen die haar façade misschien kunnen breken. Er zal een kans voor me zijn, daar ben ik optimistisch over, maar ik weet dat ik haar niet onder druk kan zetten. Haar naar mij laten komen of elkaar halverwege ontmoeten, zal het moeilijkste zijn wat ik ooit heb gedaan, maar het is een must in deze situatie.

      Velen zouden me vragen wat haar anders maakt. De waarheid is dat ik niet één ding kan aanwijzen. Het is een combinatie van alles aan haar. Haar stoïcijnse kracht, de kwetsbaarheid die net onder de oppervlakte hangt, de passie die ik een keer of twee in haar ogen heb zien vonken. Wanneer Violet dit allemaal loslaat en de wereld laat zien wat ze verbergt onder haar uiterlijk, zal iedereen precies begrijpen waarom ik deze vrouw wil.

      Eén ding weet ik zeker: de beslissing ligt bij haar, en als ik haar probeer over te halen of enige vorm van autoriteit over haar uitoefen, stuit ik op verzet. Ik ben beter dan haar man, en ik moet haar bewijzen dat ik dat ben. Voor haar zorgen zal niet gemakkelijk zijn, maar ik zal het doen op een manier die voor haar niet bedreigend is. Tegen mijn betere oordeel in, draai ik de truck in de richting van haar trailer.

      'Dan ga je naar huis.'
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      Violet

      Alleen.

      Het is een emotie die ik al jaren voel, maar nog nooit heeft ze me zo overweldigd als op dit moment. Feit is dat ik, zelfs wanneer ik me alleen voelde in dit huis, hier altijd met Brent was, en de eenzaamheid figuurlijk was, niet letterlijk.

      Vanmiddag is het letterlijk. De klok aan de muur tikt luid in de stilte. Hij zit niet in zijn favoriete luie stoel, naar een of andere wedstrijd op tv te kijken, een biertje te drinken en zelfvoldaan te vragen wanneer de lunch klaar is. Ik hoef niet bij het fornuis te staan met mijn rug naar hem toe, elke scherpe opmerking die door mijn hoofd schiet als reactie op de vulgaire dingen die hij zegt. Mijn rug hoeft niet verstijven als ik hem hoor opstaan en hem achter me voel komen. Ik hoef niet ineen te krimpen als hij me aanraakt, alsof ik ervan geniet hoe zijn handen mijn lichaam strelen. Nooit meer hoef ik af te haken terwijl hij plezier vindt in een daad waar ik al jaren geen plezier meer aan beleef.

      Maar de stilte - het alleen zijn - begint me te pakken.

      Eerlijk gezegd kan ik me niet herinneren wanneer ik voor het laatst echt alleen in dit huis was. Brent liet me nooit alleen zijn hier. De enige momenten dat ik even op adem kwam, waren wanneer ik aan het werk was. Op de een of andere manier paste hij zijn werkschema aan het mijne aan. Stiekem naar avondlessen gaan was moeilijk en waarschijnlijk de reden waarom ik het maar een paar weken volhield voordat hij erachter kwam. Misschien dacht hij dat als ik alleen werd gelaten, ik mijn spullen zou pakken en er vandoor zou gaan. Het zou het slimme zijn geweest, maar ik was nooit sterk genoeg om het te doen. De enorme taak om opnieuw te beginnen putte me altijd uit, en het maakte me altijd banger dan bij hem blijven. Ik ben zwak, een echt zwak persoon. Misschien is dat waarom ik zo aangetrokken ben tot Anthony; hij lijkt totaal geen angst te kennen en lijkt sterk genoeg om alles aan te kunnen.

      Mijn ogen nemen het versleten tapijt in zich op, de vergeling van de muren. Hoewel ik ze elke week schoonmaakte, bleef hij binnen roken, dus waren ze nooit schoon genoeg. Ik kan de muffe geur van sigaretten nog steeds ruiken. God, ik haatte dat hij rookte, smeekte hem om ermee te stoppen omdat ik er hoofdpijn van kreeg. Zijn reactie? Hij had iets nodig om de stress te tackelen die ik hem gaf. Vaak vroeg ik me af of hij ook andere dingen gebruikte. Geld verdween regelmatig van onze rekening, en het was niet ongebruikelijk dat er een dreigende waarschuwing dat onze elektriciteit zou worden afgesloten aan de voordeur hing. Nog iets waar ik waarschijnlijk nooit achter zal komen. Ik ben niet van plan hem ooit nog te spreken om het te vragen.

      Terwijl ik met mijn hand over de verkleurde aanrecht beweeg en de littekens in het goedkope laminaat opmerk die er al waren sinds we hier kwamen, tik ik met mijn nagels en luister naar het geluid dat echoot in de leegte van de ruimte. Geen foto's aan die vergeelde muren om het geluid te absorberen. Geen leuk kleedje voor de gootsteen om de kou van het vinyl op de vloer in de winter te verzachten. De koelkast en de airconditioning springen aan op deze hete dag. Ik sluit mijn ogen tegen de geluiden en meteen word ik mee teruggenomen naar die dag.

      Ik hoor de bel boven de deur rinkelen en ga achter de tafel zitten. Ik zou eigenlijk mijn hoofd moeten optillen en deze klant bedienen. Zoals altijd heb ik de fooien harder nodig dan Leighton. Voordat ik mijn hoofd kan optillen, hoor ik Leighton's stem naar me schreeuwen.

      'Pas op!' schreeuwt ze, net op het moment dat ik uit de mist in mijn hoofd kom.

      Wanneer ik opkijk, gebeurt alles in slow motion. Zijn hand balde zich tot een vuist en raakte me hard in mijn gezicht. De kracht doet me kreunen en ik proef het bloed terwijl mijn hoofd rondzwiept en ik meteen op de grond val.

      'Jij stomme trut!' Zijn stem klinkt alsof hij van een miljoen kilometer ver komt terwijl hij door mijn hoofd galmt. Ik schreeuw het uit als hij naar beneden reikt en me bij mijn haren grijpt, me omhoog trekt. 'Denk je dat je achter mijn rug om die lessen kunt nemen waar je altijd over zeurt? Denk je dat je zo verdomde veel slimmer bent dan ik.'

      Ik hef mijn armen op en probeer zijn vingers te grijpen, wanhopig om hem te laten loslaten van het haar dat hij in een ijzeren greep houdt. Wanhopig om mezelf te redden van wat dit ook mag worden. Ik heb geen illusies, hij heeft dit vaker gedaan, en ik was dom om te denken dat ik deze lessen kon volgen zonder dat hij erachter kwam. Zijn vingers verslappen, en hij laat me een paar centimeter zakken totdat mijn voeten de grond raken. Ik reik naar de tafel om mezelf te stabiliseren, en op dat moment duwt hij mijn hoofd naar voren, waardoor het tegen de tafel slaat. Sterretjes dansen voor mijn ogen en ik zweer bijna dat ik vogels hoor fluiten. Plotseling word ik uit zijn greep gerukt en naar Leighton getrokken, die daar zit. Ze spreekt zachtjes tegen me, en ik zie Ace Brent naderen, met een getrokken pistool. Op dat moment begin ik in en uit bewustzijn te gaan.

      Ik hap naar lucht en vecht om het in mijn strakke longen te krijgen, ik probeer mezelf te kalmeren, probeer de paniekaanval te voorkomen die niet alleen mijn lichaam, maar ook mijn geest dreigt over te nemen. Terwijl ik rondkijk in de trailer, zoek ik iets om me te aarden, maar alles wat ik zie zijn herinneringen aan Brent. Daar is de krant die hij elke ochtend leest. Zijn drie paar werkschoenen, terwijl ik maar één paar schoenen mag hebben voor mijn werk. Het bijzettafeltje naast zijn luie stoel, zodat hij nooit ver hoefde te reiken voor iets. Het is pijnlijk duidelijk hoe makkelijk zijn leven was gemaakt, terwijl het mijne er niet toe deed.

      Met pijn reik ik naar de kast en pak ik boos een vuilniszak, die ik openmaak. Ik negeer de brandende pijn in mijn ribben en de algemene pijn in mijn lichaam en verwijder elk spoor dat Brent Miller hier met mij heeft gewoond. Met moeite open ik de voordeur en gooi de zakken naar buiten.

      Zo snel als ik kan, ren ik naar buiten en struikel ik van de veranda. Ik probeer adem te halen tussen mijn lippen die nauwelijks open kunnen. Ik leg mijn hoofd in mijn handen en trek mijn haar door mijn vingers, waarbij ik lichtjes trek en de pijn laat voelen om me terug te brengen naar het heden. Het herinnert me eraan dat ik hier ben, dat ik leef, en dat ik een beproeving heb doorstaan waarvan ik niet zeker wist of ik die zou overleven.

      'Kom in godsnaam bij elkaar, Violet.' Ik laat de tranen in mijn ogen komen en neem voor het eerst mijn situatie in me op.

      Mijn ogen dwalen over de trailer die ons huis is geweest sinds we hier kwamen. Ik zie het verroeste dak, de afbladderende verf, de veranda die een paar harde windstoten verwijderd is van omvallen. Mijn auto is een auto; hij is een paar jaar oud, maar goed onderhouden, niet iets waar ik me voor schaam dat anderen hem zien. Mijn huis? Ik ben kapot en beschaamd dat Anthony me hier heeft gebracht, dat hij heeft gezien waarin ik heb geleefd. Hoewel de binnenkant onberispelijk schoon is, ziet de buitenkant eruit als een hol voor een methlab. Ik wil iets beters. Dat heb ik altijd al gewild, maar voor het eerst in mijn leven ga ik ervoor zorgen dat het gebeurt.

      Brents stem in mijn hoofd tergt me. 'Hoe ga je dat doen, Violet? Je bent een serveerster die geld heeft geleend om naar school te gaan. Hoe ga je in hemelsnaam al je rekeningen betalen en nog kunnen eten? Je hebt me nodig. Ik ben het enige wat je van de straat houdt.'

      Voor het eerst laat ik de woede los, ik duw het niet terug en doe niet alsof het goed met me gaat. Een luide schreeuw komt uit mijn keel. Een zuivering van alle onzin die ik de afgelopen jaren heb verdragen. Ik laat de woede door me heen stromen. Niet alleen de woede voor wat me deze keer is aangedaan, maar ook voor wat er al jaren gebeurt. Het is een hitte die me overneemt, me overspoelt en ervoor zorgt dat ik mijn handen tot vuisten bal. Hij heeft me te lang klein gehouden. Een deel van mijn persoonlijkheid waarvan ik me niet bewust was, komt naar de oppervlakte. Ik voel me sterk, en ik heb het gevoel dat ik Brent zou kunnen vermoorden als hij recht voor me zou staan. 'Hou je bek,' zeg ik tegen die stem van de rede. 'Je hebt me veel te lang tegengehouden. Ik ga genezen, en dan ga ik een plan maken.'

      Met deze verklaring hardop uitgesproken, ga ik terug de trailer in en graaf ik de gebruikte laptop op die ik door Leighton heb laten kopen. Het was moeilijk om hem verborgen te houden, maar het was het waard als ik 'boodschappen ging doen' of 'een paar klusjes ging regelen' om dingen voor hem te halen. Die kleine pauzes uit mijn leven stelden me in staat om schoolwerk te doen, lessen te volgen en te hopen op iets beters. Ze lieten me zien wat er kon gebeuren als ik ooit uit zijn greep zou komen.

      In die lessen waren er echt geen goede of foute antwoorden. Er waren discussies en respect van beide kanten, zelfs als we het niet altijd helemaal eens waren. In de bibliotheek waren er mensen om te helpen. Ze lieten me nooit dom voelen en wezen me altijd de juiste richting op. Een ware noord, als je wilt, zodat ik mijn weg kon vinden uit elke situatie waarin ik het antwoord niet kon vinden.

      Misschien is dat wel het antwoord. Deze laptop, Anthony, deze hele situatie - het is mijn wake-up call om een beter mens te worden. Het is mijn definitieve moment om te leren in mezelf te geloven. Mijn enige kans die ik niet wil verpesten. Dit hier is de ware noord die ik al die tijd heb gezocht.
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      Mijn vastberadenheid houdt stand totdat ik die avond naar bed ga in het opnieuw stille huis. Ik heb al mijn huiswerk gemaakt dat ik had gemist tijdens mijn verblijf in het ziekenhuis, en ik ben al vooruit aan het werken voor de komende week. Ik draai me op mijn zij en grimas van de pijn die door mijn ribben schiet. De afstandsbediening van de tv staat op het nachtkastje, en ik reik ernaar, wederom grimassend door de pijn in mijn ribben. Met een zucht pak ik de afstandsbediening en zet Netflix aan, op zoek naar een serie die lang genoeg is om me door de nacht te helpen. Leighton had aangeboden om bij haar en Holden te blijven, maar ik wil niemand tot last zijn. Ik moet de feiten onder ogen zien, beseffen dat ik nu alleen ben. Ik zal nooit meer bij Brent zijn. Naast me piept mijn telefoon door een binnenkomend bericht.

      Ik ontgrendel het scherm en kan een klein vlammetje in mijn buik niet onderdrukken als ik zie dat het van Anthony is. Ik had geen idee dat ik zijn nummer had of hij dat van mij, maar dit bericht is een lichtbaken in een zeer donkere nacht voor mij.

      
        
          
            
              
        A: Denk niet dat dit creepy is, maar ik dacht dat je je misschien een beetje alleen voelt. Ik heb wat papierwerk te doen, dus ik sta geparkeerd in je oprit. Niemand zal je lastigvallen zolang ik hier ben. Wil je dat ik wegga, zeg het maar.

      

      

      

      

      

      Mijn handen trillen terwijl ik de dekens van mijn benen schuif en langzaam naar het raam dat uitkijkt op de oprit kruip. Voorzichtig trek ik het gordijn opzij en adem opgelucht uit als ik Anthony’s politieauto zie. Wetende dat hij zo dichtbij is, voel ik me veiliger, en het geeft me een rust die ik al zo lang niet meer heb gevoeld. Het brengt tranen in mijn ogen en doet mijn keel dichtknijpen. Hoe hij wist dat ik dit nodig zou hebben, weet ik niet zeker, maar ik waardeer de manier waarop hij me helpt. Het enige wat ik kan terugsturen zijn twee eenvoudige woorden die niet de diepte van mijn dankbaarheid kunnen uitdrukken. Maar op dit moment is het alles wat ik kan bedenken.

      
        
          
            
              
        V: Dank je.

      

      

      

      

      
        
          
            
        A: Slaap lekker, schat. Ik zorg voor je.

      

      

      

      

      

      Ik schuifel terug naar bed, ga liggen en trek de dekens over mijn gezicht. In plaats van urenlang te liggen piekeren over wat ik met mijn leven ga doen, me zorgen te maken over wat er gebeurt als Brent ontdekt dat ik naar de lessen ga, of te wensen dat ik ergens anders was, ontspan ik. En voor het eerst in lange tijd val ik in slaap met een glimlach op mijn gezicht. Er is nog steeds zorgen en angst, maar het is niet verlammend zoals het vroeger was. Op de een of andere manier dwing ik mezelf te geloven dat dit het begin is, niet het einde.

      Met wat er over is van mijn verscheurde trots, zal ik Brent laten zien dat hij me niet heeft gebroken. Hij heeft me pijn gedaan en me beschadigd, maar hij heeft me niet gebroken. Niemand heeft dat gedaan, en niemand zal dat ooit doen.
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      Violet

      Het is een week geleden dat ik uit het ziekenhuis ben ontslagen, en ik begin langzaam aan een nieuwe routine te wennen, een nieuwe normaal voor mij. Een deel van dat nieuwe normaal is dat Anthony bijna elke avond voor mijn huis geparkeerd staat. Laatst deed hij het zelfs in zijn eigen persoonlijke auto.

      Ik ben hem gaan appen wanneer hij arriveert, om hem te bedanken dat hij er is, maar we hebben sinds hij me thuisbracht nog geen echt gesprek gehad. Ik heb het gevoel dat dat meer aan mij ligt dan aan hem, en hij wacht tot ik hem een opening geef. Vanavond probeer ik die opening te creëren.

      Ik haal de hamburger van de grillpan waarop ik hem heb gebakken en leg hem op een broodje met de ketchup, mosterd, mayo en augurken waarvan ik weet dat hij ze lekker vindt. Elke keer als hij bij The Café komt, bestelt hij het zo. Ik heb er ook één voor mezelf; eten is nog steeds een beetje moeilijk, maar niet zo erg als toen ik net thuis was. Ik pak beide borden en een tas met drankjes en chips, haal diep adem en loop naar buiten, richting de politieauto waarin hij geparkeerd staat.

      'Vi? Alles goed?'

      'Ja.' Ik geef hem een kleine glimlach. 'Ik dacht alleen dat je misschien zin had in een zelfgemaakt maaltijd en dat je die misschien met mij zou willen delen?'

      De glimlach die over zijn gezicht verspreidt is zo stralend dat het bijna lijkt alsof ik hem net de sleutel van de stad heb gegeven. Hij opent het portier en gaat op de motorkap zitten, terwijl hij mij gebaart hetzelfde te doen. Hij neemt de borden van me aan en legt ze neer, terwijl hij me helpt mijn evenwicht te vinden. 'Ik zou het geweldig vinden om te eten met een mooie vrouw.'

      Zijn maag rommelt en we lachen allebei. We praten nauwelijks terwijl we eten, maar het is fijn om bij een ander persoon te zijn en ik ben blij dat er geen angst is. Misschien, heel misschien kan ik een manier vinden om mijn leven te leiden zonder over mijn schouder te kijken of achterom te gluren. Als iemand me dat kan leren, weet ik dat het de man naast me is die zijn hamburger in drie happen opeet.

      'Honger?'

      Hij ziet er een beetje beschaamd uit. 'Uitgehongerd. Dit was perfect.'

      En terwijl ik mijn hamburger afmaak en de zak chips met hem deel, vind ik dat het dat ook echt is.

      'Ik moet gaan.' Hij veegt zijn mond af en klopt op zijn buik. 'Ik moet mijn normale ronde doen. Ik kom vanavond nog even langs voordat ik van dienst af ga.'

      Een deel van mij is teleurgesteld dat hij weggaat. Ik ben het gaan waarderen om te weten dat hij hier is. 'Bedankt dat je op me let.'

      Zijn hand beweegt richting mijn gezicht, met zijn knokkels naar buiten. Uit instinct schrik ik terug, en zijn hand blijft halverwege hangen.

      'Sorry,' zeggen we tegelijkertijd.

      'Dat had ik niet moeten doen,' zegt hij terwijl hij met zijn hand door zijn haar gaat.

      Tegen mijn beter weten in, stel ik de vraag die door mijn hoofd spookt. 'Wat ging je doen?'

      Langzaam draait hij zich naar me toe, zijn knieën raken zachtjes de mijne. Ik sluit mijn ogen en dwing mezelf te ontspannen.

      'Doe die ogen open, Vi. Ik wil dat je weet wat er gaat gebeuren, ik wil niet dat je gespannen raakt van angst. Hou je ogen open, schat. Je gaat zien wat er bij mij op je afkomt.'

      Mijn ogen gaan open en ik bijt op mijn onderlip, zodat ik een klein steekje voel. Om mezelf eraan te herinneren dat ik de controle heb. Ik volg zijn hand met mijn blik en zie hoe zijn lange vinger uit zijn gebalde hand steekt, en dan buigt voordat hij hem onder mijn kin legt. Hij tilt mijn gezicht op, en vraagt me stilzwijgend om zijn ogen te ontmoeten. Als ik dat doe, zie ik geen woede, geen vijandigheid. Er is bezorgdheid en mededogen. Eindelijk spreekt hij.

      'Er is niemand anders op wie ik liever let. Het is echt mijn plezier. Ik zou dit niet doen als ik het niet wilde.'

      Zoveel gedachten spoken door mijn hoofd, en voordat ik het kan tegenhouden, komt er een andere vraag over mijn lippen. 'Waarom ik?'
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