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            El deseo de olvidar

          

        

      

    

    
      Pozhman yacía en la cama, tapado hasta la barbilla con la cálida manta. La ventana solo estaba entreabierta, pero en la habitación hacía frío y no lograba conciliar el sueño. El anciano se sentía demasiado débil para levantarse y cerrarla del todo, así que se encogió en su refugio como un tímido zorro y esperó que sus fantasías inverosímiles al menos le dieran sensación de calidez.

      Aunque era pleno día, parecía como si el crepúsculo ya llevara un buen rato velando el cielo. Las nubes grises y oscuras eran tan espesas que alejaban cualquier destello de luz del mundo; además, amenazaban con estallar pronto para liberar la lluvia. Pero la sujetaban con fuerza, con el mismo ímpetu con el que Pozhman se aferraba a su edredón protector.

      Hacía bastante que la leña ardía en la chimenea cuando Pozhman se percató de que la estancia se iba oscureciendo poco a poco. Con gran empeño logró salir de debajo de la frazada, sentarse y acercarse con calma al hogar. Apoyó una mano en la repisa cubierta de hollín mientras la otra oscilaba en algún lugar entre el cuerpo y el fuego casi consumido. Tras añadir dos gruesos troncos, las llamas inundaron la habitación con suficiente calor y luz. Sin acostumbrarse demasiado a la postura erguida, Pozhman volvió a meterse bajo la manta y cerró los ojos.

      La noche le pareció un breve poema que alguna vez había murmurado en sueños, y se despertó antes de que el sol decidiera dar inicio al día. Solía disfrutar del alba. Por lo general, se quedaba con los codos apoyados en la ventana y una taza de té caliente en las manos escuchando los sonidos del amanecer.

      Ese día, sin embargo, la noche se reflejaba en las profundas sombras bajo sus pupilas. Pozhman no tenía apetito, se saltó deliberadamente el desayuno en el gran salón y permaneció sentado en su butaca de cuero marrón con los ojos entreabiertos.

      Al mediodía, las horas habían transcurrido tan deprisa que estaba convencido de que se había vuelto a dormir. Pero, en realidad, se hallaba en un trance brumoso en el que ni el tiempo ni el espacio eran reales o tangibles.

      Pozhman no abandonó sus pensamientos adormilados hasta que unos breves golpes en la puerta le sobresaltaron. Con la voz ronca, invitó a su visitante a pasar. Supuso que se trataba de una mujer llamada Penélope, que se ocupaba de algunas tareas que él ya no era capaz de desempeñar en la casa. Como cada día, vendría a desahogarse con él.

      Pero no era Penélope.

      Pozhman vio que la puerta se abría lentamente y por la rendija asomaban dos ojos pequeños, semiocultos por el enmarañado pelo castaño claro, cuya dueña dudaba en entrar.

      —Eres tú —dijo el anciano, esbozando una sonrisa que ni él mismo creía que fuese sincera.

      —¿Puedo? —pidió Ayla, señalando con la mirada el sofá con cojines de colores, la mayoría de los cuales había bordado ella.

      —Adelante —respondió Pozhman, aclarando su agotada voz—. Siéntate.

      Ayla accedió a la estancia, se acomodó en los almohadones e hizo rodar en las manos algo que Pozhman no lograba distinguir con sus ojos cansados. Antes de que la chiquilla lo ocultase de nuevo, reconoció una bolsa de lino amarillo claro.

      —¿Qué tienes ahí? —preguntó con curiosidad—. ¿Es lo que creo que es?

      —¿Y qué crees que es? —replicó Ayla.

      Ahora que sospechaba que el viejo sabía lo que tenía en las palmas, dejó de intentar esconderlo detrás de la espalda. En cambio, colocó la bolsa a su lado, entre los cojines, para que el contenido no se cayese del sofá.

      —No te preocupes, cariño. Te comprendo —empezó Pozhman—. A veces uno queda tan fascinado por algo que no es real que desea crearlo. Pero no hay que hacerlo para estar más cerca de la mentira que de la verdad, ¿lo entiendes?

      —No —respondió Ayla con timidez.

      Pozhman se quedó callado. Se levantó del cómodo sillón, sirvió a ambos dos vasos de zumo y comenzó a beber del suyo antes de volver a sentarse.

      —Pienso que en esa bolsa tienes algo para guardar tus sueños. ¡Muy buena idea! Me alegro de que mis relatos te hayan inspirado a mirar al futuro de esta manera. Te caen bien, ¿no? Noa, Lyath, Raik, Taron… e incluso Ilio. Cualquiera que desempeñe un papel en la historia, sea cual sea.

      Ayla asintió.

      —Noa a veces es extraña, pero si pudiera elegir me gustaría ser como ella.

      —¿Por qué? —preguntó Pozhman—. ¿Por qué una chiquilla con un hermoso porvenir por delante, como tú, querría cambiarse por Noa?

      Ayla se inclinó hacia la mesa, cogió el vaso con la mano e intentó llevárselo con cuidado a los labios sin derramar el zumo.

      —Precisamente por eso. Noa ha perdido mucho, pero hay algo en lo que gana. Puede confiar en que todos volverán. Además, alguien se preocupa por ella. Alguien que promete traerla siempre de vuelta, con sus seres queridos. Yo no lo tengo —lamentó Ayla.

      Tiró de la bolsa y la escondió en el hueco de las palmas cruzadas.

      —A mi padre también le encantaba escuchar el canto de los pájaros. Me acuerdo muy bien de él, del tiempo que estuvimos juntos y de mi vida antes de llegar aquí. Pero nadie puede asegurarme que regrese, por eso envidio a Noa.

      A Pozhman se le rompió el corazón al oír a la chiquilla. Había creado la residencia para dar a los niños huérfanos un lugar con perspectivas de futuro. Pero en ese momento creyó que había fracasado en la tarea más importante: darles la sensación de tener un hogar. Intentó encontrar las palabras adecuadas en su mente para contestar a la dolorosa confesión de Ayla, pero la muchacha se adelantó.

      —No has venido a desayunar —señaló, cogiendo las pequeñas figuras de bronce que había en la amplia mesa de madera.

      Pozhman comprendió que no se trataba de una observación, sino más bien de una pregunta que esperaba respuesta.

      —No tenía hambre, a veces sucede a mi edad —aclaró con gesto triste—. Antaño, hace mucho tiempo, cuando era joven como tú, podía comer en cualquier momento del día.

      Ayla sonrió, pero Pozhman dudó de si lo había escuchado o si solo estaba en medio de un juego imaginario con las estatuillas.

      —Creía que hoy seguirías con la historia de Noa y el país del que nadie puede escapar. ¿Cómo se llama? On…

      —Onzar —susurró Pozhman.

      —Exacto, Onzar —repitió Ayla—. Me la contarás, ¿no?

      Pozhman se hundió un poco más en el cuero y cruzó las manos frente al estómago. Giró varias veces los pulgares sobre sí mismos, con la mirada perdida en el vacío.

      —Sabes, Ayla, es muy complicado describir lo que Noa vivió en Onzar. Tranquila, algún día te lo explicaré. Pero hoy no logro pensar con claridad —dijo.

      Hubiera preferido narrarle una leyenda feliz. Una que le diera esperanzas y valor.

      —¿Por qué no? Solo es una historia —replicó Ayla.

      —Sí, tienes razón, solo es una historia —aceptó Pozhman.

      Luego se quedó un instante callado, buscando en la mente las palabras adecuadas y trasladándose poco a poco a Onzar para recordar la trama. Observó como la chica montaba un espectáculo con las figuras, haciéndolas bailar de un lado a otro de la mesa y dándoles voces y personalidades. Cuando se percató de que todo era producto de su fértil imaginación, se recompuso y se sintió, por fin, preparado para proseguir el relato ese mismo día.

      —¿Puedes avisar a los demás? —preguntó.

      —No —replicó la muchacha—. No, me gustaría que me lo contaras a mí. Esta noche queremos dormir en el claro, bajo el cielo. Haremos una fogata y calentaremos pan. Y, mientras, les explicaré la historia. Entonces seré como tú.

      —De acuerdo —aceptó Pozhman—. Supongo que disfrutaréis más de la leyenda a la luz de la luna, las estrellas y una pequeña hoguera.

      Pozhman cogió el vaso, se bebió el zumo de un trago y, de nuevo, la crónica empezó a cobrar vida con sus palabras.

      —¿Dónde nos habíamos quedado? Noa estaba… —enseguida hizo una pausa—. Noa había decidido morir otra vez porque Ilio había conseguido arrastrar a Taron y sus memorias con él a la eternidad de Onzar. Sabía que era arriesgado volver a fallecer, pues nada le garantizaba que regresaría y recordaría. Era consciente de que solo lograría detener a Ilio si averiguaba la verdad, pero tenía que buscarla en Onzar. En un país que vivía de la esclavitud. Una tierra gobernada por las siete hijas de Onzar, que la protegían no con soldados ni murallas, sino con magia prohibida, que habían adquirido por casualidad.

      —¿Por casualidad? —rio Ayla incrédula—. ¿Y cómo se consigue magia prohibida de la nada?

      —Ayla, en ese mundo había muchas cosas que no eran ni planeadas ni predecibles, como Onzar. De todas formas, Noa pensaba que Ilio solo podía asesinarla si ella lo decidía. Pero, en Onzar, tanto la vida como la muerte funcionaban diferente. Aunque las personas también encontraban allí el camino hacia una nueva existencia, las mujeres de Onzar lo consideraban una especie de juego. Por un lado, querían averiguar qué estaba dispuesta a hacer la gente para seguir subsistiendo y, por otro, qué les impulsaba a fallecer. Les fascinaba interferir en la vida, dirigirla y elegir quién sobrevivía y quién moría. Pero lo que más les interesaba era saber quién concedía la vida.

      —Zoyah —dijo Ayla, seria y con una pizca de entusiasmo—. ¡Ella es la responsable de la vida!

      —Lo es. Y algo tan valioso, me refiero a la capacidad de donar la vida y recordar a los demás el propio pasado, hace que el alma sea inmortal. Cuando las mujeres de Onzar descubrieron esto, usaron todas sus fuerzas y magia con la intención de conseguir ese poder.

      —¿Eso significa que en realidad solo buscaban a Zoyah? ¿Es esta la tercera verdad? —vaciló Ayla.

      —No. No, no lo es. La tercera verdad debían hallarla en Onzar. Pero Zoyah únicamente tenía una forma de encontrarla, como antaño: a través de Noa. Aunque Zoyah hubiera deseado que Noa tomara otra decisión, no tuvo más remedio que volver a darle la vida y confiar en que se acordaría por sí misma.

      —¿Así que Zoyah no puede aparecer en Onzar porque allí la persiguen? —preguntó Ayla.

      —Correcto —respondió Pozhman.

      —Pero entonces, ¿cómo recordará Noa? —pidió Ayla.

      —Con la esperanza —dijo Pozhman antes de proseguir el relato—. Pero no porque ella encuentre una verdad aquí. No, en Onzar no halla ninguna verdad, solo el anhelo de olvidarla para siempre.
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      Desde que existía, Zoyah había tenido que tomar muchas decisiones. En ellas se trataba de determinar si permitía el regreso de un alma o la desterraba para siempre al infinito del mundo. Aunque ya había concedido más vidas que los aleteos de una gaviota en un año, en todo momento era consciente de los beneficios o las repercusiones de sus actos.

      Hasta el día en que, por primera vez, no sabía con total certeza cuál era la opción correcta.

      Se hallaba en el cráter donde pocos años atrás aún había un lago turquesa. Lo que quedaba de este crujía bajo sus pies y olía a pasado.

      A intervalos breves, desviaba la mirada hacia la oscuridad del túnel en busca de paz y luego volvía a un mundo en el que alguien luchaba por sobrevivir. Alguien que parecía perdido para Zoyah. Como una mosca atrapada en una tela de araña: implorando, aferrándose a la vida y, no obstante, perdido.

      Aunque hacía rato que no veía a Raik, sabía que no estaba lejos de ella ni del paraje que la gente antes llamaba el Fin del Argento, sin comprender jamás que su conclusión era errónea. El verdadero final del río del Argento se encontraba en algún rincón de los recuerdos de Zoyah, pero parecía morir, al igual que la perspectiva de un nuevo comienzo.

      Vaciló y se sintió dividida, como si debiera elegir entre dos niños que eran idénticos como gemelos y, sin embargo, opuestos.

      Por última vez miró en dirección al cráter. Allí, donde antaño se escuchaba una ruidosa cascada y empezaba el país del día y la noche, se hallaba Noa, que no estaba segura de si Zoyah podía verla u oírla. Pero lo hacía. Lo apreciaba todo. La desesperación en el rostro de la muchacha, los intentos de llamar la atención y cada gesto para demostrarle que aún seguía de su lado. Pero, por primera vez, Zoyah se preguntó si ella misma aún lo estaba. Si lo que le había prometido y predicado a Noa en repetidas ocasiones durante todas sus vidas eran palabras vacías. Porque en ese instante estaba allí quieta, sin saber qué le depararía el futuro.

      Les había reiterado varias veces a Raik y Noa que nunca podían separarse. Que lo que les unía era más fuerte de lo que creían. Y que, si realmente querían marcar la diferencia en este mundo, debían hacerlo juntos. Ver a los dos dispuestos a vivir de manera independiente y, si era necesario, encontrar el camino de vuelta a una nueva existencia por sí solos, hizo que el viejo corazón de Zoyah se rompiera en mil pedazos. Amaba a Noa y a Raik. Al cerrar los ojos, le hubiera gustado cogerlos a ambos en brazos y apretarlos con tanto vigor que jamás pudieran desunirse.

      Zoyah formó una última palabra con los labios y se alejó de Onzar. No tenía fuerzas para volver a mirar atrás y ver como la desesperación abrumaba a Noa. Con pasos rápidos, se dirigió al túnel hasta desaparecer en las tinieblas.

      No hacía mucho, el pasadizo subterráneo estaba inundado por un lago. Ni en cien vidas podría una persona haberlo utilizado para cruzar la cordillera por debajo y alcanzar el desierto Rojo, al menos no sin ser arrollada por el agua y ahogarse en ella. Era la primera vez que Zoyah veía el corredor entero. El granito negro adornaba tanto el suelo como el techo —a solo un brazo de distancia por encima de su cabeza— y allanaba el camino hacia un nuevo mundo.

      El día había llegado a su cénit dorado, pero en torno a Zoyah era oscuro y frío. Extendió los brazos, tocó la piedra gélida con las yemas de los dedos y siguió adelante con lentitud. Cerró los ojos, tratando de recordar una época en la que se sentía tan tranquila y segura como en este túnel. Una época que había terminado hacía demasiado tiempo como para renacer en todo su esplendor.

      Estuvo a punto de perderse en su ensimismamiento, pero entonces la luz empezó a brillar con más intensidad. Zoyah abrió los ojos y aceleró el ritmo, consciente de que debía hallar a Raik. Y, con un último paso, se plantó en el cálido mar del desierto Rojo.

      Solo veía arena, que alcanzaba hasta el horizonte. A veces parecía que se formaban pequeñas olas, pero no había nadie en ese océano dorado para romperlas. De inmediato, miró al suelo. Buscó huellas o una figura que se moviera, pero Raik se había esfumado. Una vez más, sintió que se le encogía el corazón. Sabía que tendría que soportar este sentimiento en numerosas ocasiones, durante mucho tiempo, antes de encontrar un final y una liberación.

      Frunció el ceño, cerró los ojos e intentó, como de costumbre, percibir lo que ocurría en el mundo. Desde que existía, este ritual había formado parte de su rutina. Una de las razones por las que Zoyah, como guardiana de la vida, siempre estaba al tanto de todo en cualquier instante, era que simplemente lo notaba. Intuía si alguien había fallecido, si la melodía del río latía con un ritmo equivocado y si la savia en ese planeta aún esperaba a que ella apareciera.

      Bastó un segundo para que su expresión se relajara y se sintiera aliviada. Abrió los ojos y observó alrededor. El muchacho estaba sentado al final del túnel, entre las rocas cercanas. Tenía la espalda apoyada en la fría piedra, con las rodillas pegadas al pecho y los brazos extendidos encima, como si quisiera protegerse.

      —Raik —susurró Zoyah, caminando hacia él. Despacio y con cuidado, consciente de que deseaba estar solo—. Raik, ¿podemos hablar? —pidió con delicadeza.

      El hombre solitario ni siquiera la miró. Contemplaba el horizonte en la distancia y la inmensidad del desierto Rojo. Zoyah tenía muy claro lo que pensaba en ese instante. Se preguntaba dónde terminaba la arena, qué se escondía más allá y si merecería la pena abandonar a su amiga. Se preguntaba si era libre de verdad o continuaba siendo prisionero de su destino. ¿El mundo le pertenecía o encontraría su fin al atravesar el desierto Rojo?

      —¿Puedo sentarme? —insistió Zoyah, que no había recibido respuesta a su primer interrogante.

      Raik seguía mirando fijamente a lo lejos, pero ella vislumbró un ligero asentimiento con la cabeza y se acomodó en el suelo junto al chico. Sintió el calor en las piernas y el frío en la espalda. No obstante, ahora que estaba con él de nuevo, todo iba bien. Sin dudar, empezó a intentar convencerle de emprender una vida que ofrecía otras posibilidades además de la perspectiva de libertad.

      —Comprendo por qué quieres ir. El país más allá del desierto Rojo existe. No es una leyenda, una creencia o una ilusión. Existe de verdad —dijo.

      —Genial —replicó Raik, sin imprimir a la palabra la emoción que merecía—. Entonces ya sé adónde me dirijo.

      —¿Crees que serás feliz ahí? —preguntó Zoyah.

      —No —respondió Raik—. No, seguro que moriré en algún rincón del desierto Rojo antes de llegar. Arena y sangre, no hay nada más. Y, si lo consigo, construiré una vida basada en la culpa. Me arrepentiré cada día, hasta que muera. No hace falta que me lo digas, Zoyah, ya lo sé. Y hasta que encuentre mi final, intentaré convencerme de que tomé la decisión correcta.

      —Aún puedes cambiarlo todo. Puedes volver atrás. Ella todavía está allí. Vosotros dos, Raik… sois más que…

      —¡No! —la interrumpió él a gritos—. ¡Por favor, basta! No deseo oírlo.

      El silencio reinó entre ambos después de que las palabras de Raik resonaran en las paredes del túnel y terminaran en medio de la oscuridad.

      —¿Sabes cómo se llama? El país de… —Raik vaciló, mirando a lo lejos—. ¿El país de la arena y la sangre?

      —Tieke —murmuró Zoyah—. Se llama Tieke. Y los términos arena y sangre lo resumen bastante bien. Creo que eso es todo lo que necesitas conocer al respecto.

      —Si me marcho, ¿vendrás conmigo? —pidió.

      —¿Qué quieres decir? —dudó Zoyah.

      Por primera vez en la conversación, Raik apartó la vista del desierto Rojo y miró a Zoyah a los ojos. Sonrió al ver el brillo que desprendía el hermoso iris de color gris oscuro.

      —Todos esos años pensé que era yo quien anhelaba un nuevo comienzo. Pero tu mirada me dice que también es tu único deseo, ¿es cierto? —añadió.

      Zoyah se quedó callada. Por un lado, bajo ningún concepto quería permitir que Raik accediera a las profundidades de su corazón. Allí, donde los sentimientos volaban salvaje y libremente como una bandada de gaviotas sin encontrar un anclaje. Por otro, no tenía respuesta a su pregunta, ya que nunca se la había formulado. Y si la cuestión se había deslizado sin obstáculos hasta el centro de sus pensamientos, podía enterrarla con la misma facilidad en los hondos nidos de los pájaros sin atribuirle algún significado.

      —¿Es cierto? —repitió él.

      Raik alzó la mano y la acercó con lentitud a la mejilla de Zoyah. A ella le pareció cálida y familiar, como si la invitara a ser valiente, pero debía tomar una decisión. Tenía que elegir un bando. En su mente se había desatado el caos y ni siquiera el suave contacto de Raik conseguía detenerlo. ¿Podría convencerlo de regresar con Noa? ¿Para que los dos lo sobrellevaran juntos? ¿O se rendiría a su idea y se adentraría con él en el desierto Rojo? ¿O decidiría no hacer nada de eso e intentar enfrentarse a su mayor enemigo por última vez? Pero ¿lo lograría? ¿No había terminado ya? ¿No estaba su destino sellado desde hacía mucho y solo era cuestión de tiempo? Tiempo que hubiera preferido pasar aquí, cobijada y segura en los brazos de Raik.

      —No puedo —resolvió al fin. Agarró con fuerza la mano de Raik y presionó su mejilla, pues sabía que quizás sería la última vez—. Es Noa, Raik. Ha sido ella desde el principio.

      —¿Qué ha sido? —preguntó Raik.

      —Mi elección —respondió Zoyah.

      Incluso antes de pronunciar esas sílabas, vio que el muchacho bajaba la mirada al suelo y apartaba la palma con lentitud de su cara.

      —Perdona —dijo—, lo siento muchísimo, Raik. Por favor, créeme, te necesito… os necesito a los dos.

      —Jamás regresaré a Onzar —replicó Raik, tozudo—. Me lo juré a mí mismo. Le prometí a mi yo más joven que nunca volvería a ser el niño roto que una vez fui. Nunca, ni en esta vida ni… —vaciló. Aunque no terminó la frase, vio en los ojos de Zoyah que ella ya la había completado—. Ya sé que debería estar allí en este preciso momento. Pero no puedo. No como soy ahora —añadió.

      Zoyah le cogió la mano y la apretó con fuerza entre las suyas, intentando que Raik no sucumbiera a esos tristes recuerdos. Estaba a punto de decir algo que hiciera olvidar al chico quién había sido antes, con la intención de mostrarle lo que podía llegar a ser si tomaba las decisiones correctas. Pero se quedó callada, contemplando fijamente el desierto Rojo, donde no había ni un alma.

      —¿Qué pasa? —inquirió Raik, observando la cara asustada de Zoyah.

      —Ella ha… —empezó.

      Poco a poco se levantó del suelo. La fina arena cayó del vestido dorado y Zoyah se apoyó en la pared para ponerse en pie.

      —Él ha… —prosiguió.

      Había sucedido de nuevo. Nadie se lo había contado y no había visto lo ocurrido con sus propios ojos, pero Zoyah había percibido otra vez que una vida había llegado a su fin.

      —Me marcho —dijo resuelta, saliendo del estupor y mirando hacia el túnel del que acababa de salir—. ¡Debo ir con ella! ¡Me necesita! ¡Tengo que hacerla regresar!

      Raik lo comprendió enseguida, sin que fueran necesarias explicaciones. Entendió de quién hablaba Zoyah y qué vida había terminado. Se sintió como si una pesada losa le hubiese aplastado el corazón. Quiso gritar y golpear con ambos puños la arena, aunque esta solo hizo resonar su fuerza con un sonido apagado.

      —Tráela de vuelta —suplicó al final—. ¡Por favor, ve y tráela de vuelta!

      —¿Y tú? —pidió Zoyah—. ¿Qué harás?

      —Supongo que me rendiré a mi destino. ¿Qué opción me queda? Dime… ¿qué opción me queda ahora? —preguntó Raik, con los ojos anegados de lágrimas.

      —Hay muchas opciones. Quizás pienses que yo elijo qué será de ti en tu próxima vida, pero no es así. Solo tú lo haces, Raik. Cuéntame quién deseas ser.

      —No lo sé —vaciló él.

      —Claro que lo sabes —insistió Zoyah. Dio un paso hacia él, le tendió la mano y lo ayudó a levantarse del desierto Rojo—. Siempre lo has sabido.

      Raik volvió a mirar al horizonte, dividido entre ambas alternativas: libertad o amistad.

      —Eso es lo que admiro de ella —confesó.

      —¿Qué quieres decir? —pidió Zoyah.

      —Noa ni se lo habría planteado. Jamás se hubiese hecho esta pregunta. Siempre me ha elegido y siempre me elegirá. En cualquier punto de su vida, estaba dispuesta a renunciar a la libertad. Por su país, por ti, por Taron, por su familia e incluso por mí. No ha dudado en ningún momento. Es todo lo que soy y lo que no soy. Ha escogido la amistad, el amor y la familia. Yo, en cambio…

      Raik miró al cielo. No vio ni una nube ni ningún ser vivo, que buscaba con anhelo en el azul eterno.

      Zoyah lo abrazó. Al instante, Raik se rindió al reconfortante gesto. Su único deseo era que nunca lo soltara.

      —Yo, en cambio, siempre me elijo a mí mismo —añadió—. ¡Qué egoísta soy!

      —¡De ningún modo! —replicó Zoyah—. ¡Sé que no es verdad! Eres terco y a veces esto supera tu orgullo, pero sé que estarías dispuesto a dejarlo todo para ayudar a otra persona.

      —Yo no lo veo así —dijo Raik. Se apartó de Zoyah, contempló el mar de arena y después el túnel, solo para hundirse de nuevo en la inmensidad del desierto Rojo—. ¿Dónde está?

      —En Onzar, con Taron. En la cima del acantilado —aclaró Zoyah.

      —¿Y han muerto? —preguntó, aunque ya hacía mucho que sabía la respuesta.

      —Sí —contestó Zoyah.

      —Vale —añadió Raik.

      Pasó tan cerca de Zoyah que sus hombros se rozaron brevemente. Luego Raik desapareció por el corredor del que acababa de salir. Ella le siguió al principio, pero se detuvo en las sombras del pasadizo. Observó al muchacho dirigiéndose a algún punto con un claro objetivo en mente, con el pecho alzado orgulloso en dirección al cielo y la barbilla elevada con idéntica altivez. Zoyah notó la tensión en su cuerpo, parecía que quisiera detenerse y caer de rodillas. Pero continuó avanzando. Ignoró los huesos rotos bajo sus pies y no se atrevió a mirar los miles de calaveras que lo acechaban con cuencas vacías. En lugar de marcharse del cráter e ir también a Onzar, caminó hacia la caverna oculta tras el río seco.

      Ella le gritó que se detuviera de inmediato, pero Raik hizo caso omiso a su súplica. Como correr habría sido inútil, Zoyah se esfumó entre una humareda grisácea y en un instante reapareció delante de Raik con la misma forma, justo antes de la entrada de la cueva.

      —¡No lo hagas! —le pidió, muy seria.

      Raik ignoró sus palabras por segunda vez, apartó su cuerpo con cuidado y se adentró en la cámara oscura.

      —¡Déjame en paz, Zoyah! No más juegos ni mentiras —susurró mientras seguía adelante.

      Cuando estuvo frente a la Destia, examinó la estructura. De nuevo intentó recordar de qué le sonaba, por qué le resultaba tan familiar y, en especial, por qué estaba tan seguro de hallar respuestas ahí.

      Antes de partir, Noa había guardado allí todo lo que consideraba valioso. Nada pertenecía al propio Raik. Lo único que le había importado había fallecido hacía unos días en un prado solitario en el otro extremo del mundo y desde entonces no había regresado a su lado. Sin embargo, Raik se sentó junto a la abertura en el suelo. Alzó la escotilla de madera y leyó la escritura grabada en su interior.

      —La verdad eterna —susurró.

      Luego se levantó y lanzó la tabla lo más lejos que pudo dentro del cráter, donde desapareció en un mar de huesos inertes. Sin mirar atrás, volvió mientras aún estaba en el aire y rebuscó entre los artículos que había en el agujero. Primero vio el libro, que en su opinión debería arder hasta las cenizas en el fuego abrasador, ya que no traía más que desgracias a su vida. Lo arrojó contra la Destia, con lo que el volumen acabó rebotando en una esquina de la cueva y permaneció oculto en las sombras.

      Entonces halló un cuadro pintado por un niño en una delgada losa. Los Cinco de Oro, radiantes y alegres delante del templo igualmente dorado. Luego encontró la hermosa caja que no solo contenía plumas naranjas, sino también un elefante tallado en granito un poco más pequeño que su palma. Casi camuflada en medio de las rocas, vislumbró una carta que Taron se había escrito a sí mismo por si algún día leía esas líneas para recordar. No la abrió, pero se la guardó en el bolsillo del pantalón. Al final, en el fondo del agujero, halló algo más. Para buscarlo, Noa y Taron habían arriesgado el pellejo en el Jardín Eterno. Eran las dos bolas, una verde y una azul, cada una más brillante que la otra.

      Cogió ambas, las deslizó entre las manos varias veces y oyó el familiar tintineo del cristal.

      —Estás cometiendo un error, Raik —le advirtió Zoyah, que permanecía en segundo plano observando la escena con calma.

      El muchacho se volvió hacia ella y le dirigió una mirada de desdén.

      —Creía que no debías interferir en la vida —soltó con rudeza—. Y te agradecería que lo cumplieras.

      —¡Lo sé! —replicó Zoyah enseguida, esperando evitar que Raik se equivocara—. Pero, por favor, confía en mí. No querrás ver esto.

      —¿Ver esto? —repitió Raik—. Ah, ¿así que eso es lo que ocurre cuando introduzco las bolas? Veo algo.

      —Solo te mostrará lo que ha sucedido hace mucho tiempo. No cambiará nada.

      La voz de Zoyah se suavizaba con cada palabra. Quizás pretendía razonar con él para que actuara de un modo distinto, pero Raik no solía dejarse convencer. Extendió la mano y la abrió en dirección al chico.

      —¡Dámelas! ¡Te lo ruego, Raik!

      —Así que conoces el poder de ese tesoro por el que Noa casi muere otra vez —dijo Raik—. ¡En un camino que recorrió por ti! Para ayudarte.

      Sus reproches impactaron en Zoyah como una ola. Pudo absorber las gotas y comprender por qué creía que era culpa suya. Pero, al contrario de lo que Raik suponía, estaba equivocado. Zoyah no tenía nada que ver con el Jardín Eterno, y mucho menos con lo que Noa había encontrado.

      —Ella nunca habría fallecido allí —replicó con ternura—. Y tú tampoco, si hubieras entrado.

      Raik volvió a ignorar a Zoyah, se acercó a la Destia, colocó las bolas en los huecos de los ornamentos y sintió un temblor bajo sus pies. Entonces tocó la Destia, que empezó a contarle la historia del pasado. Los ojos se le cerraron sin que él se lo ordenara. Al rozar el metal, le iluminó una chispa brillante que procedía del centro de la Destia. Al instante, perdió la noción de quién era, qué había vivido y cuál era su objetivo. En ese momento de calma, solo estaba él y el comienzo de una visión que se colaba en sus pensamientos como un sueño secreto.

      Tras los párpados, Raik ya no veía una cueva, sino un océano embravecido cuya paz había sido perturbada por una tormenta. Las altas olas, que rompían ruidosas e indómitas, parecían luchar contra su propio poder. En medio del oleaje y la brutal tempestad apareció un barco de madera marrón oscura que había perdido las velas y el ancla. Se dirigía directamente a un acantilado que también era azotado por las olas. Pero las piedras ganaban esa guerra y se mantenían firmes, a diferencia de la nave, que amenazaba con romperse en mil pedazos si ambos chocaban.

      En un punto concreto, el peñasco se partía en dos y el espacio vacío era ocupado por un remolino que convirtió el mar entre las rocas en un río que quería escapar del temporal como un gato asustadizo. La violencia de la tormenta ahogó cualquier graznido de las gaviotas, que ni siquiera habían intentado abandonar sus nidos. De repente, se oyó el chillido de una mujer que se agarraba con todas sus fuerzas a un palo del bote y llamaba a su gemelo.

      No temía a la muerte, sino a dejar atrás a su hermano y no saber qué sería de él si no volvían a verse. En repetidas ocasiones gritó palabras nacidas de la desesperación y el terror, pero su voz quedó tan sepultada por la tempestad como el mar bajo las propias olas. El barco fue arrastrado hacia el río en lugar de estrellarse contra el acantilado, concediendo así a los hermanos una oportunidad para sobrevivir.

      Raik no supo qué había sido de ellos, porque la imagen que tenía en la cabeza se interrumpió bruscamente cuando Zoyah lo empujó lejos de la Destia con ímpetu. Despertó de su visión, desencadenada al rozar la rueda del bien y el mal, y abrió y cerró los ojos varias veces para recuperar la sensación de volver a la realidad. Miró a Zoyah extrañado. Aunque solo habían transcurrido un par de segundos, sentía el cuerpo como si él mismo hubiera estado enfrentándose durante horas a un temporal en el mar, luchando por sobrevivir.

      —¿Qué ha sido eso? ¿Qué he visto? —preguntó aterrado. Ni siquiera el recuerdo de una vida anterior, más concreta que un sueño, le hacía experimentar algo similar—. El barco, la tormenta…

      Zoyah bajó la mirada con lástima.

      —Has visto cómo empezó todo —dijo—, cómo unos hermanos vivieron por primera vez.

      —¿He visto el pasado? —supuso Raik.

      —Sí —contestó Zoyah—. Empezó con un naufragio. Todo comenzó con una mera casualidad.

      —Parecía tan auténtico… Como si yo mismo estuviese entre las olas —comentó Raik.

      Aún notaba la fría humedad en las manos. Entonces, por pura confusión sobre lo que era real y lo que solo era producto de su imaginación, se olió los dedos para asegurarse de que no se habían impregnado del aroma de arena y mar. Volvió a mirar la estructura de la pared que acababa de mostrarle una ínfima parte de una época lejana.

      —Puedes ver lo que ha ocurrido. Todo lo que ha sucedido está ahí dentro, ¿no? —inquirió Raik.

      Zoyah asintió.

      —Esta Destia que tienes delante te permite evocar cada parte del pasado —empezó—. No importa si es tu vida actual, la anterior o la de un completo desconocido. Recuerdas cualquier acontecimiento antiguo como si fuera un sueño. Así eres capaz de revivir todos los secretos imaginables, todos los pensamientos posibles y todos los encuentros, por irreales que sean.

      —Así que estas bolas que Noa encontró en el Jardín Eterno son las herramientas para usar la Destia, ¿no? —preguntó Raik.

      —Exacto —respondió Zoyah—. ¿Qué crees que pasaría si acabasen en las manos equivocadas?

      —¡O en las correctas! —objetó Raik—. ¡De eso se ha tratado siempre! De descubrir la verdad para poner fin a esta lucha infinita con Ilio. Si Noa averiguara lo que ocurrió entonces, Ilio dejaría por fin de buscar venganza.

      —¡No, Raik, no lo haría en absoluto! —replicó Zoyah—. ¡Ilio ya lo ha visto!

      —¿Ha estado aquí? —vaciló Raik.

      —No. En Onzar, pero no conoció toda la verdad. Solo vio lo que quería ver. Vio lo que le sucedió a su familia años atrás, en los acantilados. Y en ese momento tomó una decisión, Raik. Hace tiempo. Mucho antes de que tú, Noa o alguien más lo supiera. Ya no podemos detenerle.

      —¿Y por qué nos esforzamos tanto? ¿Si tampoco sirve de nada? —gritó Raik.

      A pesar de la rabia, la decepción le invadió como un huésped no deseado.

      —Porque esto es más grande de lo que supones, Raik. Va más allá de Ilio —respondió Zoyah.

      —¿Y Noa no lo sabe? La traes de vuelta, y a mí también, para ayudarte una y otra vez… ¿Y ni siquiera intuimos por qué? —se enfureció Raik.

      Mientras Zoyah dejaba pasar en silencio su ira como una suave brisa, Raik miró de nuevo la Destia.

      —Esto seguirá así siempre, ¿verdad? Veremos como Ilio lo aniquila todo y luego moriremos. Regresaremos y el mundo será un poco más oscuro que antes. ¿No es así? —preguntó Raik, sin darle tiempo a Zoyah de pronunciar ni una sola palabra—. Tienes tanto poder como él. ¿Por qué no haces nada? —inquirió con determinación—. ¿Y por qué no le concediste la vida a Hammond después de que Ilio lo matara? Eso es lo que yo haría por mi hermano si tuviera uno y contara con tus habilidades, Zoyah.

      —Una vez que te conviertes en la luna, no puedes volver atrás. No fuimos creados para retornar siempre que nos apeteciera. Además, sería un error meter a Hammond en una guerra de la que es responsable sin que sepa contra quién lucha —aclaró Zoyah.

      —¿Cómo que Hammond es el responsable? Es culpa de Ilio. Él empezó este juego de poder y muerte —apuntó Raik.

      Zoyah se mordió los labios. Ese dolor fue el breve castigo por haber hablado demasiado.

      —Quizá traiga de vuelta a Hammond cuando llegue el momento, cuando merezca la pena vivir en este mundo.

      —Si seguimos aquí parados, puede que esperes más tiempo que un Donheri anhelando el fin —dijo Raik.

      Calló al pensar en su antiguo compañero, al que no había visto ni una vez en esta vida. Un amigo que sabía que ahora se hallaba en Onzar con Noa. Como también sabía que Omar estaba dispuesto a todo para proteger a Noa.

      —Zoyah, acabas de decir que Hammond y tú fuisteis creados. ¿Por quién? —pidió Raik.

      —Por alguien que antes tenía el poder sobre la vida y la muerte. Alguien que consideró buena idea no dejar el mundo en manos de una sola persona. Parece que estaba equivocada.

      —¿Equivocada? —repitió Raik—. ¿Era una mujer?

      —¡Vete, Raik! ¡Enseguida! Decídete, ¡pero hazlo pronto! —estalló Zoyah, consciente de que ya había hablado demasiado.

      Pero Raik no se movió.

      —¡No! ¡Claro que no me voy! ¡Cuéntamelo, Zoyah! Sé que no puedes, pero, por favor, ¡dímelo ya! —suplicó Raik—. Toda la verdad, ¿no? Con esto ves toda la maldita verdad.

      No esperaba que Zoyah le respondiera, pues tampoco se trataba de una pregunta real; era más bien un aviso de lo que pretendía hacer a continuación.

      —¡Toma, cógelas! —gritó con voz enérgica.

      Enfurecido, quiso arrojarle las bolas, pero se contuvo y se las estampó en la mano con un fuerte golpe.

      —¡Si son tan importantes para ti, llévatelas! Me da igual el pasado. No quiero verlo —soltó Raik.

      —Nunca deberías —replicó Zoyah.

      Por última vez, Zoyah miró a Raik con expresión cansada. No quería decirle nada. Se limitaba a observarle.

      —Lo siento —susurró, antes de esfumarse en la habitual neblina gris.

      Mientras Raik estaba sentado en la cueva solo —y abandonado por todos—, una única cosa le impedía levantarse. No sabía qué hacer. Si se hubiera tratado de una banalidad, habría lanzado una moneda y elegido según la aparición de cara o cruz. Pero se enfrentaba a la que probablemente sería la decisión más importante de su vida: amistad o libertad, libertad o amistad.

      Aunque era consciente de lo que esa enigmática estructura del misterioso lugar podía revelarle acerca de su propia existencia y su pasado, su postura no había cambiado en las últimas horas. Nunca quería averiguarlo. Ahora Noa estaba en Onzar, atrapada en un mundo que Raik dudaba que pudiera abandonar jamás. Pero, sobre todo, no creía que Noa recordara nada. Zoyah no iba a aparecer por allí para ponerse en peligro. Así que no le quedó más remedio que sentarse y apoyar la espalda en la fría pared. Esperaba una señal, un milagro o que algo o alguien le indicara qué decisión tomar.

      Cara o cruz, pensó… Hasta que dejó de resistirse y se durmió.

      Esa noche soñó con el mar, altas olas y un diminuto pájaro que luchaba por sobrevivir en una tormenta. Buscaba un trozo de tierra, pero empezaba a perder las fuerzas en el océano eterno. Al batir por última vez las débiles alas, planeó poco a poco hacia la superficie del agua, donde se toparía con las olas. Se hundió con apacible lentitud en el fondo del mar, hasta que se topó con los restos de un barco y Raik despertó.

      A la mañana siguiente los alrededores estaban tranquilos. Su propio jadeo era lo único que oía. Su miedo al pasado, que siempre le alcanzaría a partir de ahora, le paralizaba. Por eso estaba dispuesto a impedir que los demás lo averiguaran por él.

      Se acercó a la Destia y la sacudió con firmeza, pero ni un fragmento se desprendió de la rueda. En cambio, oyó un fuerte zumbido que aumentaba de volumen cuanto más se aproximaba a la estructura. El corazón del águila, que latía en el pecho de Raik, estaba en ese momento dominado por la rabia y la furia. Aporreó varias veces la Destia, propinándole impetuosas patadas en los extremos inferiores, pero solo logró hacerse daño en las piernas.

      Golpeó la Destia hasta que los nudillos se le agrietaron como cáscaras de huevo y la sangre brotó y cubrió el reluciente metal. Profirió una decena de gritos desesperados que nadie oyó, ni en el pasado ni en el futuro.

      Observó por última vez la Destia y después el pequeño elefante que yacía en el suelo justo delante, protegido en el mullido lecho de plumas de colores.

      Cogió el recuerdo de Noa, que ella había escondido deliberadamente en la cueva, y miró al animal a los ojos. Llegó a pensar en arrojar la estatuilla al lago, pero cambió de idea y se la llevó. Luego salió de la caverna y se despidió de una época que no conocía. Y allí mismo, en algún lugar entre el amor, la amistad, la visión, el pasado y la libertad, se decidió.

      Cuando se hizo el silencio en el cráter y Zoyah también abandonó el Fin del Argento, la tierra permaneció un breve instante como si le hubieran robado el tiempo. No soplaba ni un atisbo de brisa, ningún pájaro surcaba el cielo y ni una sola gota fluía ladera abajo hacia el mar de huesos. Zoyah sostenía con fuerza, protegiéndolo con el puño, lo que Noa había encontrado en el Jardín Eterno. En cuanto Raik tomara una decisión, Zoyah se enteraría de todos modos, tanto si estaba frente a él como a leguas de distancia. Pero conocía tan bien el corazón del águila que podía afirmar con certeza qué camino elegiría.
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      Noa y Taron yacían en el suave musgo. Los primeros animalitos se arrastraban con cuidado por encima sin que nadie los molestara.

      Transcurrieron unas horas, pero antes de que sus cuerpos pudieran despedirse en el frío glacial, algo quebró la tranquilidad en las lindes del bosque de Onzar. Delicadas pisadas rompían las ramas y apartaban los setos con la misma gallardía para abrirse paso a través de la maleza.

      Una figura envuelta en finas telas se inclinó sobre los cadáveres. Los examinó durante un buen rato, buscando en vano un indicio de vida en los ojos cerrados. Luego escudriñó con atención en todas direcciones: hacia la arboleda, el cráter y el precipicio del río del Argento. Lentamente se arrodilló, miró a Noa y giró su cuerpo para que el rostro apuntara al cielo. Una vez más, la silueta misteriosa dirigió la vista al bosque. Cuando estuvo tan inmóvil como el río seco, con el pulgar tocó con delicadeza el párpado de Noa para abrirlo. El color verde claro no había desaparecido por completo, aunque había perdido brillo. Después la figura agarró la gélida mano de Noa y contempló los anillos. Algo en ellos le causó tanto alivio como alegría, porque bajo las oscuras telas que le cubrían la testa y los ojos ocultando su cara apareció una leve pero significativa sonrisa. Entonces arrancó las sortijas de los dedos de Noa, las dejó un momento en la palma y al final se las guardó.

      Luego palpó la ropa de Noa, llena de marcas de batalla, hurgando por dobladillos, cinturones, hebillas y bolsillos, como si los anillos no fuesen lo único que buscaba ese día. Sus esfuerzos resultaron en vano, ya que ni Noa ni Taron llevaban nada relevante para la silueta. De repente, inclinó la cabeza a un lado cuando el vestido de Noa se deslizó y vio el grueso vendaje que adornaba su pierna. Estiró los delicados dedos, que, como el resto de su cuerpo, estaban envueltos en tela oscura. Con calma, como si Noa aún estuviera viva y sintiera dolor, agarró el delgado lino y tiró hacia abajo. Era imposible ignorar la quemadura de Noa. Ahora que había fallecido era aún más reconocible, pues las heridas quedaban disimuladas por el tono azulado.

      —Encuentra a Omar —susurró.

      Luego volvió a cubrir la lesión, como si mantener oculto el mensaje de Noa para sí misma fuera a servir de algo.

      Sin prestar más atención a los dos muertos, desapareció de nuevo hacia las profundidades de donde había salido.

      Avanzó pocos pasos antes de girarse otra vez con cuidado y permanecer quieta. No lo hizo impulsada por un sonido, sino por la sensación de alarma que la atenazó al sentirse observada. No se equivocaba en absoluto, pues al mirar atrás vio el otro lado de los acantilados a través del precipicio del río del Argento. Un país al que llamaban Kathalea desde hacía muchos años. Un país que jamás le había importado. Y allí había alguien que la miraba con expresión de ira.

      La figura se apartó de quien tenía delante, con la intención de desaparecer y continuar con destino al bosque. Pero, tras dar un solo paso, se detuvo de nuevo. Cerró las manos en puños para armarse de valor y volvió a dirigirse al abismo.

      Zoyah se quedó en el extremo opuesto, inmóvil. Incluso sus finas e impecables trenzas, que se extendían a centenares sobre su espalda, permanecían firmes, sin que la brisa las meciera.

      —¡Teníamos un trato! —gritó Zoyah hacia Onzar, al otro lado del desfiladero.

      La figura se acercó hasta llegar al borde del precipicio. No respondió. Seguía ocultando el rostro bajo la seda oscura, pero Zoyah sabía muy bien quién estaba frente a ella.

      —¡Dime que no lo has olvidado! —chilló.

      Entonces, la silueta metió la mano en el bolsillo de su túnica demasiado larga, sacó los anillos que acababa de retirar de los dedos de Noa y se los enseñó a Zoyah con el brazo extendido en su dirección.

      —¡No lo he olvidado! —repitió con una voz delicada y aguda. Correspondía a una muchacha algo mayor que la apariencia eternamente joven de la mujer que creaba la vida.

      Zoyah respondió relajando la expresión crispada y asintiendo un momento, como si ese gesto bastara para mostrar su conformidad.

      —¿Y el hermano? —preguntó la figura de Onzar.

      Zoyah sintió el impulso de desaparecer y permitir que contestara la sombra gris que dejaría tras de sí. Pero, antes de que pudiera tomar una decisión, su interlocutora ya le había quitado esa carga de encima.

      —¡No me lo digas! Quizá es mejor que no lo descubra. ¡Sé que no puedes interferir y lo respeto!

      Una vez más, Zoyah dio su aprobación con un leve movimiento de cabeza, sin acompañarlo con ninguna frase.

      —Bueno, entonces…, como habíamos hablado. Tienes mi palabra. Supongo que yo también tengo la tuya. ¿Cuánto tardará? —preguntó la figura.

      —¡Ya está decidido! Espero que no tarde otro cuarto de siglo —dijo Zoyah.

      —Llevo rezando desde nuestro primer encuentro para que tus promesas sean ciertas y nunca se incumplan —replicó la silueta.

      Luego, sin aguardar la reacción de Zoyah, desapareció. Esta vez corrió veloz e impetuosa, con un objetivo claro en mente, hacia las profundidades del bosque de Onzar. Zoyah no tuvo más remedio que dejarla marchar y desear que los próximos años pasaran lo más rápido posible.
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      Noa permaneció detrás del pilar durante lo que le pareció una eternidad, aferrada a la fría y sucia roca. Se puso de puntillas e intentó caminar sigilosamente como un tropel de ratones para que nadie la oyese. El barro del suelo, que aún olía a la comida de las últimas semanas, le llegaba a los tobillos. Desde luego, Noa no había pisado el mundo donde vivía con los pies limpios ni siquiera un solo día.

      En Onzar había muy pocos vecindarios en los que la gente usara zapatos, sandalias o botas resistentes. En la zona de la ciudad donde había crecido y vivido Noa, ni siquiera era habitual poseer más de dos prendas de ropa. Una la llevaban puesta, la otra trataban de lavarla con el agua turbia de una fuente profunda. Los habitantes se arremolinaban a su alrededor en cuanto empezaba a llover. Colocaban sus viejos cubos de metal oxidados con bordes afilados en medio de la plaza para recoger la mayor cantidad posible de agua limpia antes de que la lluvia fresca se mezclara con el mugriento lodo de la fontana.

      Nadie parecía sentirse responsable de mejorar nada, pero siempre era lo primero y lo último de lo que hablaban junto a la fuente. Las conversaciones giraban en torno a su propio sufrimiento, el de los niños, el de los ancianos y el de quienes no eran capaces de llevar a cabo sus tareas.

      En la gigantesca capital de Onzar no había profesiones ni oportunidades justas para ganarse la preciada plata. La jerarquía de los lugareños estaba claramente establecida y no podía cambiarse. Porque eso habría significado actuar con libertad, y en Onzar la libertad era un raro tesoro que nadie debía encontrar.

      A cada habitante se le asignaba una tarea que tenía que cumplir sin rechistar. Era un sistema basado en el control, en el que ningún ciudadano lograba alterar su sino. Ni siquiera un puñado de plata o casarte y emparentar con una familia rica te libraban de tu trabajo. Si nacías como alguien destinado a barrer las calles, lo hacías hasta tu último aliento. Llevabas vida de esclavo sin haber cometido jamás un delito que justificara ese castigo.

      No poseían propiedades. Las casas, los graneros o los pequeños habitáculos donde residían les eran asignados, al igual que la ropa y la comida. Lo único que les pertenecía era el latido de su corazón. Y eso era lo único que cambiaba, según si sentían paz o miedo. A nadie le estaba permitido hacer regalos, ahorrar, ni legar algo a sus hijos para que disfrutasen de una situación mejor, pues estos también estaban atrapados en sus tareas.

      Ni siquiera los vástagos podían liberar a los progenitores de sus obligaciones, aunque fuese solo durante un par de felices semanas o jornadas. El día en que nacían, los niños de Onzar eran distribuidos en residencias donde debían enseñarles las virtudes del país. Esa era la idea de las autoridades, pero nadie se había atrevido a perturbar la inocente dicha de los chiquillos. A los padres se les permitía ver a sus hijos siempre y cuando no estuvieran ocupados con sus quehaceres. Sin embargo, con demasiada frecuencia los adolescentes no reconocían a quienes tenían delante debido a la habitual ausencia de sus progenitores. Una vida familiar era impensable, pero los habitantes de Onzar no la echaban de menos, porque durante generaciones nunca habían experimentado lo que era construir su pequeño mundo propio.

      Independientemente de la tarea de los padres, a partir de cierta edad un grupo de personas llamadas evaluadores observaban a los niños. Querían conocer a los retoños y detectar sus talentos y habilidades para poder asignarles un trabajo adecuado.

      Primero se clasificaba a las muchachas según si habían alcanzado la madurez física y eran lo bastante fuertes para vivir como guerreras, una tarea a la que solo debían dedicarse si estaban dispuestas a proteger la Corona. Las que se negaban pagaban el precio de ese rechazo, pero no con otro cometido, sino con la muerte. La elección de las tareas no estaba asociada a ninguna tradición especial ni a una actitud particular de las familias. En gran parte de los estamentos, estaba claro desde el principio qué tarea les tocaría a los descendientes, y aun así esperaban ansiosos recibir la decisión final.

      Había distribuidores que se encargaban de las mercancías que se repartían a la gente de todas las clases. Había agricultores, panaderos, cosechadores, barrenderos, artesanos, albañiles, herreros, carniceros, guardias y el oficio probablemente juzgado con mayor desprecio, los portadores.

      Día tras día, y así toda la vida, los portadores se veían obligados a transportar pesadas piedras y género de un lugar a otro. Se les reconocía por los rostros hundidos y flacos y por el hecho de que no mediaban ni una palabra. Nunca participaban en fiestas ni terminaban la velada en un granero donde sonaba música y corría vino fresco.

      En raras ocasiones, existía la posibilidad de cambiar la tarea con otra persona, pero la petición debía estar justificada. Ni siquiera la enfermedad o los achaques de la vejez libraban a alguien de su jornada de trabajo. La única que podía hacerlo con certeza era la muerte.

      El cometido de Noa en Onzar no consistía en pararse detrás de un pilar en ruinas y esperar a que el panadero abandonara un instante su puesto. Su labor era cuidar a los niños. Era aya y, por tanto, había gozado del privilegio de no tener que dedicarse a una actividad que haría que su cuerpo asemejara el de una anciana incluso a temprana edad. Las residencias de los pequeños de Onzar no eran las casas más espaciosas, pero estaban lejos del frenesí de la ciudad, por lo que los muchachos solo veían una ínfima parte del sufrimiento que se extendía desde el centro hasta las murallas.

      Para mantener a los chiquillos, Noa se veía obligada a robar pan cada día. En los barrios todos recibían una determinada ración diaria, pero era lo justo para no morir de hambre. Noa renunciaba a menudo a su propia comida para darle suficiente a los niños, pero con los años estos eran más grandes y fuertes y necesitaban más.

      Con el objetivo de saciar su apetito, Noa siempre salía a hurtadillas al amanecer y cruzaba los muros que llevaban al corazón de la ciudad. Allí, en una diminuta plaza, había varias chozas donde entregaban su ración a los trabajadores de mayor rango. Y estas no solo consistían en una hogaza de pan duro, sino en una maravillosa variedad de frutas de colores. Durante su vida en Onzar, Noa nunca había respetado las reglas, y menos aún si implicaban el sufrimiento de los demás. Solían pillarla robando y, como castigo, la encerraban en las mazmorras una jornada entera. Sin embargo, lo repetía a la mañana siguiente, en cuanto estaba libre. Día tras día, año tras año.

      Las guerreras de la guardia de la ciudad la conocían desde hacía mucho, por lo que tenía que encontrar nuevas formas de esquivar las patrullas. Por suerte, ya de joven era más rápida que cualquiera de las rivales que la seguían. Si la descubrían, corría de vuelta a su vecindario, escondiéndose entre las casas cubiertas de barro y esperando que las guerreras no tuvieran paciencia para jugar una vez más al gato y al ratón con ella. Porque siempre acababan perdiendo, y lo sabían tan bien como Noa. Para camuflarse en el mundo de la pobreza, vestía de gris oscuro. No era una elección voluntaria, ya que en los montones de tela que le proporcionaban en su zona no había colores vivos. Solía llevar el pelo negro suelto, largo hasta los hombros, lo que la hacía casi indistinguible de las demás muchachas.

      Las viviendas eran de granito, los tejados estaban cubiertos de pizarra y el suelo era tan negruzco que también brillaba en armonía con la ciudad. Parecía como si no mereciera la pena intentar darle un poco de alegría al entorno de los pobres. En las áridas piedras de las calles no crecía ni un solo árbol con una reluciente copa de un tono distinto al apagado gris. No había flores que deleitaran la vista al contemplarlas o enmascarasen el hedor del barro con su fragancia. Las comidas consistían principalmente en pan marrón oscuro, guisos y verduras cocidas que habían perdido el color en las llamas. En el mundo de Onzar, hasta una jugosa manzana roja habría destacado como una luz brillante en una noche lúgubre.

      Alguien que hubiera venido a este reino desde cualquier país por primera vez sin duda habría regresado de inmediato a su antigua vida. Sin embargo, jamás entraba en Onzar nadie de otra nación. Y, si lo hacían, también se les arrebataba la decisión de marcharse o quedarse.

      Solo se hallaba variedad en el centro de la capital, donde residía la gente rica, que pasaba el tiempo realizando tareas placenteras. Allí, las casas de color gris estaban cubiertas de lilas florecidas, y por todas partes había antorchas que parecían no apagarse nunca, iluminando las oscuras calles con una resplandeciente luz violeta. Como Onzar, en el pasado, había contado con la mayor cantera de jade jamás construida, los edificios y las plazas brillaban con hermosas figuras, obras de arte y esculturas talladas en oro verde. En esos barrios vivían aquellos que solo se dedicaban a trabajar para las mujeres de Onzar. Eran sirvientes de palacio; y de ellos se esperaba que fueran limpios, con buena presencia y lo más sumisos posible.

      Las paredes entre los vecindarios eran apenas tan altas como un establo donde duerme el ganado, pero aun así separaban mundos muy distintos.

      Por un lado, estaba el mercado de esclavos. Allí recibían por la mañana una ración diaria uniforme. Cada uno decidía si se la comía enseguida o si la distribuía a lo largo del día. Por otro lado, estaban los puestos del centro, que ofrecían artículos recién horneados al alba, cuyo aroma se colaba sigilosamente por las calles.

      Cuanto más te acercabas al palacio, más limpio, cuidado y alegre se volvía el ambiente. Pero Noa solo lo sabía por los rumores, porque nunca se había aventurado en el núcleo más allá de los muros de la plaza principal. Todos habrían reconocido de inmediato su procedencia por la ropa, y aunque hubiera robado plata del bolsillo de un desconocido, los mercaderes habrían avisado enseguida a las guardias si hubiese intentado cambiarla por comida. Ni siquiera la riqueza podía ayudarla en este mundo, ya que su posición no le permitía ninguna posibilidad de mejora social.

      Ese día se repetía la misma rutina. Noa estaba lista, oculta tras la columna. Esperaba a que el panadero que se encontraba detrás se agachara un instante para agarrar algo. Luego, pasaría a toda velocidad por delante del puesto, cogería fruta y hogazas de pan y se esfumaría con ellas tan deprisa que nadie se daría cuenta. En su mente, contaba los segundos mientras veía al vendedor golpeando el sucio delantal. Sabía que en cualquier momento agarraría la pipa que había dejado en el mostrador.

      Cuando llegó la hora, echó a correr y abrió el trapo que llevaba colgado del codo. Al acercarse al tenderete, metió en él varias manzanas y dulces y lo cerró. Después, regresó lo más rápido posible de vuelta al muro.

      —¡Detenedla! —gritó el comerciante a la multitud.

      Los transeúntes que pasaban por allí lo miraron interrogantes, pues Noa hacía tiempo que había desaparecido tras la pared más cercana con su botín.

      —¡Siempre lo mismo! —bramó el panadero a la ladrona, aunque sus palabras resonaron en el vacío—. ¡Un día de estos tus ágiles pies acabarán en un par de grilletes!

      Cuando hubo saltado las paredes que separaban su zona del vecindario próspero, Noa aminoró el paso y se aseguró de que ninguna parte del saqueo cayera y se hundiera en el barro. No tuvo que ir muy lejos para encontrarse frente a una vivienda en ruinas cuyo tejado amenazaba con derrumbarse en cualquier momento. En los últimos años, había intentado apuntalar las vigas con piedras adicionales, había sustituido el peso de la pizarra por heno que hallaba en los establos de los animales y había colocado cuencos en el suelo de todo el edificio para recoger el agua de la lluvia que se colaba por las zonas derruidas. Muchas veces, cuando una tormenta azotaba el barrio, cogía a los niños y salía de casa, ya que era más seguro estar a la intemperie con las ráfagas que dentro, por si el tejado decidía desplomarse.

      —¿Dorielle? ¿Estás ahí? —gritó en dirección a las diminutas estancias mientras depositaba la fruta fresca y las delicias que cargaba en una mesa redonda de piedra que había junto a la chimenea.

      —Shhh, todavía duerme —susurró Dorielle, entrando en la habitación con una bebé en brazos. Se llamaba Naomy, en honor a la hermana de Dorielle.

      —Lo siento —murmuró Noa, bajando también la voz—. ¿Dónde están los demás?

      —Fuera. Henry está haciendo otra de sus actuaciones. El chico tiene talento, lo reconozco. Y así pude acunar a este cielito para que se durmiera por fin —contestó Dorielle.

      Noa la observó mientras mecía a la pequeña, acariciando con dulzura la suave mejilla y dedicándole una cálida sonrisa que revelaba que no había nada más que Dorielle hubiera preferido hacer en ese momento. El candor y la belleza que irradiaban los niños eran fascinantes, lo mejor que Noa había experimentado jamás. La idea de que todos los ladrones, verdugos y asesinos hubiesen llegado alguna vez al mundo de esa manera —inocente y hermosa— era demasiado lejana para comprenderla.

      Dorielle era mucho mayor que Noa. En el fondo, podría haber sido su abuela, y en cierto modo lo era, porque ya cuidaba de Noa cuando era una cría, igual que hacían ambas ahora con los demás chiquillos. Llevaba el pelo canoso recogido en un moño en la nuca y lo cubría con un pañuelo cuando salía de casa. Seguía siendo muy fuerte para su edad y caminaba por las calles con la espalda recta y piernas veloces. Ya tenía numerosas arrugas en la piel, que aparecían alrededor de los ojos en cuanto empezaba a sonreír. Por suerte, nunca dejaba de hacerlo y el gesto embellecía su rostro.

      En los barrios, Dorielle era considerada un alma buena por la que todos sentían un gran respeto. Por muy amable que fuera, ningún niño se habría atrevido a llevarle la contraria y ningún adulto la trataba como a una anciana, sino como a una mujer juiciosa que ayudaba a tomar cualquier decisión. Si alguien necesitaba consejo, acudía a Dorielle. Quien quería saber algo del pasado, le preguntaba a ella primero. E incluso los que simplemente buscaban un oyente comprensivo se encontraban al final del día en el salón de Dorielle con una taza de té caliente en la mano.

      Aunque, por delicada que fuera su figura, a la hora de la verdad Dorielle podía convertirse en una leona mordaz. A nadie le apetecía dar un paso en falso ante ella. Varias veces había discutido a gritos con guardias y guerreras del otro lado de las murallas porque Noa había vuelto a acabar en el calabozo. La propia Noa, por supuesto, nunca se percató del modo en que Dorielle la respaldaba en su ausencia, pero por las noches era el único tema de conversación en la mesa de los niños.

      —Henry —dijo Noa riendo—. ¿Qué haremos con este chiquillo?

      —Vamos, ve con él. Le encanta cuando le miras —contestó Dorielle—. Entonces su espectáculo siempre es muy… bueno… significativo.

      —Sí, tal vez debería. ¿Nos vemos a la hora de cenar? —propuso Noa, preparándose para salir.

      —Claro —respondió Dorielle en voz baja para no despertar a la bebé que tenía en brazos—. Noa…

      La muchacha ya estaba de pie en el umbral de la puerta y se volvió una vez más. Dorielle dirigió la vista hacia la mesa de piedra, que Noa había llenado de pan y frutas frescas.

      —Gracias.

      Noa sonrió con satisfacción.

      —De nada.
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      Fuera seguía haciendo calor a pesar del gris lóbrego que parecía no acabar nunca. Los días en Onzar se asemejaban a un amanecer que se prolongaba hasta el crepúsculo antes de que el velo de la noche envolviese las casas de nuevo. En ningún momento el sol mostraba todo su esplendor, iluminaba el mundo o lograba que unas briznas de hierba surgieran de entre el barro.

      En cuanto se acercaba la oscuridad, encendían 
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