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			Para todas las princesas.
Pensaban que íbamos a estar encerradas en una torre,
 pero vinimos para devolver el corazón de Te Fiti

		



		
			Introducción

			Si estás aquí, probablemente hayas sido una de esas niñas que pedían deseos a las estrellas, que alguna vez intentó hablar con su hada madrina y que deseó tener una corona y un vestido espectacular. También, lo más probable, es que hoy seas una de esas mujeres que no quiere que ninguna niña más se vea encerrada en historias de madrastras malvadas y príncipes azules. Y que te debatas internamente entre el amor y el odio hacia la princesa que, desde hace mucho tiempo, vive en ti. 

			Si todo esto es así, amiga, quiero decirte que te entiendo, que no estás sola y que juntas, en este libro, intentaremos romper la maldición sin, necesariamente, tirar esa corona. 

			Así que acompáñame… ¿adónde era? Ah, sí.

			«Érase una vez, en un país muy muy lejano…».

			Es increíble el poder que tienen estas palabras. «Érase una vez» consigue transportarte a un mundo nuevo instantáneamente. Con solo una frase puedes empezar a soñar, a existir en otros lugares y a creer en la magia.

			Todas las noches antes de dormir, escuchaba en un radiocasete precioso con micrófono incorporado lo que ahora llamaríamos el audiolibro de La sirenita. Todas las noches, desde los dos hasta los seis años, me dormía con la historia de una sirena que quería tener piernas para explorar el mundo de los humanos. 

			También me ponía en ese radiocasete Blancanieves y los siete enanitos, pero la historia que realmente se quedó grabada en mi corazón fue la de Ariel. Recuerdo con total nitidez la portada del casete y cómo, con el tiempo, empezó a estropearse. 

			Y no solo la escuchaba por las noches, también cuando estaba cansada, cuando había mucha gente en casa y yo quería alejarme un poco…, cuando quería transportarme a mi lugar seguro. Y cuando nació mi hermana, le ponía el casete a ella para que ese cuento también se convirtiera en su lugar seguro. Y eso que era un bebé aún, pero yo quería compartir, desde que nació, mis sueños con ella. 

			Y dónde empiezan los sueños si no es en los cuentos. 

			Los cuentos llevan enseñando a nuestros niños desde que el tiempo es tiempo. Y podemos caer en la trampa de pensar que las historias son solo eso, historias. Que los cuentos no conforman nuestra personalidad de mayores. Y que no pasa nada por escuchar una y otra vez que nuestro sueño más profundo es ser salvadas por un príncipe. 

			Por mucho que queramos olvidarlo, los cuentos nos enseñan a comportarnos en sociedad, y las leyendas, los mitos, las religiones… nos enseñan qué es peligroso y qué no. 

			Las historias son enseñanzas que escucha
 la niña para la adulta que será.

			Y, vale, seamos sinceras: hay muchísimos más factores que nos convierten en lo que somos. No toda la culpa la tiene Disney, claro que no. Pero sí que tiene mucha parte de responsabilidad. Y no es inocente porque, como te voy a contar en las siguientes páginas, Disney nunca hace nada sin querer. Todo tiene una razón, un porqué lo hace ahora y no antes.

			Así que pongamos cada cosa donde tiene que estar y valoremos los cuentos desde lo que son, pero, sobre todo, desde lo que podrían llegar a ser. 

			Creer en la magia es, para mí, un derecho fundamental. Puede que te suene exagerado o cursi, pero dar a nuestros niños la oportunidad de creer que el mundo que ven no es el único que puede existir me parece básico para que algún día esas nuevas personitas conviertan este sitio en un lugar mejor.

			Muchas personas entienden que creer en la magia y esconderte en los cuentos puede alejarte de la realidad. Pero pienso que, al contrario, esto te convierte en alguien menos conformista que sueña con otro tipo de realidad. Y esto, amiga, a veces es la única manera de sobrevivir a lo que nos ha tocado vivir. 

			Yo crecí inmersa en historias desde muy pequeña. Yo no me crie solo en Madrid. Me crie en Hogwarts, en Narnia, en el país de las maravillas y, en muchas ocasiones, en un castillo de cuento de hadas. Aprendí a ser gracias a mi madre, a mi padre, a mi hermana, profesores, familia, amigas… Pero también aprendí de Lizzie McGuire, de Megara, de Esmeralda y, sobre todo, de Pocahontas, de Bella, de Ariel… 

			Soy de esas niñas que soñó, desde bien pequeña, con ser una princesa. Una niña que le hacía a su madre poner en bucle el VHS de La bella durmiente y que todos los años le pedía a su abuela que le hiciera los vestidos de las princesas para el carnaval del colegio. He llevado más el vestido de Odette de La princesa cisne que cualquier otra prenda de mi armario. Y no te voy a ocultar que, hace bien poquito, mi tía me hizo un vestido de Elsa que no me he puesto tanto pero que es igual de genial. 

			Caminaba por el campo de mi pueblo y me subía a rocas creyendo conectar con la naturaleza como lo hacía Pocahontas, fantaseaba con tener cola de sirena y vivir bajo el mar, hablar con animales, conocer la magia. 

			Y, por desgracia, fantaseaba mucho
 con la idea de un príncipe azul.

			Y sé que, como yo, un montón de mujeres que fueron esas niñas y hoy sienten que la manera en la que leían los cuentos ya no les vale, pero quieren seguir siendo princesas… A su manera.

			Estoy segura de que somos muchas las que hemos sido criadas entre cuentos y contradicciones, y que por eso hemos sentido la necesidad lógica de desvincularnos de todos los aprendizajes que nos dieron las princesas Disney. Queremos huir del príncipe, del castillo, del amor romántico, del entorno privado… Pero siento que no hemos afinado bien este pensamiento: aunque está claro que las mujeres teníamos que salir de ahí, ¿qué pasa con los hombres?

			Las princesas Disney nos hicieron mucho daño porque nos transmitieron valores como la sumisión, el deseo puro e irrefrenable de encontrar el amor por encima de todo, la constante presión estética. Pero también nos enseñaron a proteger al débil y al diferente, a no ser cómplices de la espiral de violencia y resolver los conflictos desde la paz, a cuidar de nuestro entorno aunque no fuera el conocido y a encontrar la magia en los momentos más oscuros. 

			Y en medio de esta absoluta crisis de cuidados que nos está llevando a la destrucción de todo lo que deberíamos proteger, ¿no estaría bien que todos nos acercásemos a estos valores? ¿No estaría bien que los hombres que mueven las guerras salvasen a un pajarito perdido, como hizo Blancanieves, o que se pusieran delante del machete de su padre para proteger al extranjero, como hizo Pocahontas? 

			¿No estaría bien que todos,
 absolutamente todos, quisiéramos salvar nuestra tierra sin pensar
 en las fronteras, como hicieron Vaiana y Raya?

			Hemos querido apartar a las princesas, meterlas en el saco «rosa» y mirarlas con superioridad. Y lo peor de todo, hemos dejado que nos hagan creer que nuestra cultura, nuestros «cuentos de niñas» valían menos y nos hacían más débiles. Y eso ha provocado que la mayoría de nosotras se sienta incómoda recordando que algún día soñó con besar a un sapo.

			En este sentido, las princesas han generado opiniones muy diversas que, en mi opinión, se podrían dividir en tres grupos:

			El grupo de las que no quieren saber nada de ellas e incluso las consideran dañinas. Son esas mujeres a las que no les gustaban este tipo de cuentos, probablemente educadas por madres que rechazaban esta idea de mujer. También son mujeres que quieren desvincularse de todo lo «femenino». Estas, si son madres ahora, nunca dejarán ver a sus hijas este tipo de películas, ni las antiguas ni las modernas. Harán como si no existieran o incluso generarán «odio» visceral hacia ellas. 

			El segundo grupo es el de las que reconocemos el problema, pero no queremos huir de lo que nos enamoró de pequeñas. Personalmente, aquí estoy yo. Somos esas niñas que vieron y revieron estas películas, que soñaron con esas historias y que se tragaron todas esas narrativas, pero ahora reconocemos las malas dinámicas y queremos remediarlas sin renunciar a esas historias. Somos las que miramos con una nostalgia crítica las pelis del pasado, pero celebramos las del presente. 

			Y por último está el grupo de las que se casan vestidas de princesas. Estas son mujeres que han vivido tanto en el cuento de hadas que necesitan que se haga real, y no quieren ser críticas con el presente y el pasado de estas historias. Muchas veces son las que defienden la inmortalidad de los cuentos e intentan obviar su función educativa por miedo a tener que renunciar a algo que les hace inmensamente felices. Incluso puede que tampoco hayan visto las películas nuevas porque les parecen demasiado «modernas» o porque no mantienen esa imagen de princesa que tanto han anhelado. 

			Y para todas va este libro. Porque este no es, ni será nunca, un mensaje de rechazo para ninguna de nosotras, princesas en los cuentos y en la realidad. Es una mano tendida a las princesas, a perdonarnos por querer ser princesas y a perdonar a las que solo quisieron vivir en el cuento.

			Ojalá este libro consiga ser una herramienta para hablar. Para que, en vez de madres con miedo a enseñarles estas historias a sus hijas, haya madres, tías, abuelas, hermanas…, mujeres con información y recursos para sentarse con las nuevas niñas y hablar, crear y construir juntas. 

			Ojalá este libro llegue a esa mujer que quiere hablar
 con su hija y reconciliarse con su madre. 

			Estas historias, queramos o no, son nuestro legado y nuestra huella generacional, y necesitamos entenderlas para saber de dónde venimos. Pero no son inamovibles. Estas historias no deberían ser más que utopías que consigan que las niñas de hoy sean las mujeres que se merecen ser. Y si hace falta cambiar el enfoque, cambiémoslo. Empecemos a creernos que somos dueñas de nuestras narrativas. 

			Así que, si como yo, tú también has sentido que ese castillo con el que soñabas no era como te lo pintaban en los cuentos, te invito a seguir leyendo porque te voy a ofrecer una oportunidad para dejar de soñar con el príncipe azul y empezar a soñar con la princesa que realmente eres. 

			¿Quiénes son las princesas Disney?

			Parece una pregunta con una respuesta sencilla, ¿verdad? Las princesas Disney son esas protagonistas de películas que tienen relación con la realeza, ya sea porque ellas mismas son hijas de reinas y reyes —o similares— o porque se casan con príncipes. Y normalmente están inspiradas en cuentos clásicos. Es decir, nos remiten a algo casual e inocente. 

			Puede que en el inicio de The Walt Disney Company, allá por 1937, esta fuera una estrategia efectiva pero sencilla: tomar argumentos de cuentos clásicos que ya pertenecían al imaginario común y adaptarlos a películas. Además, en un momento en el que el cine estaba lleno de niños y de mujeres, este recurso hacía que el éxito estuviera casi asegurado. Por eso, digamos que hasta La sirenita, esta serendipia de éxito ligada a las películas de cuentos clásicos protagonizados por mujeres, fue algo… «inocente». Pero para la compañía del ratón nada es inocente ni, mucho menos, casual.

			Tras el éxito rotundo de La sirenita, Disney comprendió que sus princesas eran una inversión valiosísima, así que las dotaron de un estatus distinto al resto de sus personajes. 

			Párate a pensar —o date una vuelta por cualquier tienda de Disney— y verás que no son lo mismo Peter Pan o Tarzán que Blancanieves o Mulán. Estos personajes no se ven de la misma manera, no se venden igual y sus productos no se tratan de la misma forma. Y esto es porque estas últimas tienen su propia franquicia: Disney Princess o Princess Line.

			Y ¿qué es una franquicia? Bueno, por así decirlo, una franquicia es una estrategia de marketing que agrupa ciertos productos para venderlos juntos como uno solo. Es como un lote en el que tienes la película de Vaiana, el disfraz de Cenicienta y las orejas de Enredados, y te puedes hacer una foto con Ariel en Disneyland París. Por eso cuando compras algo relacionado con todas estas protagonistas femeninas no estás comprando solo algo de Vaiana, por ejemplo, estás comprando algo de las Princesas Disney. Una estrategia comercial que puede parecer tontorrona, pero que manda un mensaje muy claro a las niñas: 

			Todas las princesas Disney son iguales.

			Y justo esto es lo que vamos a romper en este libro.

			Para que conozcas un poco más de esta estrategia, la franquicia fue creada en el año 2000 por Andy Mooney, el entonces director de Disney Consumer Products —la división de The Walt Disney Company que se encarga de todo lo que tiene que ver con productos, merchandising, experiencias, etcétera—. 

			Como dato curioso, los personajes que pertenecieron en sus inicios a esta franquicia fueron: Blancanieves, Cenicienta, Campanilla, Aurora, Ariel, Bella, Jasmín, Pocahontas, Esmeralda y Mulán. Aunque Campanilla y Esmeralda desaparecieron para incluir a las nuevas princesas: Rapunzel, Mérida, Vaiana y Raya. 

			Así que, desde el año 2000, tú podías comprar en una misma sección todos esos productos que, en teoría, eran «para chicas». Es como si entraras a una tienda Disney y hubiera un cartel luminoso enorme que te dijera: «¡Hey! Ven aquí, amiga, este es tu sitio». 

			Muy bien, pero ¿por qué se crea esto? ¿Qué beneficio saca Disney de sus franquicias? Spoiler, muchísimo. Como ya he mencionado, crear una franquicia facilita que productos que no tienen nada que ver entre sí se junten y se engloben para —seamos sinceras— vender más. Por eso una niña que quizá, hoy en día, no se identificaría con los valores de la Blancanieves clásica, gracias a que existe esta franquicia se quiera comprar su vestido por el mero hecho de que se trata de una princesa, igual que Mérida. 

			Lo mismo pasa con los Meet & Greet de los parques en los que hoy una niña está deseando conocer a Cenicienta no porque quiera ser como ella, sino porque quiere ser una princesa como las de ahora. Es decir, la franquicia Princesas Disney es una fábrica incansable de merchandising que nos encanta consumir. 

			«Vale, pero, Sara, espera. En la lista no has mencionado a Anna y a Elsa, ¿dónde están Anna y Elsa?». Pues lamento decirte que no están incluidas en el canon oficial de la franquicia. Pero, no te preocupes, eso no significa que estén olvidadas en un cajón y que Disney no quiera saber nada de ellas. Todo lo contrario. Frozen fue un producto tan potente y rompedor que no les hizo falta meterlo dentro de la línea Princesas Disney porque solo con ellas podían sacar su propia franquicia. Así que ahora son amiguitas pero no pertenecen al mismo grupo comercial.

			Para este libro a mí me va a dar igual, porque mi idea es analizar cómo han ido evolucionando este tipo tan concreto y casi único de protagonistas femeninas dentro del imaginario global que genera Disney. Y para ello no podría dejar fuera a Elsa y Anna. 

			Así que en estas páginas analizaremos a las princesas en orden cronológico. Es decir: Blancanieves, Cenicienta, Aurora, Ariel, Bella, Jasmín, Pocahontas, Mulán, Tiana, Rapunzel, Mérida, Elsa y Anna, Vaiana y Raya. 

			Pero antes de empezar, ¿por qué escribir un libro entero dedicado a estos personajes?, ¿hasta qué punto son importantes?

			Creo que su influencia en las niñas de nuestra sociedad es innegable. Es muy raro decir que no has crecido con las princesas Disney si has nacido en el norte global —y en muchísimos sitios del sur—. Así que tener herramientas para leer a estos personajes y saber leérselos a nuestras niñas me parece básico. Y más, insisto, cuando Disney nos está diciendo que vale lo mismo Blancanieves que Raya. 

			Aparte de esto, si te paras a pensar, son casi los únicos protagonistas femeninos con los que crecimos. No solo porque sean películas Disney, sino porque vienen de la cultura popular, de los cuentos. Es decir, han sido los únicos referentes femeninos para muchas, muchísimas de nosotras, así que imagínate la carga generacional que llevan. Los referentes son muy importantes porque con ellos aprendemos a leer el mundo, a socializar, a saber dónde y cómo vamos a estar. 

			¿Es importante que sean las protagonistas de sus historias? ¿No nos influye igual un personaje secundario? Claro que un secundario nos puede influir, pero no de la misma manera. Ser protagonista no es un capricho, no es algo sobre lo que se pueda decir: «Bueno, no pasa nada, me conformo». Ser protagonista casi debería ser un derecho, cada persona debería tener un número de películas en las que pudiera verse representada. 

			Y especialmente las niñas. 

			Muchas teorías psicológicas hablan de la importancia de verse representado no solo en la ficción, sino en la vida real. Los bebés pasan por una fase conocida como la del espejo, en la que empiezan a ver su reflejo y a asociarlo con que son ellos mismos, y así comienzan a verse como un todo, como seres que ocupan, que viven y que tienen ese lugar en el mundo. Y a partir de ahí viven con esa información. Esa fase es importante para su desarrollo cognitivo y para que crezcan completos. 

			Pues se puede decir que la ficción es la fase del espejo 2.0. La pantalla sigue los mismos mecanismos y nos ayuda a identificarnos con lo que vemos y así relacionarnos de una determinada manera con el mundo y con los demás. Por eso es importante ver en quién podemos vernos reflejadas nosotras, quiénes lideran nuestras historias y de qué manera lo hacen.

			Y en este sentido, cuando hablamos de animación y de protagonistas femeninas, las más importantes son las princesas Disney. Te lo muestro con datos, que siempre da mucha claridad. 

			En mayo de 2025, Walt Disney Animation Studios, la parte de la compañía que se encarga de todas las películas de animación originales de Disney —es decir, no incluye las de Pixar—, cuenta con un total de 63 largometrajes estrenados entre 1937 (Blancanieves y los siete enanitos) y 2024 (Vaiana 2). De esos 63 largometrajes, más o menos 22 están liderados por mujeres (el concepto protagonista es más complejo de lo que parece y a veces no se puede definir bien) y de esos 22, 13 son películas de princesas. 

			Si nos vamos al estudio Pixar, este cuenta con un total de 29 largometrajes entre 1995 (Toy Story) y 2025 (Elio), de los cuales 6 están liderados por mujeres. 

			Y si nos vamos al estudio que se erige como el mayor rival de estos dos —o de Disney solo, ya que Pixar es una parte de Disney—, Dream­works cuenta con 40 largometrajes, de los cuales 8 están liderados por personajes femeninos.

			Así que, como ves, las protagonistas femeninas más numerosas en el cine de animación familiar desde los años cuarenta del siglo pasado hasta ahora son las princesas Disney. Y por eso es importante explicar quiénes son, cómo han evolucionado y de qué manera mirarlas. Y cómo no es lo mismo lo que pasó en 1937 y lo que ha pasado en 2025, lo mejor es empezar situándose en sus respectivos momentos. Verás que no es ninguna casualidad que cada una llegara en el año en el que llegó.

			Cronología y evolución

			Te voy a contar un secreto antes de empezar este capítulo. Quizá no te resulte algo nuevo, pero creo que conviene recordarlo: 

			Todas las historias cambian y están influenciadas
 por la época en la que se cuentan. 

			Los acontecimientos de un año concreto, la sociedad y la cultura de esa época son elementos que afectan mucho a la forma de narrar, ya que las narradoras somos hijas de nuestro tiempo y queremos enseñar a nuestras niñas recursos para sobrevivir al hoy.

			No al «antes de ayer». 

			Por eso, la próxima vez que te digan que por qué las nuevas Ariel y Blancanieves son mujeres racializadas puedes responder que por la misma razón por la que la primera Cenicienta era asiática. Tenemos que dejar de pensar que las historias están «grabadas en piedra», como dice la increíble antropóloga Candela Antón. 

			Y si todavía no me crees, sigue leyendo, porque te voy a contar todas las razones que llevaron a Disney a estrenar las películas de princesas en un año específico y qué mensaje querían mandar a las chicas de entonces. 

			Y para eso, creo que es interesante empezar con esta pregunta: ¿el arte cambia a la sociedad o la sociedad cambia al arte? Bueno, pues ni una cosa ni la otra. Esto es como el dilema de la gallina o el huevo, unas veces es de una manera y otras de la otra.

			Las princesas de Disney lo ejemplifican muy bien. Unas veces las películas han ayudado a reafirmar el modelo de mujer que le interesaba a la sociedad en ese momento y otras veces las mujeres de esa época han rechazado de plano los mensajes de las películas y han hecho de ellas un absoluto fracaso. 

			Pero antes de todo tenemos que pararnos a pensar en algo que es absolutamente básico: 

			The Walt Disney Company es una empresa estadounidense.

			Repitamos varias veces esto en nuestra cabeza. Disney no es una empresa global, Disney es una empresa estadounidense, dirigida y creada originalmente por estadounidenses que habitaban en Estados Unidos y que estaban influidos por los movimientos y cambios sociales. 

			Porque una cosa que hace estupendamente bien Estados Unidos es hacernos creer que su manera de ver el mundo y sus historias son las de todas las personas que habitamos el planeta. Y, por supuesto, no es así. 

			El contexto histórico en el que se crean las princesas Disney está íntimamente ligado a las olas del feminismo estadounidense.[1] 

			En general, el desarrollo de los personajes femeninos está muy ligado a esto, ya que el cine es un increíble medio de trasmisión de mensajes a la población. A favor o en contra, el cine ha servido de medio para transmitir a las mujeres una visión de lo que se supone que teníamos que ser. 

			La primera ola del feminismo en Estados Unidos transcurre entre finales del siglo xix y 1920, cuando las mujeres se organizan para pedir el derecho al voto inspiradas por los movimientos de abolición de la esclavitud. Es el feminismo de Elizabeth Cady Stanton y de la Enmienda 19. 

			En este contexto llega la Primera Guerra Mundial (1914-1918), en la que las mujeres tuvieron que hacerse cargo de las ciudades cuando los hombres se fueron a luchar. Por lo que, paradójicamente —y como pasará también durante la Segunda Guerra Mundial—, las mujeres conquistaron espacios de liderazgo e independencia. 

			Cuando termina la guerra, vuelven los hombres y reclaman el espacio que las mujeres habían ocupado. Pero las mujeres no tenían ninguna intención de retroceder en sus derechos, por lo que es necesaria la aparición de un movimiento que elabora y lanza mensajes a través de los medios, para devolver a las mujeres al entorno privado, a sus casas, que es adonde pertenecemos. 

			Y en ese ambiente tenso entre hombres y mujeres, un nuevo suceso vuelve a golpear terriblemente a Estados Unidos y a su economía: la Gran Depresión, una crisis económica brutal que provocó una enorme cantidad de desempleo y una precariedad económica y laboral, a nivel global. Muchísimas personas perdieron su trabajo, y esto contribuyó a la idea de que las mujeres se tenían que dedicar al hogar y los hombres a ocupar los pocos puestos de trabajo que quedaban.

			Y en este periodo tan «bonito» para las mujeres, The Walt Disney Company decidió estrenar su primer largometraje: una película que adaptaba un cuento de los hermanos Grimm y que pretendía reforzar esa idea de la mujer como ángel del hogar: Blancanieves y los siete enanitos.

			Como dato curioso, esta no fue la primera idea del largometraje inau­gural, ya que el propio Walt Disney apostaba muy fuerte por una adaptación de Alicia en el país de las maravillas protagonizada por Mary Pickford, en una versión que mezclara acción real y animación, como haría posteriormente con la adaptación de Mary Poppins. Pero esa y otras ideas fueron rechazadas, y en 1937 llegó Blancanieves y los siete enanitos, un largometraje muy ambicioso —por la dificultad técnica de la animación—[2] que fue un absoluto éxito y se convirtió en la película más taquillera de la historia hasta el estreno, dos años después, de Lo que el viento se llevó.

			Blancanieves y los siete enanitos fue una película que, por supuesto, quería atraer a un público infantil, pero también iba dirigida a un público femenino, porque en esos años del inicio del cine las mujeres eran las que más consumían este medio y las salas de cine estaban mayoritariamente ocupadas por nosotras. Y por eso era tan importante que esta película reforzara el mensaje principal que se quería enviar a las mujeres en esa época: la mujer perfecta es la que disfruta de las tareas del hogar, la que disfruta del entorno privado, la que está en casa y cuida. Y esto funcionó estupendamente.

			Después de este periodo lleno de incertidumbre y tensiones, llega la Segunda Guerra Mundial. Y, como había pasado en la primera, las mujeres vuelven a ese entorno público, a conquistar esos lugares que se les cedían y negaban al antojo de los hombres. Porque al final de esta guerra pasa exactamente lo mismo que con la anterior: los hombres reclaman su espacio y las mujeres reclaman su derecho a ocuparlo. 

			Pero en ese momento, a las mujeres ya no se les podía prometer lo mismo que una década atrás, ya no valía la imagen de la mujer dedicada a las tareas del hogar. A las mujeres de 1950 ya no les convencía este mensaje en una sociedad que estaba cambiando a pasos agigantados. Así que Disney, de una manera muy inteligente, vuelve a recoger un cuento clásico, en este caso uno de Charles Perrault, y lo adapta a la gran pantalla. Y en 1950 llega una nueva película de princesas, Cenicienta, una versión que fomentaba el ideal de mujer salvada por el hombre y que quiere vivir una vida cómoda, de ensueño y de cuento. Ya no la vemos como a Blancanieves, Cenicienta ya no disfruta de las tareas domésticas. Para ella todo esto es una cárcel, y lo que quiere hacer es huir al entorno idílico del príncipe, en el que solo le espera una vida de amor, lujos y tranquilidad dedicada al amor romántico. 

			Esto refleja muy bien lo que se estaba fraguando en Estados Unidos en los años cincuenta y que tendrá su boom en los sesenta: es la nueva sociedad del electrodoméstico, en la que las mujeres ya no tienen que hacer manualmente las tareas del hogar, ahora tienen ayuda y pueden dedicarse a estar guapas, a ir a la peluquería y a esperar a que vuelva su marido con una bebida fresquita en la mano. 

			Cenicienta fue otro superéxito en taquilla, que convirtió a las princesas en un salvavidas que en dos ocasiones libró a la compañía de la ruina. Entonces Disney comprendió que las películas de princesas eran una apuesta segura. 

			Por eso, nueve años más tarde, en 1959, decide estrenar La bella durmiente. Un intento de volver a los éxitos de taquilla, después de tres películas que fluctuaron entre el éxito y el fracaso. Pero ¿qué pasó aquí? Bueno, pues que las mujeres de ese momento ya estaban en otra movida bastante distinta (seguramente gracias a que se les había librado de bastante trabajo). Ya empezaban a pensar que el lugar al que tan «sin rechistar» se habían movido no les hacía mucha gracia y comenzaban a demandar otras cosas. 

			Estamos a las puertas de la segunda ola del feminismo estadounidense, la cual se fecha entre 1960 y 1980, y que fue la liderada por feministas como Betty Friedan y su libro La mística de la feminidad o Angela Davis. Es el momento en el que se empieza a fraguar —que no usar— el término patriarcado, en el que se comienza a demandar la igualdad en el ámbito familiar, laboral y sexual. Es la ola en la que se pone en jaque el concepto de ama de casa. 

			Pues claro, en una sociedad donde las mujeres están empezando a plantearse estas cosas, que Disney estrenara La bella durmiente fue un fracaso bastante notable, ya que es una de las princesas con menos presencia, menos diálogo…, menos de todo. Así que Disney, viendo que no conseguía comprender lo que querían las mujeres de la época (habría estado genial que las dejaran hablar a ellas), renunció a hacer películas de princesas por considerarlas demasiado caras y muy poco rentables. 

			Ellas habían salvado dos veces
 a la compañía y así se lo devolvieron. 

			Pero no todo es tan fácil como se cuenta. Este periodo de Disney fue un poco inestable, ya que la compañía estaba en pleno cambio. Se estaban centrando mucho en sus parques, en la producción de Mary Poppins y, aunque no lo supieran, estaban viviendo los últimos años de vida de su fundador. Así que es un periodo… raro.

			Tan raro que después de la muerte de Walt, la compañía entra en lo que se conoce como su Edad Oscura. Momento en el que se nota una importante pérdida de popularidad debido a la falta de liderazgo claro, a una crisis de la animación clásica, que hacía que las películas de animación fueran muy caras de hacer, y a la falta también de interés del público por este tipo de películas, entre otros factores. 

			Pero como no hay mal que cien años dure, esta Edad Oscura dio paso a lo que se conoce como el Renacimiento de Disney, una etapa superexitosa que nos dio varios —por no decir todos— de los grandes títulos que todas recordamos. Este nuevo periodo fue iniciado por un cambio en la dirección que aportó, entre otras cosas, la inspiración del teatro musical de Broadway. Es la etapa de Allan Menken, de avances tecnológicos como el desarrollo del sistema CAPS (animación digital) y de la apuesta por el merchandising y las franquicias. Es decir, se estaba potenciando la imagen de Disney que tenemos hoy en día. 

			Pero, sobre todo, este periodo fue iniciado gracias a otra de las que, hasta ese momento, habían sido sus películas salvavidas, las de princesas. Y, así, en 1989 se estrena La sirenita, una película nuevamente inspirada en un cuento clásico, pero que intentaba recoger los mensajes del feminismo de la segunda ola. De modo que las mujeres ya no querían quedarse en el entorno conocido, se presentó un personaje que anhela huir del destino que le ha tocado y que sueña con vivir otra vida que se supone que no es para ella. 

			Y con el mismo sentimiento, en 1991 llegó La Bella y la Bestia, una película de una chica a la que le encanta leer y que sueña con escapar del pueblo donde todo el mundo la trata mal y en el que solo le espera una vida de «esposa, niños y casa».

			¿Ves cómo Disney juega sutilmente con los detalles para captar la emoción de las mujeres de la época? Porque, aunque estas princesas rompieron con los valores de las anteriores, no podemos esquivar que sus historias siguen estando ligadas al amor romántico como única salida y preocupación de sus protagonistas. 

			Pero el feminismo de la época seguía en plena ebullición, cambiando y ampliando su discurso y sus fronteras. Entre mediados de los noventa y principios de los 2000, llega la tercera ola del feminismo. La ola de Judith Butler y de la gran Bell Hooks. En este momento se incorpora al discurso feminista la cuestión racial, se critica el feminismo blanco, el feminismo hegemónico, y se introduce el concepto de interseccionalidad. También gana fuerza la cuestión de clase, ya que la lucha feminista siempre había estado ligada al privilegio de las que podían permitirse pensar. Se abre el discurso a las disidencias, a la racialización y a los márgenes.

			Y ¿qué hace Disney? Pues en 1992, 1995 y 1998 estrena Aladdín, Pocahontas y Mulán, respectivamente. Es decir, llegan las princesas racializadas en la compañía «gracias» a la influencia de esta ola y a la necesidad de enganchar a un público femenino que se veía inmerso en estas conversaciones. 

			Además, se introduce la idea de que las mujeres quieren otras cosas que no sean los príncipes. El tratamiento temático de estas películas va mucho más allá del amor romántico y de las cuestiones relacionales. Por mucho que Pocahontas parezca una historia de amor, aborda —tímidamente— cuestiones como el colonialismo. 

			Ni Pocahontas ni Mulán fueron grandes éxitos en taquilla, ya que Disney tuvo que empezar a competir con dos dignos rivales: Pixar y Dreamworks, los cuales habían estrenado Toy Story, Bichos y Antz (Hormigaz) con una animación 3D muy novedosa. 

			Con la llegada del nuevo siglo, el ambiente en Estados Unidos se tensó bastante. Los atentados del 11-S en 2001, la presidencia de George Bush basada en el patriotismo, la «defensa» contra el terrorismo y la guerra de Irak fueron sucesos que provocaron un retroceso en muchos avances sociales, con políticas culturales conservadoras que hicieron que mucha parte de la lucha feminista se viera opacada por ese foco en la seguridad y el patriotismo. 

			Y, al igual que el país, la compañía pasaba por un momento de mucha incertidumbre. No conseguía vencer a la competencia, las películas que estrenaron no llegaban a ser grandes éxitos y no daban con la fórmula para acabar con esta racha. 

			Hasta que en 2006 Disney compra Pixar. Y así, The Walt Disney Animation Studios dio un giro de 180 grados, tras poner a John Lasseter, el creador de Toy Story, como director creativo de ambos estudios. Este decidió revivir la animación tradicional, viendo una creciente fatiga del 3D en los espectadores, y decidió apostar por la vuelta a las raíces de los cuentos de hadas y los musicales. 

			En 2009 se estrenó Tiana y el sapo, una apuesta que volvía al lenguaje del musical de Broadway que tanto había funcionado en los noventa y revivía la franquicia Princesas Disney, creada a principios de los 2000, que se veía en un momento raro porque no había princesas nuevas y las anteriores se habían quedado anticuadas. 

			Tiana no podía ser como Ariel o Jasmín. Y no lo fue. Estábamos en las puertas de la cuarta ola del feminismo y adentrándonos en la presidencia de Barack Obama, la cual trajo en 2015 el movimiento #OscarSoWhite.

			Por eso, aunque fue conservadora en muchos aspectos, Tiana y el sapo ganó un título que ninguna otra había tenido antes. Tiana fue la primera princesa afroamericana —con poca sorpresa porque, como te he dicho, Obama acababa de ser elegido presidente y la cultura afroamericana estaba «muy de moda»—. Aun así, Tiana también fue la primera que tenía un objetivo vital y profesional claro y alejado del amor romántico: quería abrir su propio restaurante. Por lo que, en la era en la que las mujeres ya no eran amas de casa, ella fue la primera princesa emprendedora que encontró el amor digamos que de casualidad. 

			La dinámica que ya veíamos en las princesas de finales de los noventa se mantiene en las de esta nueva etapa. Así que tanto Tiana como Rapunzel en Enredados (2010) son ya princesas que no sufren grandísimos cambios narrativos.

			El verdadero cambio vino en 2012 con el estreno de Brave. Indomable. Si me preguntas, todo un hito en lo que se refiere al feminismo y el cine. En primer lugar, porque fue la primera película de Disney-Pixar creada por una mujer, Brenda Chapman —aunque esta historia tiene algo de miga como veremos en su capítulo—. En segundo lugar, es la primera que pone en jaque el «cuento de hadas» (la primera de animación porque estaba Encantada. La historia de Giselle, que ya navegaba en estas aguas) y reflexiona acerca de la importancia del amor romántico. Y, en tercer lugar, y para mí el más importante, es la primera película de princesas —y casi de la vida— que aborda el tema generacional y se centra en la conversación entre una madre y una hija. Es decir, mujeres hablando con mujeres sobre ser mujeres, intentando entenderse desde dos puntos radicalmente distintos. 

			Todo un fenómeno que abrió las puertas a otro tipo de conversaciones y que fue tan bien acogida por la audiencia que puso de manifiesto que igual lo que queríamos ver ese público femenino, al que siempre habían destinado estas películas, se alejaba un poco del príncipe y se centraba en nosotras. 

			Y así llegó Frozen. El reino del hielo en 2013 y se convirtió en un fenómeno absoluto. Fue la película más taquillera de su año, y Frozen II ha sido, hasta 2024, la película de animación más taquillera de la historia. O sea, que el fenómeno se queda corto para hablar de lo que consiguió esta historia. 

			Aquí, como en Brave. Indomable, se ponen sobre la mesa todas esas conversaciones alrededor del amor romántico, y, en este caso, la conversación se centra en identificar dónde se encuentra el amor verdadero. Y por primera vez, Disney ofrece una película protagonizada por dos personajes femeninos. Por primera vez en 2013: casi ochenta años le hicieron falta a Disney para ver que dos mujeres podían ser protagonistas.

			Como irás descubriendo, en estos últimos años de las princesas es más complicado ver qué ha pasado socialmente para que las cosas surgieran como surgen. Al final, para analizar todos estos fenómenos hace falta perspectiva y tiempo. Pero lo que está claro es que nuestras historias están empezando a ser más frecuentes. Más directoras, más guionistas y más productoras han comenzado a ocupar los lugares que les pertenecían en la industria y empezamos a ver más títulos que hablan de nosotras. 

			Aunque, junto a esto, también estamos viviendo la era de las plataformas, y con ellas la grandísima disponibilidad de contenido y la demanda desmedida de los espectadores. Y debido a esta demanda surge la necesidad de superproducir, cosa que, en mi opinión, popularizó los live action. Y así en 2010 Disney estrena Alicia en el país de las maravillas, en 2014 Maléfica, en 2015 Cenicienta, en 2016 El libro de la selva… Hasta 2025, que se estrena Blancanieves. 

			Pero ¿qué pasó inmediatamente después de esa vuelta a lo clásico que quiso traer John Lasseter? Pues que llegaron las redes sociales, las conversaciones de internet, los vídeos de YouTube… Se empezó a democratizar la opinión. Ya no era necesario acceder a entornos especializados como revistas o medios para dar tu opinión sobre los productos o sobre la vida. Ahora todo el mundo podía opinar de una forma pública y muchas personas que no habían tenido un hueco para opinar empezaron a tenerlo. Entre ellas, nosotras. 

			Y ¿quiénes fueron las primeras en recibir esos análisis virales de internet? Las princesas Disney. De repente, internet se convirtió en un medio estupendo para decir todo lo que no queríamos seguir viendo en las princesas y cómo rechazamos profundamente todos los aspectos machistas y misóginos que venían con muchas de ellas. Ariel, Cenicienta, Blancanieves, Aurora… se vieron inmersas en un diálogo profundísimo que las desmenuzó, las criticó y las rechazó sistemáticamente. Solo una princesa «antigua» salió airosa de esos análisis y conquistó una fama que no tuvo en su época: Mulán. 

			Mulán empezó a ser alabada por su composición fuerte, por su defensa del territorio, por rechazar la convencionalidad de la caja rosa, por no ser una princesa de torre y príncipe, sino una guerrera. Y las niñas que vimos Mulán en nuestra tele en los noventa empezamos a colgar posts y a tuitear sobre ella en 2015. Así, Disney vio que, aunque Frozen hubiese sido un éxito en popularidad, el modelo clásico de princesas que había vuelto a fomentar con Tiana y Rapunzel ya no valía. Las niñas habían cambiado, las madres también y ya no querían que sus hijas siguieran viendo esos mismos discursos que, aun mejorados y actualizados, obedecían a la misma dinámica. 

			Y llegó Vaiana, la primera princesa sin príncipe. 

			La primera protagonista que no tiene ninguna trama amorosa (recordemos que, aunque Mérida la rompe, sí la tenía), la primera que solo quiere salvar a su pueblo y convertirse en exploradora. La princesa de una generación de niñas que ya no querían a nadie que las rescatara y que sabían que ellas eran capaces de hacerlo solas. Y a nivel de taquilla funcionó muy bien, no tan bien como la locura Frozen, pero mejor que las anteriores princesas. Lo que sí consiguió fue quedarse en el corazón de las niñas haciendo que la franquicia Princesas Disney avanzara otro pasito y diera a las princesas, a todas, una nueva imagen más renovada. 

			Pero llegó 2020 y la pandemia de la covid-19 y todo se puso patas arriba. El mundo se paralizó y el sector del entretenimiento sufrió cambios permanentes en el modelo de consumo, que provocaron la pérdida de popularidad de las salas de cine y el alza —aún más— de las plataformas. Se empezaron a plantear estrenos híbridos en salas y televisiones, decisión que afectó directa y fatalmente a nuestra siguiente —y última— princesa: Raya. 

			Raya y el último dragón se estrenó en 2021 de manera simultánea en cines y Disney+. Y fue un desastre porque debido al estreno en plataformas, muchos cines no quisieron estrenarla. La película, como le pasaría también a Encanto, salió a la luz con unas cartas malísimas. Y esto la ha convertido, de manera injustísima, en la película de princesas menos popular de los últimos años. 

			De todas formas, en este periodo histórico que nos está tocando vivir, hay muchos factores que intervienen en la falta de popularidad de este tipo de películas. Entre ellos, y para mí el más importante, el creciente odio a la cultura woke y el rechazo sistemático a todo lo que no se construya alrededor del discurso único. 

			Hacen falta unos años hasta que consigamos mirarnos con la suficiente perspectiva como para entender por qué han pasado ciertas cosas en los últimos años. Lo que sabemos hoy en día es que venimos de princesas sumisas que querían encerrarnos en el hogar y que hemos llegado a princesas líderes, con amigas y que buscan la paz desde el entendimiento.

			Así que al siguiente que te diga que las pelis de princesas oprimen a la mujer, recuerda que ahora, y en gran parte siempre, hemos sido princesas guerreras.

		




			Blancanieves,
 la primera princesa

			Blancanieves fue la que abrió paso y la que empezó el universo que llenaría los sueños de muchísimas niñas y niños de todo el mundo durante generaciones. También la primera que fue usada para mandarles un mensaje muy concreto a las niñas y mujeres que la vieron en su momento: les dijo cómo ser de bonitas, cómo de perfectos tenían que ser sus cuerpos y cómo de buenas, dóciles y sumisas tenían que ser. Y no podemos olvidar que es una de las que lo sigue haciendo hoy en día.

			Pero esto nunca fue culpa de Blancanieves. Ella nunca tuvo la culpa de que una serie de señores cogieran su historia y su imagen y la convirtieran en una herramienta. La responsabilidad de mirarnos a un espejo y preguntarnos si somos más o menos atractivas que nuestras amigas, hermanas y compañeras nunca debió recaer en ella, ni en su madrastra. Porque Blancanieves no siempre fue la perfecta jovencita encantada con limpiar la casa de los enanitos, no siempre necesitó que la besara su amor y, por supuesto, no siempre fue esa niña que única y exclusivamente soñaba con encontrar a su príncipe. 

			Quizá Blancanieves fue mucho más esa chica que salvó a un pájaro tirado en el suelo. Así que pasa del cazador y vamos a recorrer esta historia juntas. 

			De dónde viene: cuentos de antes

			Aunque muchas personas, tras el estreno de Blancanieves en 2025, creyeran que la historia original fue inventada por el mismísimo Walt Disney, lo cierto es que viene de cuentos y leyendas de la Europa medieval.

			La primera versión escrita que se conoce se encuentra en Pentamerón. El cuento de los cuentos de Giambattista Basile, una recopilación de cuentos populares publicada entre 1634 y 1636. En ella encontramos una historia que podría vincularse con Blancanieves —aunque también con la de Cenicienta y La bella durmiente—, que tiene como título La esclavita.

			En esta versión encontramos a una niña nacida de un pétalo de rosa que cae en un sueño profundo después de que un peine envenenado se le clave en la cabeza. Al caer en ese sueño, su madre se pone muy triste y construye siete ataúdes de cristal para ir conservando su cuerpo según crezca. Pero la madre no puede soportar la pena y fallece poco después dejando a la niña sola. 

			Pasado el tiempo, la mujer del barón, el tío de la niña, la encuentra y se pone tan celosa de su belleza que saca a la niña del ataúd y la arrastra para sacarla del castillo. Pero al moverla se le cae el peine envenenado y la niña despierta. A partir de ahí, es esclavizada por la baronesa, pero la niña, lista y avispada, hace todo lo posible para que su tío descubra quién es ella en realidad. Finalmente lo consigue y el tío la libera dándole como vía de escape un apuesto marido.

			Esta primera versión de la historia se entrelaza con un caso real que también pudo inspirar el cuento. En el siglo xviii vivió, en la región alemana de Lohr, Maria Sophia Margaretha Catharina von Erthal, una niña con una piel extremadamente blanca que era muy querida por el pueblo porque cuidaba de los niños desnutridos y maltratados que trabajaban en la mina. Tras morir su madre, su padre vuelve a contraer matrimonio con una mujer noble que tiene siete hijos y trata fatal a la niña. Además, se cuenta que esta mujer tenía en su posesión un espejo mágico, que gracias a un mecanismo reverberaba la última palabra o el último sonido que emitía la persona que tuviera delante. 

			Y la siguiente versión conocida es la que los hermanos Grimm publicaron en su famoso libro Cuentos de la infancia y del hogar, a principios del siglo xix. Esta, seguramente, fue la que sirvió de inspiración a Walt Disney para hacer la película de 1937. Esta versión incluye a los enanitos, la manzana, la reina malvada, etcétera.

			Pero ahora veamos cómo Disney adaptó esta historia para lanzar un mensaje muy específico a las espectadoras.

			Momento de la adaptación de Disney

			Ya hemos situado en su contexto histórico esta historia que llega justo después de
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