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PRÓLOGO



Los cuatro ensayos reunidos en este libro pretenden transmitir una experiencia, cierta información, varias reflexiones y algunos debates. Desde que descubrí el feminismo en 1971 —y me integré a lo que entonces se llamaba el “movimiento de liberación de la mujer”— intenté escribir sobre lo que pasaba, y lo que me pasaba. A lo largo de todos estos años, algunos de esos escritos han circulado profusamente, sobre todo en fotocopias. Quizás el sentido de publicarlos hoy, junto con alguno más reciente, responde al interés de abrir un añejo debate a nuevos públicos.

Elijo cuatro textos muy distintos, que delimitan mi quehacer en el feminismo: el desarrollo político de un sector del movimiento, las acciones afirmativas en el trabajo, las precisiones conceptuales en torno al género y los desacuerdos entre feministas. Aunque son parte de un universo mucho más complejo, representan un acercamiento acotado por mi trayectoria.

El primero, “De la protesta a la propuesta: escenas de un proceso feminista”, se ha desarrollado en diferentes versiones desde los años ochenta. Durante más de veinte años lo he reescrito, en función del paso del tiempo, aunque su objetivo permanece: consignar el itinerario de una tendencia del feminismo en la ciudad de México. Aunque reconozco de entrada mi parcialidad en este recuento —pues soy una de las protagonistas de la historia—, he considerado necesario dar cuenta de dicho proceso. El registro de lo vivido es un aspecto crucial de la transmisión. Lamentablemente, en nuestro país escasean las narraciones escritas. Esta visión sesgada y seguramente incompleta pretende contribuir a llenar un vacío no sólo con mi participación, sino también con las respuestas que —idealmente— mi reflexión debería suscitar.

El segundo, “Igualdad de oportunidades y acción afirmativa en el ámbito laboral”, es un documento de trabajo con características totalmente distintas de las del primero. Se trata de una exposición sobre la lógica de la acción afirmativa, con una breve recopilación de algunas tentativas exitosas para aplicarla en otros países. La política antidiscriminatoria en materia laboral ha sido un eje importante de la acción feminista. Conocer lo que ha ocurrido en otros países es básico para aprovechar otras experiencias y definir mejor nuestras demandas. Este texto circuló profusamente en ámbitos oficiales y su transmisión resultó muy eficaz. Recoge, sobre todo, la preocupación del feminismo por fortalecer la situación de las mujeres en el ámbito público, y señala los rezagos y los retos que aún están abiertos para nosotras en México.

El tercer artículo, “Género: algunas precisiones conceptuales y teóricas”, es una puesta al día del debate sobre ese difícil y equívoco concepto. Se trata de una versión de la conferencia magistral que impartí en el Coloquio de Estudios de Género de la UNAM, en 2004. Con ella pretendía formular un estado de la cuestión que incluyera elementos interpretativos e introdujera precisiones para el uso del tan traído y llevado género. Es el más reciente y condensa varias de mis inquietudes teóricas.

El cuarto ensayo, “Los feminismos: desacuerdos y argumentaciones”, fue elaborado para un seminario de feministas latinoamericanas. Mi preocupación principal en ese momento era la incapacidad para escuchar las razones de las demás; pretende generar una interlocución no sólo hacia el interior del movimiento, sino también hacia otros sectores. Como el texto no fue pensado para publicarse, sino para provocar un debate interno, descubrí con sorpresa hace poco que se estaba usando en varios países latinoamericanos como un documento básico de discusión política. Por eso, decidí darlo a conocer más ampliamente.

Estos ensayos son parte de un ejercicio de transmisión y retransmisión del feminismo que vengo haciendo desde hace muchos años. Como es obvio, un libro revela trayectorias intelectuales. No será difícil rastrear las mías (psicoanálisis, marxismo, antropología), pues tampoco he prescindido del conjunto de referencias que configuran esa rama del feminismo mexicano a la que podríamos calificar como “de izquierda”. Mucho de lo expuesto tiene que ver con nuestro debate interno; el hecho de que muchas de mis compañeras y adversarias hayan relegado su consignación por escrito debe tener que ver con urgencias políticas de las que no han podido librarse; aunque no se puede descartar que otras tantas, mediadas por el pragmatismo e irritadas por el lenguaje difícil de la teoría, tengan muy poco interés en el proceso de transmisión.

La propuesta de este libro es, por tanto, doble: llegar a quienes piensan y debaten sobre el modelo de sociedad que deseamos construir y también a quienes actúan día con día en la construcción de otro tipo de sociedad. Vale la pena señalar que, para el surgimiento de nuevas agendas políticas y nuevos debates, es necesaria la transmisión del conocimiento, de la experiencia política, de las discusiones. Ése es el objetivo último del ejemplar que tienen en sus manos: ofrecer elementos a una agenda más amplia.

En este esfuerzo, asumo lo que George Steiner afirma en Elogio de la transmisión (2005): que es un profesor y no un creador. Me reconozco en esa distinción, aunque a años luz de distancia de Steiner, y, por eso, no hablo de creación: todo lo que hay aquí me lo transmitió alguien. Y como estoy convencida de que una propuesta de transmisión armada con el aparato crítico académico excluye de entrada a muchas personas, he decidido reducir al mínimo las referencias bibliográficas, dejando las indispensables agrupadas al final.

Quiero terminar recordando la deuda que tengo con muchas personas. Con quienes me facilitan la vida cotidiana, lo cual me permite trabajar: Diego Lamas, Francisca Miguel, Patricia Ramos Saavedra, Ofelia Sánchez Felipe y Vicenta Sánchez Felipe. Con quienes me acompañan en las batallas del feminismo: mis compañeras de Debate Feminista, de GIRE, del Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, de Semillas. Con quienes me leen, me corrigen y me critican: Marta Acevedo, Lucero González, Ana Luisa Liguori, Chaneca Maldonado, Patricia Mercado, Hortensia Moreno, María Teresa Priego, Raquel Serur y, last but not least, Carlos Monsiváis. A todos ellos y ellas, mi agradecimiento, pues para mantenerme activa en la teoría y en la práctica requiero los apoyos que estas personas me dan generosamente.
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DE LA PROTESTA A LA PROPUESTA: ESCENAS DE UN PROCESO FEMINISTA


Este ensayo trata algunos aspectos del proceso de intervención política del movimiento feminista en México. Aquí analizo la evolución de una dinámica política y señalo algunos cambios derivados de una reorientación estratégica. Concretamente, explico cómo un sector del feminismo mexicano pasó de ver la política como práctica masculina a reivindicar el quehacer político como algo necesario y propio. Este paso de la protesta a la propuesta se expresa en una creciente profesionalización de la intervención feminista en la vida pública nacional.

Abordo básicamente dos momentos del feminismo en México: el primero, caracterizado por una concepción que, al idealizar la condición femenina, mistifica las relaciones entre mujeres y desarrolla una política arraigada en la identidad. Esta concepción se nutre de un pensamiento que pretende hablar en nombre de todas las mujeres, al que llamo mujerismo.[1] El segundo consiste en la institucionalización gradual de algunas de sus formas organizativas de cara a una intervención más eficaz, más pragmática también, en la esfera pública.

Como el feminismo resurge públicamente en México en 1970, este ensayo cubre 35 años, un periodo histórico lleno de procesos relevantes.[2] Como es imposible abarcar todo lo ocurrido por razones de espacio, aquí me ocupo del aspecto “político” en detrimento de la muy importante dimensión cultural. Obviamente, el feminismo mexicano no es unidimensional y la diversidad de organizaciones, corrientes y orientaciones en su seno impide pensar que hay un solo proceso. Yo trato básicamente la transformación de un sector y, aun así, la mía es una versión que se suma a otras interpretaciones.[3]

Este ensayo surge a partir de mi experiencia y está moldeado por ella. Como he sido activista del movimiento que voy a analizar, reconozco de antemano el riesgo de parcialidad que corro en esta reflexión (ya Freud señaló que la memoria es selectiva). Sin embargo, estoy convencida del valor de la autocrítica en torno a las enormes dificultades (pasadas y presentes) de las feministas para desarrollar un trabajo público concertado y un diálogo interno. Sobre todo, me importa escribirlo porque las complejidades de la participación feminista no se acaban de expresar en las escasas referencias publicadas. Tal parece que las feministas mexicanas adolecen de graves trabas para registrar su historia, su desarrollo, su debate. Así como “el estrépito de la militancia crea sordera respecto a los logros”,[4] también deja poco tiempo para el registro de lo vivido y su conceptualización: casi no se discute por escrito ni se elaboran informes o testimonios. Esta carencia de publicaciones obstaculiza el análisis de las virtudes y los vicios en las prácticas que el movimiento impulsa, así como un debate político riguroso y sostenido. La falta de un verdadero debate intelectual también incide en la ausencia de autocrítica y reflexión colectivas en torno a las enormes dificultades y sustantivos triunfos de las feministas en el desarrollo de un trabajo público concertado.

EL RECHAZO A LA POLÍTICA TRADICIONAL

En general, en el feminismo mexicano ha prevalecido la idea de que todo es político, es decir, todo se vincula con el ejercicio del poder; la política se conceptualiza a veces como negociación y gestión. Ambas concepciones coexisten, se cruzan y entran en conflicto. Por eso, resulta más que pertinente la distinción que señala Chantal Mouffe,[5] a partir del trabajo de Carl Schmitt, entre lo político y la política. Ella distingue entre lo político, que considera la dimensión de antagonismo y de hostilidad entre los seres humanos —antagonismo expresado en formas múltiples y surgido a partir de cualquier tipo de relaciones sociales— y la política, como la práctica que pretende establecer un orden y organizar la coexistencia humana (en condiciones muy conflictivas, siempre atravesadas por lo político). La política intenta “domesticar” la hostilidad y neutralizar lo político: el antagonismo de poder en las relaciones humanas.

La tradición feminista vincula la política con un ejercicio del poder en cualquier ámbito, en el sentido que Mouffe señala como político: allí donde existe una relación de poder hay una posibilidad política que puede potenciarse o interrumpirse. Pero, al asociar política con poder, muchas activistas desarrollan cierto rechazo o desprecio por cualquier actividad que signifique acuerdo, gestión o negociación política. Al asumir esta idea totalizante de lo político —de ahí la reivindicación clásica del feminismo: “lo personal es político”— varios grupos feministas relegan el desarrollo de la política como práctica y se resisten a insertarse en la dinámica política nacional.

Esto ocurre también porque las feministas han construido su práctica política a partir de su identidad como mujeres, favoreciendo un discurso político ideológico cercano al esencialismo: las mujeres somos, las mujeres queremos, etcétera. Éste, que facilita un enganche identificatorio, dificulta la articulación con la política nacional, como sucede con varios grupos en México. Sin embargo, me adelanto. Es necesario revisar el contexto histórico.

La segunda ola del feminismo, que arranca a principios de los setenta, queda en sus inicios integrada por mujeres de clase media, con educación universitaria, que se identifican con las posturas de la izquierda y se interesan por la discusión feminista que se desarrolla en Europa y Estados Unidos. Estas nuevas feministas se constituyen como movimiento social a partir de la crítica a la doble moral sexual y al papel del ama de casa, con la opresión derivada de las cargas del trabajo doméstico y la crianza infantil. Así, siguiendo la ruta trazada por las estadounidenses y europeas, el incipiente movimiento se organiza en grupos de autoconciencia, orientados al análisis y descubrimiento de la condición de la mujer desde la discusión de la vida personal, sobre todo en el terreno de la sexualidad. El lema “lo personal es político” refleja cabalmente el sentir del momento. Pero, el origen social de estas mujeres pesa, pues al tener resuelto individualmente el trabajo doméstico y de cuidado de los hijos con empleadas domésticas, la mayoría vive el feminismo más bien como un instrumento de análisis o de búsqueda personal y no como una necesidad organizativa para enfrentar colectivamente esa problemática. Por algo ya en 1971 Rosario Castellanos sentencia: “Cuando desaparezca la última criada, el colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad, aparecerá la primera rebelde furibunda”. [6]

Las primeras activistas establecen relaciones políticas entre sí en un espacio común —la Coalición de Mujeres Feministas (1976)— y reivindican tres demandas principales: la maternidad voluntaria (que implica el derecho a la educación sexual, al uso de anticonceptivos y el acceso legal al aborto voluntario); el alto a la violencia sexual y el derecho a la libre opción sexual. Con estas demandas, que se convierten en los ejes principales alrededor de los cuales se dará el activismo, el movimiento construye su presencia en el espacio público.

Durante los primeros años, los grupos feministas desarrollan una intensa actividad de crítica cultural, con la cual logran instalar una eficaz exhibición del sexismo. En esa década despegan varias líneas de trabajo que con los años se multiplicarían: en el Distrito Federal, Alaíde Foppa inicia en Radio UNAM su programa Foro de la Mujer, imparte la primera cátedra de estudios sobre la condición de las mujeres en la UNAM y funda la revista Fem, que existe hasta la fecha. Junto con Cihuatl y La Revuelta, las publicaciones feministas difunden las ideas y los principios feministas. También se crean las primeras organizaciones de apoyo: el Centro de Apoyo a Mujeres Violadas y el Colectivo de Acción Solidaria con Empleadas Domésticas. Además, se realizan todo tipo de manifestaciones, foros, concursos y denuncias públicas. En otras entidades federativas de la república surgen grupos feministas. En 1979, se crea el Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de las Mujeres (FNALIDM), la primera instancia unitaria de grupos feministas, sindicatos, grupos gays y partidos de izquierda.

En su resurgimiento, el movimiento se dedica a impugnar y denunciar las acciones del gobierno y de los partidos, y no a dialogar con las autoridades o construir alianzas políticas. La lógica organizativa de los grupos feministas, en especial en lo relativo al liderazgo y la representación, es distinta de la asumida por los demás actores políticos, por lo que no logran traducir sus propuestas al lenguaje de las transacciones políticas ni volverlas comprensibles para otros sectores. Un ejemplo: en 1975, la mayoría de los grupos feministas decide no participar en la conferencia del Año Internacional de la Mujer (AIM) ni en las actividades auspiciadas por el gobierno mexicano. Consideran al AIM una manipulación y acusan a la Organización de las Naciones Unidas (ONU) de apropiarse de la causa feminista para mediatizarla. Como se abstienen de participar, su ausencia no es registrada, y las delegadas extranjeras que inquieren sobre la existencia de feministas mexicanas reciben la respuesta de “no hay”, mientras que éstas se reúnen en la otra punta de la ciudad, en un aislado “contracongreso” de protesta.[7]

Al rechazar las formas políticas tradicionales, esos grupos iniciales se encierran en su utopía revolucionaria y su discurso queda teñido por la lógica del todo o nada. Un elemento notable es la resistencia para aceptar liderazgos. Ya entonces, la prevalencia del mujerismo hace de la representatividad un problema crónico, pues dificulta el reconocimiento de diferencias. Si todas somos iguales, ¿cómo distinguir a una como líder? Los conflictos se exacerban cuando destacan unas cuantas caras en el ámbito público y son nombradas, en el lenguaje de los medios de comunicación, las líderes del movimiento. La visibilidad adquirida por ciertas integrantes del movimiento, impuesta por la lógica comunicativa de masas como representación, genera malestar y animadversión entre las demás. El rechazo a delegar en unas pocas la voz del movimiento también enmascara sentimientos como la envidia y la rivalidad, y desalienta a algunas compañeras. No se comprende el beneficio de contar con ciertas figuras públicas que encarnen las demandas feministas. Sin canales formales de comunicación, las posturas del movimiento se ignoran o son manipuladas por los medios de comunicación. Sin líderes visibles, se invisibiliza la actividad feminista.

Aunque, en distintos momentos, los grupos feministas desarrollan múltiples iniciativas y buscan construir instancias de coordinación (entre ellas la Coalición de Mujeres Feministas en 1976 y el FNALIDM en 1979), como no establece relaciones políticas con otras fuerzas, el movimiento se aísla de la política nacional. Además, al actuar a través de grupos identitarios cobran fuerza las emociones personales, de pasión o de resentimiento amoroso. El movimiento debió lidiar no sólo con la inmadurez política de sus militantes, sino también con sus conflictos afectivos. A los grupos feministas les afectó el cruce subterráneo de vinculaciones o agravios íntimos que, en la marginalidad política, intensifican reacciones aparentemente irracionales. Todo ello hace que su capacidad de respuesta ante situaciones de coyuntura sea deficiente y sólo en contadas ocasiones se logre presencia política en el espacio público.

El costo de canalizar los esfuerzos sólo para conseguir espacio y reconocimiento dentro de la izquierda es alto. Muchas activistas, sobre todo las que estaban en el Partido Comunista Mexicano (PCM) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) lidiaban con la cerrazón machista de sus compañeros. También hay desencuentros e incomprensión, como cuando el PCM acusa al feminismo de ser agente del imperialismo yanqui por promover el aborto. Años después, en 1980, ese mismo partido llevaría a la Cámara de Diputados la propuesta feminista de ley sobre interrupción legal del embarazo. Reivindicaciones como el aborto y el derecho al lesbianismo atentan contra prejuicios católicos muy arraigados en la sociedad, por lo cual, defender esas causas dificulta la aceptación del movimiento.

Asimismo, la ausencia de una cultura democrática interna en el manejo de los problemas surgidos por la multiplicidad de concepciones y niveles de conciencia existentes desgasta a los grupos. Además, las feministas no pueden ponerse de acuerdo sobre el significado de la autonomía, palabra clave en el léxico del movimiento, y por ello muchas se apartan de procesos políticos más amplios, restringiendo su perspectiva. En este contexto, no sólo los escollos derivados de las propias demandas feministas obstaculizaron un desarrollo político, con consensos y estrategias unitarias de acción; también fue casi insuperable la dificultad para establecer relaciones políticas no personalizadas.

Es sabido que mucha de la dinámica de la acción colectiva tiene incentivos y necesidades psicológicas.[8] Desde la postura radicalizada del feminismo de los setenta “luchar” fue un fin en sí mismo, haciendo a un lado el resultado de la lucha. Así, muchas activistas se intoxicaron con su propia radicalidad y dedicación, felices por las horas sacrificadas a la militancia, embriagadas de “identidad” y sin gran interés por impactar la vida pública del país. La ideología mujerista, la visceralidad y las dinámicas de encapsulamiento (con sus grupos de iniciadas), no obstante su singular ineficacia, gratifican en el plano personal. De allí la persistencia inquietante de muchas feministas en la doble vertiente del ensimismamiento identitario: victimista y narcisista. Por la forma de vinculación de las mujeres con el mundo —el amor como vía de significación, el ser para los otros— es común que las feministas desarrollen una lógica amorosa —“todas nos queremos, todas somos iguales”— que no les permite aceptar diferencias. Este mujerismo fue clave en la resistencia para aceptar liderazgos, lo que hizo de la representatividad un problema crónico.

Con la intensificación de estos conflictos, la primera etapa del resurgimiento feminista, que vio florecer distintos grupos y proyectos, cerró su ciclo a principios de los ochenta. Vinieron tiempos de balance interno y de reflujo. Un sector sustantivo del movimiento feminista pasó de la fragmentación interna y la identificación apasionada con puntos de vista sectarios, combinadas con una gran reticencia a colaborar con quienes tienen puntos de vista diferentes, al modelo de los grupos de interés, que ponen el acento en la igualdad de derechos en la esfera jurídica y trabajan políticamente como grupos de presión.[9]

El rango de la actividad feminista pasó de los pequeños grupos de autoconciencia a modelos nuevos de militancia comprometida, especialmente con la participación asalariada en grupos constituidos como asociaciones civiles. Varias feministas, después de enfrentar las estrecheces de la sobrevivencia, se constituyeron en dichas asociaciones (también denominadas organizaciones no gubernamentales, ONG), y solicitaron financiamiento de agencias internacionales. Pero los fondos recibidos no eran para desarrollar una infraestructura feminista,[10] sino para proyectos de combate a la pobreza, que implicaban un apoyo directo a mujeres de sectores populares. Esto configuró una tendencia que se llamó “feminismo popular”, integrada principalmente por feministas socialistas, cristianas y ex militantes de partidos de izquierda, que favoreció el crecimiento de las bases del movimiento amplio de mujeres.[11]

Por su parte, feministas de distintas orientaciones políticas consolidaron la formación de redes de apoyo temáticas, como por ejemplo la Red Contra la Violencia a las Mujeres, la Red Feminista Campesina y la Red de Educadoras Populares. Las estructuras formalizadas del movimiento, como la Coalición y el FNALIDM, dejaron de operar como espacios de discusión y definición de estrategias compartidas; una función importante de estas redes de coordinación fue impulsar la creación de una conciencia de vinculación nacional a lo largo y ancho del país. Pese al reflujo de las feministas en la ciudad de México, las redes propiciaron encuentros[12] en otras regiones del país y diálogos o enlaces muy significativos con interlocutores externos, como las instituciones académicas, sectores gremiales y algunos funcionarios de la administración pública, sensibles a las demandas del movimiento popular de mujeres. Las feministas que centran su trabajo en los sectores populares aprovechan los encuentros nacionales y sectoriales de trabajadoras, campesinas y colonas, y las reuniones locales o regionales de núcleos femeninos populares, no sólo para intercambiar experiencias, sino para discutir el carácter de clase y de género de las demandas femeninas. Con este trabajo, el “feminismo popular” retoma reivindicaciones feministas que vienen de los años setenta y las vincula con las demandas específicas de las mujeres populares.

El “feminismo popular” creció sin tratar de imponer una dirección a las acciones populares, pero sí introduciendo la reflexión feminista, que en forma paralela empezó a sistematizarse en ámbitos académicos, como el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de México (1982), el Área de Mujer y Cultura (1983) de la Universidad Autónoma Metropolitana Xochimilco y, más tarde, el Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) de la UNAM (1991).

LA CRISIS ANTE LA POLÍTICA FEMINISTA

En 1985, el temblor que sacude la ciudad de México propicia la autoorganización espontánea de la ciudadanía, con un gran protagonismo de las mujeres de las colonias populares (amas de casa y trabajadoras asalariadas). El movimiento popular de mujeres en las zonas marginadas entra en contacto con las feministas, pues algunas se acercan a ellas para acompañarlas en su proceso y para introducir la perspectiva feminista en sus organizaciones.[13] Tales organizaciones se convierten en una alternativa de participación para miles de
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