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Introduction


Une matinée d’audience* aux affaires familiales, juin 2010, au tribunal de grande instance de Belles1, dans la banlieue parisienne. À partir de 9 heures, la salle d’attente déserte se remplit peu à peu d’hommes et de femmes, seuls ou accompagnés de leurs proches, d’avocates et d’avocats relisant leurs notes ou discutant de leur affaire avec leur client. Il n’y a personne à l’accueil, un jeune homme se demande s’il est bien aux « affaires patrimoniales », certaines personnes ont l’air aussi un peu perdu, d’autres affichent un regard concentré. Une greffière vient afficher la liste des affaires de la matinée, sur la porte des bureaux des juges où se tiennent les audiences. Celle de Delphine Chaumette – une magistrate d’environ 35 ans, responsable de la chambre* de la famille du tribunal de Belles – commence à 9 h 30, avec un peu de retard. Aux deux sociologues présentes, la juge annonce « une petite audience mais un peu de tout » : des couples souhaitant divorcer et des anciens conjoints non mariés ou déjà divorcés cherchant à régler les modalités de la prise en charge de leurs enfants. Pendant la matinée, une dizaine d’affaires se succède devant la juge et sa greffière : la fixation de pension alimentaire et de résidence des enfants, la modification de droits de visite et d’hébergement, l’attribution du domicile conjugal. À cette occasion, s’engagent des discussions sur les revenus exacts d’un père, sur la possibilité pour une mère au foyer de retrouver un emploi, sur la distance de l’école aux domiciles de chacun des parents, sur les troubles psychologiques d’un père. Un couple quinquagénaire séparé depuis sept ans vient officialiser à l’amiable son divorce tandis que « dans l’affaire suivante » une mère découvre avec colère que son ex-conjoint n’est pas d’accord avec sa proposition de modifier la résidence de leur enfant de 3 ans et que contrairement à elle, il a pris un avocat. Ce sont aussi des individus aux ressources économiques bien différentes, d’origines sociales diverses qui passent devant la juge. Un chef d’entreprise de 47 ans possédant un gros patrimoine immobilier demande par l’intermédiaire de son avocate une diminution de la pension alimentaire qu’il verse pour ses enfants, tandis que l’avocate de son épouse estime qu’il minimise indûment ses revenus. Lorsqu’ils quittent le bureau, une jeune femme entre seule : cette mère d’un enfant de 2 ans originaire d’Afrique subsaharienne, vit avec les seules allocations familiales. La juge lui apprend alors qu’elle est venue pour rien, son ex-conjoint n’ayant pas répondu à la convocation et lui explique comment le faire « citer* par huissier ». L’affaire est renvoyée quatre mois plus tard.
À l’image de cette audience, les juges aux affaires familiales (JAF) interviennent chaque jour dans la vie d’un grand nombre d’hommes et de femmes de tous âges et de tous milieux sociaux. Tout un chacun peut effectivement, à un moment ou un autre, avoir affaire au droit et à ses professionnels pour régler les conséquences de sa rupture. Celle-ci relève bien sûr de la sphère intime. Mais presque toujours, surtout lorsqu’ils sont mariés ou lorsqu’ils ont des enfants, les couples qui se séparent doivent soumettre leur histoire commune au regard d’une institution publique : la justice. Les affaires familiales restent cependant peu connues des sciences sociales comme du grand public. L’objectif de ce livre est de donner à voir et d’analyser la confrontation à la justice d’histoires amoureuses et familiales portées par des personnes que, souvent, rien ne préparait à passer au tribunal.
Chaque année en France, selon le ministère de la Justice2, 400 000 nouvelles procédures sont engagées auprès des chambres de la famille des tribunaux de grande instance. La plupart d’entre elles portent sur les modalités et les conséquences de ruptures conjugales3. L’ampleur de cette activité judiciaire témoigne bien de la massification des séparations conjugales, et du recours croissant des couples à la justice pour encadrer leur rupture.
En France, cette réalité judiciaire a fait l’objet de plusieurs études de référence dans le sillage de la grande réforme du divorce de 1975, au moment où les séparations conjugales devenaient de plus en plus nombreuses (Boigeol & Commaille, 1974 ; Boigeol, Commaille & Munoz-Perez, 1984 ; Théry, 1993 ; Bastard, 2002). Depuis, les sociologues se sont plutôt intéressés aux aspects psychologiques et affectifs des ruptures. Certains célèbrent leur caractère émancipateur pour les individus, et particulièrement pour les femmes (Singly, 2011) ; d’autres estiment qu’elles ont avant tout des conséquences néfastes sur les enfants (Archambault, 2002). Qu’elles soient progressistes ou conservatrices, ces approches négligent les dimensions pratiques des séparations conjugales, tant économiques que juridiques qui seront au centre de ce livre.
Dans les chansons, les films ou les séries télévisées, le moment du divorce est souvent présenté comme une bataille décisive entre ex-conjoints au sujet de la garde des enfants ou de la pension alimentaire, d’où sortent un « gagnant » et un « perdant »4. Contrairement à ces représentations médiatiques donnant à voir des conflits spectaculaires, cette enquête montrera l’ordinaire et l’extraordinaire des affaires familiales : depuis les couples qui sont « d’accord sur tout », jusqu’aux conflits qui concernent bien plus souvent l’argent (et souvent de petites sommes) que la résidence des enfants. Ces litiges d’apparence plus banale sont néanmoins cruciaux pour celles et ceux qui passent au tribunal des couples, car ils y exposent de façon totalement inhabituelle leur vie privée : dans un lieu solennel, le palais de justice, dans un langage spécifique, celui du droit, et face à des professionnels dont c’est le métier au quotidien de traiter des dossiers de séparation : greffières, avocats, juges et experts5.
C’est en étudiant le travail ordinaire des juges aux affaires familiales qu’on comprend quel pouvoir ils ont sur les vies des justiciables. D’un certain point de vue, leurs prérogatives directes apparaissent limitées, au point qu’on a pu les qualifier de « juges démunis » (Cardia-Vonèche, Liziard & Bastard, 1996). Non seulement ils n’entendent les justiciables que brièvement, mais leur capacité décisionnelle revient souvent à entériner les accords, ou les situations de fait, qui leur sont soumis (Théry, 1993). Enfin, l’institution judiciaire n’a pas les moyens de vérifier que ses décisions sont suivies d’effets. Mais du point de vue des justiciables, passer devant la justice est toujours un moment décisif et souvent impressionnant, devenant constitutif de l’épreuve intime de la séparation. C’est bien de la décision du juge dont dépendent, entre autres, le lieu de résidence des enfants, le montant de leur pension alimentaire, le partage du patrimoine du couple. De surcroît, plusieurs institutions s’appuient sur ces jugements pour ordonner, de manière plus quotidienne, la vie des familles : les caisses d’allocations familiales pour l’attribution de certaines prestations, les préfectures pour l’octroi de cartes de séjour, l’administration fiscale pour calculer le quotient familial, etc. Les décisions rendues par l’institution judiciaire ont ainsi une portée considérable, renforcée par la légitimité et le prestige du droit et des juges.
Au moment de notre enquête, du fait de la définition hétérosexuelle du mariage et de la filiation6, ces décisions concernent systématiquement un homme et une femme. Certes, la logique égalitaire est fortement présente dans le code civil, notamment quand il s’agit de définir le rôle des pères et des mères auprès de leurs enfants. Cependant, en pratique, les inégalités entre les hommes et les femmes demeurent profondes dans la société française tant du point de vue des revenus, des carrières professionnelles que des soins aux enfants et du travail domestique (Maruani, 2011). Par ses décisions concernant la prise en charge des enfants et les arrangements économiques entre ex-conjoints, la justice familiale conduit-elle à plus d’égalité entre les hommes et les femmes ?
L’augmentation des séparations conjugales dans tous les milieux sociaux (Vanderschelden, 2006) confronte les professionnels du droit à des personnes dont les ressources et les conditions de vie sont très variables. D’une affaire à l’autre, les juges doivent statuer sur les conflits entre des parents qui travaillent tous les deux au sujet de la résidence de leur enfant ; le maintien du droit d’hébergement d’un père qui n’a pas de logement à lui ; le partage du patrimoine d’un couple fortuné ; ou encore le cas d’une mère sans emploi dont l’ex-conjoint n’a pas les moyens de payer une pension alimentaire. En théorie, le droit garantit l’égalité de traitement entre les justiciables quelles que soient leurs caractéristiques socio-économiques. Ce principe est censé assurer la cohérence des décisions sur l’ensemble du territoire national. Mais en pratique, les différents publics des affaires familiales se voient-ils accorder la même importance ?
En somme, cette enquête analyse comment la justice familiale se saisit de ces rapports sociaux inégalitaires – tant à l’intérieur des familles qu’entre celles-ci ; entre les sexes et entre les classes. Contribue-t-elle à les atténuer, à les maintenir ou à les renforcer ?
Une enquête collective
Pour répondre à ces questions, nous avons mené l’enquête dans quatre tribunaux de grande instance différents que nous appelons TGI de Belles, Carly, Marjac et Valin. Ces noms de ville sont fictifs et nous restons vagues quant à leur localisation géographique pour protéger l’anonymat des justiciables et des professionnels de la justice. Selon les régions, la population qui se présente au palais de justice n’a pas les mêmes caractéristiques sociodémographiques (en termes de revenus, de profession, d’âge, de répartition entre couples mariés ou non, etc.) et les moyens de la justice – à commencer par le nombre de juges et de greffières – diffèrent. Pour observer ces variations, nous avons choisi d’enquêter dans des tribunaux différents tant par leur taille que leur localisation. Deux d’entre eux (Carly et Belles) se situent en région parisienne, mais la chambre de la famille du tribunal de Carly traite deux fois plus d’affaires que celle de Belles ; le TGI de Valin est le plus grand tribunal où nous avons enquêté et se situe dans une métropole régionale, tandis que le TGI de Marjac, plus petit, est situé dans une région moins urbanisée. Ponctuellement, nous mobilisons des matériaux recueillis dans un cinquième tribunal, Pond, dont la juridiction recouvre un département rural.
Pour les mêmes raisons de confidentialité, tous les noms des juges, des greffières, des avocats, les prénoms parfois spécifiés de certains justiciables ont été modifiés. Ce principe largement utilisé en sociologie permet aussi d’insister sur le fait qu’il ne s’agit pas de dévoiler les détails d’histoires intimes pour elles-mêmes, ni de porter un jugement sur les personnes qui nous ont fait confiance. Au contraire, notre démarche cherche à dégager de ces situations particulières, des mécanismes généraux à l’œuvre dans l’institution judiciaire.
Dans chacun de ces tribunaux, nous avons combiné différentes méthodes d’enquête afin de recueillir plusieurs types de matériaux7.
En 2009 et 2010, nous avons obtenu l’autorisation d’assister aux audiences qui se déroulent à huis clos en seule présence des justiciables, de leurs éventuels avocats, du juge aux affaires familiales et de la greffière. Au total, nous avons observé 122 heures d’audience correspondant à 330 affaires. Ces comptes rendus d’audience sont placés au cœur du livre. Les affaires que nous avons ainsi choisi de présenter aux lecteurs sont toujours particulières : le litige est plus ou moins habituel ; il oppose des individus au profil plus ou moins spécifique ; il est soumis à un juge aux pratiques plus ou moins répandues. Prises une à une, les affaires exposées sont rarement représentatives au sens statistique. Mais elles témoignent de mécanismes généraux, qui sont souvent d’autant plus visibles que la situation est atypique (par exemple, lorsqu’un père est emprisonné ou lorsqu’une femme gagne mieux sa vie que son ex-conjoint). Un tel mode d’exposition comporte néanmoins un risque : celui de se concentrer sur les cas les plus marquants, les plus édifiants, par leur haut degré de conflictualité ou l’ampleur des enjeux – financiers, par exemple – qui y sont traités. Pour contrecarrer ce risque, nous avons aussi réalisé un traitement quantitatif de ces observations : en comptant la durée des audiences, la présence des avocats et des justiciables, les types de litiges traités, etc., nous souhaitons donner toute sa place dans l’analyse à la routine des affaires ordinaires.
Comme nous l’ont indiqué les professionnels de la justice, l’audience n’est que la partie émergée de l’iceberg des affaires familiales, qui comporte aussi une partie écrite moins spectaculaire : le dossier. Dans près d’une affaire sur trois observées en audience – soit une centaine de cas – nous avons consulté le dossier sur lequel le juge était en train de travailler et qui comportait toutes les pièces réunies par les justiciables ou leurs avocats. Dès que cela a été possible, quelques heures ou quelques jours après l’audience, nous avons réalisé un entretien avec le juge, afin de recueillir « à chaud » ou « à froid » son point de vue sur les dossiers. Nous avons ainsi réalisé des entretiens formels et informels, parfois très longs (2 à 3 heures) avec 21 juges aux affaires familiales. Ce corpus a été complété par des entretiens avec des greffières, des avocats et des enquêteurs sociaux pour saisir le point de vue des autres professionnels du droit de la famille. Dans les semaines ou les mois qui suivaient les audiences, nous avons également récupéré les jugements afin de suivre les dossiers jusqu’à leur dénouement.
Enfin, toujours dans le souci de ne pas nous concentrer uniquement sur les affaires exceptionnelles et de nous décentrer du moment de l’audience, nous avons tiré au sort 400 dossiers dans les archives des tribunaux afin de constituer une base de données représentative des affaires traitées dans les quatre chambres de la famille enquêtées8. Cette « base dossiers » permet de rendre compte de la masse des affaires ordinaires, de les suivre de bout en bout dans les différentes phases de la procédure, depuis la requête d’un justiciable jusqu’au classement du dossier, y compris dans les phases écrites qui ne passent pas en audience (notamment la dernière phase des divorces contentieux, dite divorce sur le fond*, où sont traités les aspects patrimoniaux des divorces et les prestations compensatoires*).
L’ampleur de cette enquête aux affaires familiales a nécessité la mobilisation sur le long terme d’un vaste collectif de recherche, depuis la prise des notes durant les audiences (toujours observées à deux), la réalisation des entretiens, jusqu’à l’analyse des matériaux, en passant par le codage des dossiers. Non seulement le travail collectif a facilité le recueil de matériaux conséquents et variés, mais il a aussi considérablement enrichi le regard porté sur eux. Si nous sommes onze à signer cet ouvrage (le Collectif Onze a annoté et analysé l’ensemble des matériaux mobilisés, écrit et relu l’ensemble des chapitres) – vingt-six sociologues et apprentis sociologues ont assisté aux audiences, et une trentaine a participé à la consultation des dossiers judiciaires. Au total, 47 personnes ont participé de près ou de loin à cette enquête collective. Qu’ils en soient ici remerciés.
Liste de l’ensemble des participants de l’enquête : Rémi Audot ; Marion Azuelos ; Céline Bessière ; Émilie Biland ; Samuel Bizien ; Hugo Bouvard ; Arnaud Cogez ; Joffrey Collignon ; Benoît Coquard ; Anne-Sophie Dutoit ; Paul Dutronc ; Mathilde Ducruet ; Guillaume Ehrenfeld ; Manon Faivre ; Benjamin Faure ; Aurélie Fillod-Chabaud ; Sibylle Gollac ; Godefroy Guibert ; Martin Gunther ; Élodie Hennequin ; Wilson Hernández Breña ; Paul Hobeika ; Catherine Kikuchi ; Pierre de Larminat ; Wilfried Lignier ; Jérémy Mandin ; Olivia Maury ; Muriel Mille ; Julie Minoc ; Anne Monier ; Yohann Morival ; Samuel Neuberg ; Sabrina Nouiri-Mangold ; Shahideh Noorolahian Mohajer ; Alexandra Oeser ; Renaud Orain ; Ana Portilla ; Catherine Rainville ; Nicolas Raynal ; Florian Rezzoug ; Raphaële Salem ; Irlande Saurin ; Hélène Steinmetz ; Alina Surubaru ; Michal Raz ; Rémy Vidal-Ruang ; Sylvain Ville.



1. Les termes marqués d’un astérisque sont définis dans le glossaire, à la fin du livre.
Les noms des lieux et de toutes les personnes mentionnées ont été modifiés dans l’ensemble de l’ouvrage.

2. http://www.justice.gouv.fr/statistiques.html

3. Environ 130 000 divorces sont prononcés annuellement, auxquels s’ajoutent environ 190 000 jugements concernant la prise en charge des enfants dans des séparations de couples non mariés ou déjà divorcés. Les autres, beaucoup plus rares, portent notamment sur des situations de changement de prénom, de procréation médicalement assistée, de demande d’ordonnance de protection, de tutelle des mineurs, ou encore d’émancipation.

4. Voir notamment en France, les chansons de Daniel Balavoine « Mon fils, ma bataille » (1980) ; Léa Castel, Black Marché et Béné « Divorce » (2011), ou encore aux États-Unis les films Kramer contre Kramer (Robert Benton, 1979) et Intolérable cruauté (Joel et Ethan Coen, 2003).

5. Dans l’ensemble du livre, nous utiliserons le masculin pluriel pour désigner les catégories mixtes de professionnels du droit (les juges, les avocats, les enquêteurs sociaux), même si cet usage du masculin neutre ne doit pas faire oublier que ces professions sont majoritairement féminines, nous y reviendrons. Nous utiliserons cependant le féminin pluriel au sujet des greffières qui dans les tribunaux où nous avons enquêté étaient exclusivement des femmes.

6. La loi Taubira du 17 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de personnes de même sexe est postérieure à notre enquête.

7. L’ensemble des matériaux ethnographique est répertorié en annexe. Voir également l’annexe méthodologique pour plus de détails sur les caractéristiques des juridictions enquêtées comme sur les conditions de recueil et de production des données.

8. Cette base de données est constituée par le tirage aléatoire de 100 dossiers par tribunal dans la période du 15 mai au 15 juin 2007, puis du 15 octobre au15 novembre 2007.





Chapitre 1
Une justice de masse


À l’issue de la première matinée d’audiences* au tribunal de Marjac, en février 2009, deux sociologues de notre équipe inscrivent dans leur journal de terrain qu’elles ont été « submergées par la quantité d’informations à noter ». Assises dans la salle d’audience à côté du juge Étienne Paletot et de sa greffière, avocats et justiciables se succèdent avec rapidité, le magistrat passant d’une affaire à l’autre sans temps mort [M02]1 . En tout, le collectif de recherche a observé une quarantaine de demi-journées d’audiences qui ont duré entre 1 h 30 et 6 h 20. À raison de neuf affaires par demi-journée, chaque juge a consacré à chacune entre 3 minutes et 1 h 20, soit 18 minutes en moyenne. En découvrant les audiences aux affaires familiales, nous avons toutes et tous été frappés par l’enchaînement des dossiers : plongés soudainement dans les détails de situations économiques précaires, confrontés sans transition aux destins d’un enfant adultérin, d’une femme battue ou d’un couple richissime se disputant une entreprise florissante, nous avons d’abord été dépassés par la vitesse à laquelle se succédaient les histoires familiales.
En observant plusieurs audiences, nous nous sommes progressivement accoutumés à ce rythme très soutenu, et nous avons réussi – grâce à nos observations en binôme – à prendre convenablement les notes qui nous ont ensuite permis leur analyse. Mais la question initiale est demeurée dans nos esprits : comment les professionnels des tribunaux parviennent-ils à faire leur travail à une telle cadence ? Cette interrogation faisait écho au constat maintes fois répété par les juges rencontrés, confirmant les rapports officiels : les attributions des chambres* de la famille en matière de règlement des conflits conjugaux sont particulièrement étendues, ces chambres sont confrontées à un contentieux massif, tandis que les moyens, humains et matériels, qui leur sont alloués sont notoirement limités. Aux affaires familiales, la justice se rend-elle « à la chaîne », comme l’affirment même certains juges ? Ce premier chapitre vise à rendre compte de la façon dont l’institution judiciaire fait face au grand nombre de dossiers qui lui est soumis.
Pour ce faire, nous nous concentrons d’abord sur les façons de travailler des professionnels de la justice. Au côté des juges, plusieurs catégories de professionnels (greffières, adjointes administratives, avocats, experts) participent, avec les savoirs et les responsabilités propres à leurs statuts, au traitement judiciaire des séparations conjugales. La nécessité de « faire vite » ne pèse pas avec la même intensité sur chacun d’entre eux, mais la confrontation à des dossiers nombreux et à des délais serrés les amène tous à forger des routines pour analyser les situations familiales et rédiger leurs écrits. Or, ces techniques de gestion de la masse n’ont pas des effets uniformes sur tous les publics des affaires familiales. Elles creusent les inégalités sociales entre les justiciables des classes moyennes et supérieures – qui bénéficient de délais plus rapides et peuvent davantage s’entourer de professionnels pour les assister – et ceux des classes populaires, qui font davantage face à la justice sans avocat, et avec des délais plus longs.
Une justice familiale sous pression
Représentant près de la moitié du contentieux civil des tribunaux de grande instance2, les affaires familiales sont la cible privilégiée des mesures gestionnaires mises en œuvre au sein de l’institution judiciaire. Le but poursuivi est d’optimiser le traitement de la masse des dossiers avec des moyens limités et dans des délais de plus en plus contrôlés (Vigour, 2011).
Certes, depuis la fin des années 1990, le budget du ministère de la Justice figure parmi les priorités politiques et a davantage augmenté que la richesse nationale. L’effectif de la magistrature s’est même accru au cours de la dernière décennie, passant de 7 000 en 2002 à 8 200 juges en 20103. Mais, dans les chambres de la famille des tribunaux de grande instance, l’augmentation du contentieux tempère les effets des investissements, conduisant même l’institution judiciaire à contrôler les effectifs de la magistrature consacrés au traitement judiciaire des séparations conjugales. Ainsi, la loi du 8 janvier 1993 qui a instauré la fonction de « juge aux affaires familiales » inscrit dans le droit la généralisation de la formation en juge unique – plutôt que la formation collégiale à 3 juges – pour traiter du contentieux des séparations en première instance*4. Même si, en droit, les justiciables – sous certaines conditions – disposent de la possibilité de demander une formation collégiale5, en pratique, ces dernières sont exceptionnelles. Dans un rapport pour le garde des Sceaux quelques années après la mise en place des juges aux affaires familiales, le président du TGI de Paris pouvait ainsi se féliciter de la mesure qui constitue une « réponse souple et rapide, adaptée à un contentieux de plus en plus répétitif » (Coulon, 1997, p. 54).
Des moyens limités, un temps compté
Comme dans d’autres secteurs de l’action publique (la police : Matelly & Mouhanna, 2007 ; les services sociaux : Serre, 2011 ; l’hôpital : Belorgey, 2011), des indicateurs quantitatifs d’efficacité se sont imposés dans les tribunaux. D’inspiration managériale, ces indicateurs sont en rupture avec la traditionnelle « exceptionnalité » de la justice où les idéaux de singularité et d’incommensurabilité conduisaient à valoriser la lenteur des procédures (Commaille, 2000). Ce basculement a d’abord été observé dans le contentieux pénal où, dès le milieu des années 1990, le traitement en temps réel a conduit à une accélération du rythme de la justice, débouchant sur la montée en puissance des comparutions immédiates (Bastard & Mouhanna, 2007 ; Christin, 2008). Il concerne aujourd’hui l’ensemble de l’activité judiciaire (Vauchez, 2008). Ces changements ont renforcé le rôle gestionnaire des présidents de tribunaux, qui sont – avec les chefs de greffe – responsables du suivi statistique de l’activité judiciaire ainsi que des budgets opérationnels. Par l’intermédiaire des présidents des chambres de la famille, ils relayent auprès des juges aux affaires familiales ces objectifs d’efficacité qui s’expriment en volume de décisions rendues (mensuellement et annuellement, cabinet par cabinet*) et en délai de clôture des dossiers.
Les affaires familiales restent effectivement un peu plus longues que les autres procédures civiles engagées dans les tribunaux de grande instance (9 mois en moyenne contre 7,9 mois pour l’ensemble des affaires terminées en 2011). Toutefois, ces moyennes ne rendent pas vraiment compte des délais d’attente effectifs des justiciables. Par exemple, l’absence des justiciables à l’audience amène à des renvois* qui allongent la durée des dossiers et nuisent aux délais de la chambre. À l’inverse, les désistements* des parties* sont « bons pour les statistiques » : ils correspondent à un renoncement officiel des justiciables à la procédure et engendrent une décision purement formelle du magistrat (l’ordonnance* de désistement), comptée dans les chiffres comme une affaire close. Pressés par la nécessité de rendre des décisions rapidement, les juges aux affaires familiales opèrent aussi des arbitrages avec les moyens matériels et humains limités dont ils disposent.
10 h 15 : dans le bureau de la juge Bénédicte Le Fur, au tribunal de Valin. C’est la troisième affaire de la matinée ; sur le papier, elle s’annonce classique et routinière pour la magistrate. Un père demande la suspension d’une pension alimentaire pour son fils aîné, âgé de 24 ans, qui, selon lui, n’est plus à la charge de son ex-conjointe comme leurs deux autres enfants.
La greffière sort dans le couloir pour aller chercher les justiciables qui n’ont pas d’avocat. Elle réapparaît dans l’encadrement de la porte, manifestement gênée : « Il y a la fille qui demande à assister pour pouvoir traduire éventuellement à sa maman… » Sans attendre la réponse de la juge, une jeune femme noire âgée d’une vingtaine d’années (en jeans moulant, top à paillettes) entre dans le bureau, accompagnée de ses parents : un homme noir âgé d’une cinquantaine d’années, en costume très habillé avec une veste en cuir et des chaussures vernies et une femme noire corpulente en robe traditionnelle africaine. La jeune fille lance à la juge : « Ma mère, elle comprend, mais elle a des difficultés à parler des fois. » Bénédicte Le Fur demande au père : « Vous faites confiance à votre fille pour traduire ? » La fille coupe la juge et son père pour dire : « De toute façon, mon père, il comprend la langue. » Elle ajoute que son grand frère, celui dont il est question dans la requête, est aussi présent dans le couloir. Le père, avec un fort accent, propose de le faire entrer dans le bureau : « On va négocier ensemble ! » La magistrate, visiblement décontenancée, objecte : « Non, mais on ne va pas faire entrer toute la famille ! Normalement, un interprète ne peut pas être de la famille. » Mais elle concède toutefois : « Mais si vous, Monsieur, vous êtes d’accord, moi je veux bien faire une exception. » L’homme finit par acquiescer.
La greffière demande alors à la jeune femme d’épeler nom, prénom et date de naissance. La magistrate annonce à la jeune fille : « Vous êtes là comme interprète pour votre mère, on note. Et vous allez jurer d’interpréter tout ce qu’elle dira, tout ce que je dirai, et de le retranscrire fidèlement. » La jeune femme dans un éclat de rire, déclare : « Oui, je le jure ! » Durant les débats, la fille répond presque toujours à la place de sa mère, sans visiblement traduire ses propos, dialoguant avec son père et la juge, parlant le plus souvent en son nom propre. La juge profite d’ailleurs de sa présence pour lui poser directement un grand nombre de questions : « Vous êtes indépendante financièrement ? » ; « Quelle est votre situation à vous d’abord ? » La fille semble du reste la seule à savoir combien la mère touche de pension alimentaire pour ses trois enfants (228 €), ce que la juge confirme à la lecture d’une pièce du dossier. Et alors que les parents se disputent dans une langue que ni la juge, ni la greffière, ni les sociologues ne comprennent, la fille se fait l’avocate de sa mère. Le père finit par réagir vertement : « Tais-toi, sinon je vais me fâcher, si tu te mets entre ta mère et moi ! D’accord !? » À la fin de l’audience, la fille éclate en sanglots et s’exclame : « Tu t’en fous de nous ! », « Mon permis, il a coûté 3 900 €, t’as même pas donné un centime. » La juge Bénédicte Le Fur clôt à grand-peine les débats et, alors que tout le monde est sorti, une personne apparaît dans l’embrasure de la porte, sans doute une avocate : « Tout va bien ? » La juge : « Tout va bien. C’est le psychodrame familial, c’est tout » [V08].

Ce compte rendu d’audience permet de mesurer l’écart entre la justice que les personnels des tribunaux souhaiteraient rendre et la réalité de leurs contraintes pratiques. Aux affaires familiales, parmi les 330 affaires que nous avons observées dans quatre tribunaux différents, nous n’avons jamais vu un seul interprète-traducteur. Pourtant, dans nombre d’affaires, des justiciables comprenaient mal ou s’exprimaient difficilement en français6. L’urgence des audiences – aux affaires familiales comme au pénal – pousse les juges à confier le travail de traduction à titre gratuit à qui ils le peuvent (Larchet & Pélisse, 2009). Mais l’intervention d’un tiers lors d’une audience questionne ici à plusieurs titres si l’on se réfère aux règles de la procédure et aux principes généraux du droit. D’abord, les audiences aux affaires familiales ne sont pas publiques, mais réservées aux parties et à leurs avocats. Ensuite, les principes de neutralité et d’impartialité sont toujours censés guider les pratiques aussi bien des magistrats que des interprètes-traducteurs le cas échéant7.
Dans l’audience relatée ci-dessus, la juge Bénédicte Le Fur est bien consciente de déroger à l’ensemble de ces principes en permettant à la fille du couple d’assister à l’audience et en lui octroyant une place active dans les débats. Mais la magistrate est soumise à une autre injonction, qui prend ici le pas sur les principes juridiques : « faire sortir l’affaire », « avancer dans l’audience ». Elle tente de réintroduire un peu du cérémonial judiciaire en demandant à la jeune femme de prêter serment, mais le décor semble lui-même désavouer cet effort si bien que la fille se met à rire, comme si elle avait oublié qu’elle se trouvait au tribunal. Aux affaires familiales, les audiences ont de fait régulièrement lieu, comme ici, dans les bureaux des juges, dans un cadre peu solennel.

Un cadre plus ou moins solennel
Parmi les quatre tribunaux où nous avons enquêté, c’est à Marjac que l’on trouve la salle d’audience la plus imposante, équipée d’une vaste table triangulaire où se répartissent sur deux arêtes chacune des parties et sur la troisième, un grand fauteuil pour le juge aux affaires familiales et un plus petit fauteuil pour la greffière.
En revanche, dans l’audience que l’on vient d’évoquer, qui se déroule au tribunal de Valin, Bénédicte Le Fur est assise derrière sa propre table de travail, entourée de ses dossiers et d’objets familiers. Un hiéroglyphe égyptien et des dessins de Don Quichotte sont affichés sur le mur derrière les justiciables, des dessins d’enfants sont accrochés sur les portes des placards. Sur son bureau, on trouve les outils habituels du JAF – un code civil, signe de l’ancrage juridique de l’activité ; un agenda, outil essentiel de maîtrise du temps ; une calculatrice, manifestation de l’importance des enjeux comptables, en lien, en particulier, avec la détermination de la pension alimentaire pour les enfants ; une boîte de Kleenex, utile en cas de débordements émotionnels des justiciables ; mais aussi des photos de ses quatre enfants. Au sol, derrière le fauteuil de la magistrate, une valise cabine rouge lui permet d’entreposer les dossiers qu’elle emporte chez elle.
Dans les deux tribunaux de construction récente de notre enquête – à Valin et à Belles – les audiences se déroulent ainsi directement dans les bureaux des juges. Ce sont de vastes bureaux confortables censés instaurer une proximité entre professionnels de la justice et justiciables. Dans ce contexte, seuls les avocats portent la robe*. Les juges reçoivent les justiciables en tenue de ville derrière leur bureau et les greffières ressemblent ici à des secrétaires, derrière leur ordinateur, leur imprimante et leurs piles de dossiers.
À Carly et à Marjac en revanche, là où les justiciables rencontrent le JAF dans une salle d’audience, le port de la robe – s’il n’est pas systématique – est une pratique majoritaire pour les juges et les greffières. Comme l’indique Catherine Blanchard, présidente de la chambre de la famille de Carly : « Il y a deux écoles : robe ou pas robe. Et donc, ici, on a pris l’option robe parce que ça nous pose vis-à-vis du justiciable, vis-à-vis des couples et ça établit une distance » [C10]. Dans ce palais de justice de la région parisienne qui reçoit surtout un public de classes populaires souvent issues de l’immigration, les locaux sont en partie en préfabriqués, les salles d’audience sont des pièces vides meublées de tables et de chaises semblables à celles que l’on trouve dans les écoles. Les lieux sont vétustes et mal entretenus : peintures délavées, mobilier sommaire, toilettes sales, etc. Dans un tel cadre, la robe portée par les professionnels des tribunaux est l’un des seuls marqueurs de la solennité du palais de justice.

Une masse de dossiers, un personnel peu nombreux
Lorsque nous avons négocié la possibilité d’enquêter dans les tribunaux, les principales réticences de nos interlocuteurs, vice-présidents* aux affaires familiales et greffières en chef, portaient sur la possibilité matérielle de l’enquête : comment nous trouver une place dans les bureaux au moment des audiences ? Où nous trouver un local pour poser nos affaires et consulter les dossiers ? Et qui devrait prendre de son temps pour nous recevoir et nous guider dans le tribunal si nécessaire ?
C’est que le traitement de la masse se fait avec des moyens matériels limités, mais surtout avec la mobilisation d’un personnel peu nombreux. En 2010, les vingt-huit JAF en poste dans les quatre juridictions enquêtées pour cet ouvrage ont eu à traiter 23 000 nouvelles affaires, soit une moyenne de 885 affaires par an et par juge à temps plein. Au moment de notre étude, la chambre de la famille de Valin est la plus grande mais aussi la plus chargée des quatre : près de 1 000 nouvelles affaires y ont été confiées à chacun de ses 10 cabinets en 2009. Lorsque nous y débutons notre enquête, on nous indique rapidement qu’un des cabinets est « planté », c’est-à-dire chargé d’un volume significatif d’affaires en retard. Affectée à ce cabinet, la juge Valentine Langlade est dotée d’une certaine expérience en la matière : âgée d’une quarantaine d’années, elle a occupé de nombreuses fonctions comme remplaçante et a déjà passé six mois comme JAF en « contrat d’objectif » pour « désengorger » un stock d’affaires en retard dans un autre tribunal. Mais de son aveu même, elle ne parvient pas à écluser le stock de dossiers : « Chaque fois que je vois mes stats, ça me rend malade », déplore-t-elle [V11].
Par comparaison, les chambres de Belles et Marjac semblent mieux loties : chaque cabinet y traite un peu moins de 800 nouvelles affaires par an. Ces tribunaux de taille moyenne sont cependant confrontés périodiquement à des difficultés. Lorsque nous arrivons à Marjac en février 2009, les quatre cabinets de la chambre de la famille sont tenus par trois juges seulement, dont une magistrate à temps partiel. Le juge manquant ne sera nommé qu’un an plus tard. Au tribunal de Belles, un greffier qui vient de quitter la chambre de la famille n’est pas remplacé ; une magistrate va partir en congé de maternité et doit elle-même s’assurer de la façon dont les dossiers de son cabinet pourront être traités durant son absence.
Finalement, dans tous les TGI, nous avons ressenti la pression qui pèse sur ce personnel, lequel travaille à flux tendu avec des ressources réduites : personne ne peut se permettre de « prendre du retard », sous peine d’être débordé. Pourquoi les dossiers sont-ils aussi nombreux aux affaires familiales, imposant un rythme de travail si soutenu aux professionnels de la justice ?

À l’origine de la masse
Bien sûr, cette masse est liée à l’évolution des pratiques conjugales en France – dans le cadre du mariage, mais aussi de plus en plus du PACS8 et de l’union libre. Depuis les années 1970, l’accroissement de l’instabilité conjugale constitue l’un des traits saillants des transformations des formes familiales (Déchaux, 2007). L’augmentation des ruptures d’union est attestée dans tous les milieux sociaux. Alors que moins de 5 % des couples formés dans les années 1950 étaient dissous après dix ans de vie commune, c’est le cas d’un couple sur cinq formés dans les années 1980 ; alors que seulement 2 % des couples formés dans les années 1950 rompaient dans les cinq premières années, c’est le cas de plus de 15 % des couples formés dans les années 1990 (Vanderschelden, 2006).
Or une proportion importante de ces séparations conjugales (toujours plus nombreuses, donc) devient des dossiers judiciaires et aboutit à une audience devant le juge aux affaires familiales, certes brève, 18 minutes en moyenne rappelons-le. Cette situation française contraste avec les pays anglo-saxons, qui se rattachent à la tradition de la common-law* et ont fait le choix de limiter l’intervention des juges aux dossiers les plus problématiques et ce faisant de leur consacrer plus de temps, parfois jusqu’à plusieurs jours d’audience. Dans ces pays, la masse du contentieux des séparations conjugales donne lieu à l’intervention de médiateurs familiaux* ou à des négociations entre avocats (aux États-Unis : Jacob, 1988 ; au Canada : Boyd, 2003 ; en Angleterre, pays de Galles et Australie : Doughty, 2009). En France, au contraire, un ensemble de choix dans les politiques judiciaire et sociale, conduit les citoyens à régler les conséquences de leur rupture au tribunal – qu’il s’agisse de divorces ou de séparations de couples non mariés.
D’abord, le principe consistant à confier aux juges aux affaires familiales l’ensemble des divorces a été récemment réaffirmé, malgré les tentatives de plusieurs acteurs de la réforme de l’État d’en déjudiciariser une partie. Fin 2007, le Conseil de modernisation des politiques publiques proposait que l’enregistrement des consentements mutuels* soit confié aux notaires, suscitant de vives oppositions de la part du Conseil national des barreaux* et des réserves de la part des principaux syndicats de magistrats. La commission Guinchard chargée l’année suivante par la garde des Sceaux d’examiner cette possibilité, l’a rejetée finalement, estimant qu’elle « privait les époux et les enfants mineurs de la protection apportée par le juge aux affaires familiales », pour des économies budgétaires « insignifiantes » aussi bien pour l’État que pour les justiciables (Guinchard et al., 2008). En 2011, la proposition de dispense de comparution des époux devant le juge en cas de divorce par consentement mutuel et en l’absence d’enfants mineurs a resurgi à nouveau au travers de l’article 13 du projet de loi relatif à la répartition des contentieux et à l’allégement de certaines procédures juridictionnelles. Mais cet article a été supprimé par la Commission des lois du Sénat. Ainsi, jusqu’à présent, la déjudiciarisation des divorces continue d’être refusée par les professionnels de ce contentieux, ainsi que par la représentation nationale.
Ensuite, la médiation familiale est peu développée en France, alors qu’on sait que dans les pays anglo-saxons, son essor participe au désengorgement des tribunaux et au règlement extrajudiciaire des séparations. En 2009, une enquête sur l’activité des associations et services de médiation en France recensait environ 13 000 médiations terminées (avec une moyenne de 2,6 séances par médiation), ce qui constitue moins de 4 % des affaires familiales traitées, cette même année, par les juridictions civiles (Bastard, 2012). Pourtant, la médiation a bénéficié d’une reconnaissance légale avec son inscription dans le code civil en 2002, ainsi que d’une reconnaissance institutionnelle avec la création du diplôme national de médiateur familial en 2003. La loi du 13 décembre 2011 expérimente pour une durée de trois ans la médiation préalable obligatoire pour les requêtes d’autorité parentale* exclusive, mais ce type de litige, nous le verrons, est très minoritaire9.
Enfin, les hommes et les femmes qui se séparent en France sont loin de toujours venir au tribunal de leur propre chef. Dans un certain nombre de cas, ce sont d’autres administrations publiques qui les y poussent. Un étranger a besoin d’un document attestant de son autorité parentale* pour renouveler sa carte de séjour auprès de la préfecture. La Banque de France demande une ordonnance de non-conciliation* pour ajuster le plan de désendettement d’un couple. La Caisse d’allocations familiales (CAF) requiert un jugement attestant de l’impécuniosité du parent qui aurait dû verser une pension alimentaire pour octroyer à l’autre parent l’allocation de soutien familial* (ASF). En ces trois occasions – la troisième étant de loin la plus fréquente –, le recours à la justice est directement associé à une demande institutionnelle extrajudiciaire. Or, ce type de demande peut se répéter dans l’histoire des justiciables, participant là encore à la massification du contentieux des affaires familiales.

Des « consommateurs de justice » ?
9 heures dans la salle d’audience du tribunal de Marjac. Ce matin-là, le juge Pierre Terreau réalise une audience d’instances modificatives, c’est-à-dire qu’il reçoit uniquement des couples non mariés ou déjà divorcés qui viennent régler les conséquences de leur séparation. D’emblée, il explique aux deux sociologues présentes la spécificité de ce type de procédure sans avocat obligatoire et où tout le monde entre en même temps dans la salle d’audience. En consultant la pile des dossiers du jour, il nous fait remarquer, non sans agacement, que nous allons assister à la « septième ou huitième audience » d’un couple : « Ça devient normal, c’est un mode de régulation, on va chez le JAF comme chez le médecin. » Quelques minutes plus tard, un homme et une femme âgés d’une trentaine d’années – lui, en parka militaire, pantalon de treillis et cheveux rasés ; elle en veste à franges, jeans et bottes en cuir, cheveux teints en blond – entrent dans la salle accompagnés de deux avocates. Le juge Pierre Terreau réalise un bref récapitulatif du dossier. Les justiciables ont vécu en union libre de 1998 à 2001 et ont eu deux enfants. Ils sont passés une première fois devant le JAF en 2001, ce qui a abouti à une décision classique : autorité parentale conjointe, résidence fixée chez la mère, droit de visite et d’hébergement un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires pour le père, et fixation d’une pension alimentaire de 60 €/mois et par enfant. Dès 2002, ils passent une deuxième fois devant le JAF, pour constater l’insolvabilité du père qui ne paye plus la pension alimentaire et permettre à la CAF de prendre le relais par le versement de l’allocation de soutien familial. En 2005, le père retrouve du travail et à l’issue d’un troisième passage devant le JAF, la pension alimentaire est revalorisée à 134 €/mois/enfant. En 2006, en marge d’une procédure qui débute chez le juge des enfants, le père demande le transfert de résidence des enfants chez lui, ce qui donne lieu à une enquête sociale*. Au cours de l’audience post-enquête (5e passage devant le JAF) le père renonce à demander la résidence des enfants puisque entre-temps l’aîné (âgé alors de 7 ans) a été placé par le juge des enfants en maison éducative ; la cadette reçoit des mesures d’assistance éducative et vit toujours chez sa mère. En 2007, la mère saisit à nouveau le JAF pour faire constater que le père ne paye plus la pension alimentaire : à l’issue de leur 6e passage aux affaires familiales, est mise en place une mesure de prélèvement direct de la pension alimentaire sur le compte bancaire du père. En février 2009, moment où nous observons l’audience, c’est donc le 7e passage du couple devant le JAF, à la requête du père cette fois-ci qui, anticipant la levée de la mesure de placement de l’aîné, demande la mise en place d’une résidence alternée pour les deux enfants [M04].

Ce cas exceptionnel – par le nombre de passages devant le JAF, 7 fois en neuf ans – fournit une loupe grossissante sur l’une des raisons de la masse du contentieux des affaires familiales. Une proportion non négligeable de justiciables revient au tribunal, parfois à plusieurs reprises, afin de faire modifier des décisions antérieures : c’est le cas de presque un tiers des 330 affaires que nous avons observées en audience (29 %).
Ainsi à côté des one-shotters (Galanter, 1974), justiciables peu familiers des procédures à qui les professionnels de la justice doivent « tout expliquer » – parce que, en reprenant les propos du juge Pierre Terreau, « pour nous c’est répétitif, mais pour eux, c’est souvent leur premier et seul passage devant un juge » [M07] – les juges et les greffières n’apprécient guère la minorité de ceux qui sollicitent souvent la justice. Ils les considèrent comme des « consommateurs de justice », qui abuseraient de la facilité et du faible coût des procédures judiciaires, en particulier aux affaires familiales où la présence d’un avocat n’est obligatoire que pour les divorces10.
On peut constater néanmoins que même dans l’histoire judiciaire compliquée mentionnée ci-dessus, plusieurs audiences devant le JAF ont été dictées par des exigences institutionnelles : à la demande de la Caisse d’allocations familiales ou du JAF lui-même suite à l’enquête sociale. Les « audiences CAF » – que ce soit pour déclarer l’insolvabilité du parent non gardien ou au contraire pour constater qu’il détient à nouveau un revenu – sont très fréquentes, car la temporalité de la protection sociale est en décalage avec le temps judiciaire. Alors que la CAF enregistre des corrections de revenu de trimestre en trimestre, le délai entre la requête* et l’audience peut excéder cette période. Dans ces conditions, la décision judiciaire ne saurait être pérenne. Certains juges indiquent eux-mêmes aux justiciables qu’une nouvelle requête devra être déposée dans un délai bref (à la fin d’un contrat à durée déterminée, par exemple, qui mettra à nouveau le père dans l’incapacité de payer la pension).
Finalement, les critiques envers les « consommateurs de justice » révèlent surtout le peu de prise que les professionnels des affaires familiales estiment avoir sur ce contentieux. Prenons l’exemple des divorces par consentement mutuel sur requête conjointe. Cette procédure de divorce – la plus consensuelle et la plus rapide aux affaires familiales – qui a été fortement encouragée par le droit et les professionnels de la justice représente aujourd’hui plus de la moitié des procédures de divorce, nous y reviendrons. Si la rapidité de cette procédure accroît la « productivité » des chambres de la famille, plusieurs juges nous font remarquer que de nombreux divorcés par consentement mutuel reviennent quelques mois ou quelques années plus tard pour faire modifier une convention* vite ou mal élaborée. « Ils [les justiciables] veulent que le divorce passe, puis après le conflit perdure. Le conflit existait au moment du divorce, mais on l’a étouffé pour que ça aille vite », remarque Delphine Chaumette, vice-présidente au tribunal de Belles et responsable de la chambre de la famille. Pour les professionnels des tribunaux, être confrontés à ces justiciables « récidivistes », c’est percevoir les limites de l’allégement des procédures et de l’objectif de raccourcissement des délais de règlement de ces dernières. Delphine Chaumette précise que la situation inverse est de plus en plus fréquente également : « Il y a des époux qui font du divorce contentieux alors qu’ils sont d’accord parce qu’ils n’arrivent pas à vendre leur bien immobilier, ils commencent un divorce contentieux avec l’espoir que le bien se vende au cours de la procédure et qu’ils puissent passer en consentement mutuel » [B06]. Dans ces deux types de situations – « faux consentements mutuels » qui reviennent quelques mois plus tard au tribunal dans des procédures hors divorce ou « faux divorces contentieux » qui masquent la crise du marché immobilier – les professionnels des tribunaux éprouvent les imperfections de la réponse judiciaire aux séparations conjugales et à travers elle, les limites de leur propre travail.


Les maillons de la chaîne judiciaire
La justice aux affaires familiales est-elle pour autant une justice « à la chaîne », c’est-à-dire attachant les travailleurs qui la produisent à un travail répétitif dont ils ne maîtrisent pas le rythme ? Cette métaphore a son intérêt, mais aussi ses limites. Comme nous allons maintenant le voir, le traitement judiciaire d’un contentieux de masse nécessite le travail de différents professionnels aux activités interdépendantes : le travail se fait bien « à la chaîne », mais au sens où les uns ne peuvent pas avancer sans les autres. Si certains maillons de cette chaîne apparaissent immédiatement incontournables, tels les juges, d’autres, plus discrets, se révèlent non moins indispensables, comme les greffières. D’autres encore n’interviennent que si les justiciables ou les juges les sollicitent explicitement : il s’agit des avocates et avocats, et plus ponctuellement, des expertes et experts. L’analyse de cette chaîne de coopération montre que ces différents professionnels ne sont pas également « enchaînés » à leur travail : les rapports hiérarchiques qui existent entre eux, leurs caractéristiques sociales, façonnent leurs relations et leurs aptitudes respectives à maîtriser leur rythme de travail, voire à l’imposer aux autres11.
Un maillon central : le juge
Aux affaires familiales, comme dans l’ensemble de la justice, un dossier traité est un dossier pour lequel un ou une juge a rendu une décision, a rédigé et signé un jugement. Les magistrats constituent donc les maillons centraux de la chaîne judiciaire. Si, aux affaires familiales, ils échappent aux astreintes subies dans d’autres services (comme les permanences le week-end ou en dehors des heures habituelles de bureau), la masse des dossiers leur donne l’impression de ne pas être maîtres de leur rythme de travail, de devoir « tenir la cadence ». Au tribunal de Carly, Aurélie Vermeer, une jeune magistrate de 27 ans, qui occupait auparavant la fonction de juge des enfants, relate la difficile adaptation à son nouveau contexte de travail quelques mois après sa prise de fonction : « Quand vous avez fini une pile, vous en avez une autre qui arrive et c’est sans cesse, quoi ! Et si vous ne maintenez pas le rythme, vous croulez vite sous vos dossiers. Voilà. Il suffit de pas grand-chose pour que le rythme soit complètement défait » [C13]. Aucun JAF n’échappe à la nécessité de gérer le volume des affaires qui affluent. Chaque semaine, les juges rencontrés tiennent trois à quatre audiences d’une demi-journée. Pour chacune, quatorze à quinze affaires sont inscrites au rôle*, la liste officielle des affaires qui doivent être entendues et que les greffières affichent à l’entrée de la salle d’audience. Certaines sont renvoyées, d’autres donnent lieu à une décision immédiate lorsque les conjoints parviennent à un accord à l’audience. Pour celles qui restent, les juges annoncent une date de délibéré*, et rédigent dans ce délai leur décision, ensuite envoyée aux justiciables12. Ce travail de rédaction occupe en principe le temps laissé libre par les audiences, même si les JAF tiennent aussi occasionnellement des audiences en correctionnelle*, siègent aux assises* ou remplacent des collègues absents. La plupart des juges rencontrés disent prolonger leur travail de rédaction chez eux, le soir ou le week-end, pour ne pas voir le « stock » s’accumuler.
La mise en place de routines professionnelles permet d’accélérer le traitement des affaires. En audience comme au moment de la rédaction du jugement, le travail du JAF consiste d’abord à repérer la nature du litige et à lui appliquer, quand c’est possible, un mode de résolution routinisé, par exemple, un barème de calcul de pension alimentaire13. L’audience se résume alors à l’énoncé de quelques questions précises, toujours les mêmes, et à la demande de pièces identiques (généralement des justificatifs de revenus standards : bulletins de salaire et déclarations d’impôt), tandis que les justiciables et les avocats sont réduits au silence quand ils tentent d’évoquer d’autres sujets, tels que les causes de la rupture ou le détail de la prise en charge des enfants. Comme l’explique Bénédicte Le Fur, JAF à Valin : « Si on veut faire des choses, on a 10 minutes un quart d’heure, mais pas plus. Et il faut essayer de piger où est le problème rapidement » [V16].
On peut remarquer cependant que la priorité donnée au raccourcissement de la durée des affaires ne fait pas l’unanimité chez les juges et donne lieu à des variations dans leur manière de faire face à la pression du volume des dossiers14.
Certains, comme Étienne Paletot, JAF à Marjac, font du zèle : « Faut qu’on arrive à une moyenne de vingt dossiers par audience. Je suis un stakhanoviste. C’est mon idole, Stakhanov ! », nous dit-il en marge d’une audience [M06]. Cette affirmation ne relève pas uniquement de la plaisanterie. Avant même l’arrivée des justiciables, Étienne Paletot s’inquiète de son horaire : « J’ai une obsession de l’heure. L’heure, c’est l’heure », nous explique-t-il. Plus tard, une avocate indique que sa cliente s’est mise dans l’illégalité depuis plusieurs mois en refusant d’amener ses filles à leur père parce qu’il habitait dans une caravane avec des chiens dangereux. Elle est en attente d’une décision officielle sur le droit de visite et d’hébergement de celui-ci depuis quatre mois. Le juge lui répond immédiatement, reprenant à son compte les préoccupations du ministère de la Justice : « C’est les délais, on a réduit pourtant. » Comme nous le verrons bientôt, ce magistrat déploie un arsenal diversifié de techniques pour réduire la durée des procédures. Notamment, il s’impose à lui-même des normes de rapidité et nous explique qu’en cas d’accord entre les conjoints sur les points évoqués en audience, il se fixe comme objectif de rendre sa décision dans la semaine.
Mais la plupart des magistrats et magistrates prennent leurs distances à l’égard de cette évaluation quantitative de l’activité des chambres de la famille. Il faut dire que le contexte politique dans lequel a eu lieu notre enquête était favorable à ces prises de positions critiques. Pendant le mandat présidentiel de Nicolas Sarkozy, la politique menée en matière de justice a donné lieu à d’importantes controverses dans la magistrature. Plusieurs JAF ont donc profité de la présence des sociologues pour questionner la politique du ministère de la Justice (« la Chancellerie ») relayée par leur hiérarchie, et notamment la fixation d’objectifs statistiques (nombre de décisions à rendre, délais de jugement, réduction des stocks) et les comparaisons entre chambres et cabinets sur laquelle elle débouche.
Prenons l’exemple du TGI de Carly, un grand tribunal de la région parisienne. En décembre 2008, le président du tribunal a reçu deux membres de notre équipe pour organiser les modalités pratiques de l’enquête sociologique. Le moins que l’on puisse dire c’est qu’il n’était pas persuadé de l’intérêt de notre recherche (qui portait à l’époque sur les enjeux socioprofessionnels des séparations conjugales). Il nous suggère plutôt une autre problématique en lien avec ses préoccupations du moment : « Est-ce que le fait de demander du chiffre a une influence sur la manière de gérer les cabinets ? » Le président du TGI nous explique qu’aujourd’hui « tout le monde a l’œil rivé sur les statistiques », qu’il doit dire à ses services « je veux que vous sortiez un certain nombre de décisions par an », qu’il est même question de mettre en place des primes de rendement pour les magistrats. Selon lui, cette pression oblige à se demander « quelles sont les priorités ». « Quel est le rapport entre quantité et qualité ? », finit-il par se demander à voix haute [C21].
Par la suite, plusieurs JAF du tribunal de Carly ont profité des entretiens enregistrés pour questionner cette « logique du chiffre » imposée d’en haut. La juge Aurélie Vermeer, par exemple, estime que sa capacité d’écoute des justiciables est « invisible » du point de vue des indicateurs statistiques et cela l’ennuie d’autant plus qu’elle a conscience de l’importance de cette écoute dans la perception de l’institution judiciaire par les usagers [C13].
Aurélie Vermeer : Peut-être que les collègues vous en ont parlé, mais [en hésitant]… on est dans une mouvance de statistiques, de chiffres.
Jérémy Mandin : Vous avez des obligations de résultat ?
Aurélie Vermeer : Voilà. Et en soi, moi, ça ne me gêne pas. Je me dis : pourquoi pas […]. Qu’on veille à ce que les gens n’attendent pas six mois, huit mois, dix mois pour voir leur requête audiencée*, moi je trouve ça normal. Mais, en même temps, qu’on soit que sur des chiffres auxquels on peut faire dire tout ce que l’on veut, ce n’est pas une bonne chose. Je pense que c’est reconnaître notre travail que de dire : « Voilà, vous prenez un certain nombre de décisions. Certes, il y a des fois où vous ne terminez pas des affaires, mais en même temps ce que vous faites quand même comme travail, c’est important aussi. » Cette logique comptable, elle fait aussi oublier le fond des choses […]. Cette logique comptable il ne faut pas qu’elle en fasse oublier effectivement la qualité. Et on ne peut pas tout demander, c’est-à-dire que la qualité parfois elle demande un peu de temps […]. Ce qui est important aussi, c’est que les gens, ils n’aient pas l’impression qu’on aille trop vite sur leur situation, et qu’ils ne sont qu’un dossier parmi d’autres, et qu’on les fasse rentrer dans le bureau et qu’on les fasse ressortir direct parce qu’on a 50 dossiers à voir. Et ça, c’est des logiques qui ne sont pas toujours entendues.
Jérémy Mandin : Qui ne sont pas entendues à la Chancellerie ou même par rapport à vos collègues ?
Aurélie Vermeer : Je pense à certains collègues, même des JAF ! Il y a certaines juridictions où clairement les gens quand ils sont vus en audience de conciliation*, ils entrent, ils sortent, c’est-à-dire qu’ils n’ont même pas le temps de s’asseoir. Voilà. On leur dit : « Vous êtes d’accord pour divorcer ? Vous êtes d’accord pour divorcer. Vous pouvez sortir. » Donc, les gens, ils n’ont pas du tout l’impression d’avoir été entendus, ils ont l’impression que ça a été bâclé. Même si dans ce qu’ils vous disent vous faites le tri, parce que tout n’est pas intéressant pour votre dossier, ben, malgré tout, c’est la seule fois dans la procédure de divorce où ils sont entendus ces gens-là. Après tout se fait par écrit, ils ne parlent que par l’intermédiaire de leur avocat et donc c’est la seule fois où ils voient le juge, eux, dans leur procédure, donc autant que ce soit un moment important. Même si on n’y passe pas 3 heures, ben 10 minutes, c’est toujours 10 minutes. Voilà. Et ça, c’est pas forcément entendu à la Chancellerie, c’est pas forcément entendu par certains collègues non plus [C13].

La place croissante faite aux usagers dans les réformes des services publics enjoint les magistrats à être davantage à l’écoute des justiciables (Warin et al., 1997 ; Siblot, 2006b), tandis que la crainte de recours auprès de la cour d’appel* les pousse à rendre des décisions solides, le tout en étant réactifs et en traitant un grand nombre de dossiers en un temps limité. Voilà qui semble une mission presque impossible à certains juges aux affaires familiales. Voilà même qui contrevient à l’image de rigueur professionnelle qu’ils tiennent à donner aux sociologues et à conserver vis-à-vis d’eux-mêmes. À Carly, la présentation des résultats de notre enquête en janvier 2012 devant plusieurs JAF, mais aussi le président et la vice-présidente du TGI a cristallisé ces tensions présentes au sein du tribunal. À l’issue de notre exposé – dans une ambiance glaciale où les uns et les autres ne se sont pas adressé la parole – Catherine Blanchard, la présidente de la chambre de la famille, évoque le bras de fer qui l’oppose au président du tribunal, qui ne cesse de lui « réclamer des chiffres » et qui s’est dit alarmé, au cours de la réunion, par le faible nombre d’affaires effectivement traitées à chaque audience [C22]. Seule juge de notre enquête à avoir une longue ancienneté aux affaires familiales, Catherine Blanchard défend une conception de son métier qui la pousse à passer du temps sur les dossiers, en audience comme dans la rédaction des jugements. Et si Étienne Paletot sait accélérer la cadence, cette juge a ses techniques, que nous allons bientôt évoquer, pour la ralentir.
En d’autres termes, les magistrats subissent tous une pression temporelle liée à la masse des dossiers à traiter, mais ils gèrent cette pression de façon différenciée. Or, leurs marges de manœuvre dépendent largement des autres maillons de la chaîne judiciaire.

Un maillon indispensable mais peu visible : la greffière
Dans ces courses contre la montre, les greffières sont en première ligne. Fonctionnaires de catégorie B, ce sont elles qui gèrent concrètement la masse des dossiers. Au tribunal de Valin où nous avons observé le plus précisément leur travail, elles ouvrent les dossiers à partir des requêtes déposées par les justiciables, puis programment leur passage devant le juge. Dans d’autres tribunaux, tout ce travail précédant les audiences est confié à des assistantes de justice, soit des fonctionnaires de catégorie C, le plus bas échelon de la hiérarchie administrative15. Les greffières sont présentes aux audiences, où elles prennent les notes officielles, qui font foi de ce qui s’est dit durant la phase orale de la procédure. Elles mettent en forme ensuite les décisions à partir des notes et brouillons que leur fournissent les JAF ; enfin, par leur signature, elles authentifient leurs jugements.
Les greffières ont un rôle central dans la temporalité des procédures. Si les juges décident annuellement des dates possibles d’audience, ce sont les greffières qui répartissent le flux des dossiers dans ce calendrier annuel. Au cours des audiences, les JAF les consultent systématiquement afin de savoir s’il reste du temps disponible pour reprogrammer une affaire à une date ultérieure. Enfin, les audiences dédiées à la vérification de l’avancement des dossiers durant la phase écrite de la procédure et à la programmation des affaires font apparaître la contribution des greffières au traitement cadencé du contentieux de masse. À Valin, ces audiences de mise en état* ont lieu une fois par mois et regroupent, pendant 2 heures, le JAF, sa greffière ainsi que les représentantes des cabinets d’avocats. Tandis que ces dernières indiquent si les avocats qu’elles représentent souhaitent fixer une date d’audience, obtenir un délai supplémentaire ou clore le dossier, la greffière fixe les nouvelles échéances et réorganise les dossiers : ceux qui sont clos (une très petite pile), ceux qui sont complets et vont aller en audience, et la pile la plus importante des dossiers à compléter qui passeront à nouveau à l’audience de mise en état le mois suivant [V09].
Aux affaires familiales, au cours des audiences, elles assurent le bon déroulement de la file d’attente en allant chercher les justiciables et les avocats dans la salle d’attente. Or, il est fréquent que tous les protagonistes prévus ne se présentent pas. Les greffières doivent donc vérifier que les parties sont bien là et ponctuelles, les appeler les unes après les autres dans le couloir, s’entretenir avec elles pour faire en sorte qu’il n’y ait pas de grands moments d’attente, interchanger deux affaires sur le rôle en cas de retard. À plusieurs reprises, nous avons observé combien elles jouaient un véritable rôle de tampon entre les justiciables et le JAF, calmant celles et ceux qui s’impatientaient parfois bruyamment dans la salle d’attente, avant qu’ils ne se présentent devant le juge. Leur travail de gestion des stocks et des flux des dossiers se couple donc fréquemment avec un « travail de gestion des émotions autour des audiences » (Paillet & Serre, 2013, p. 116).
À tout moment, leur travail doit s’ajuster à celui des JAF, dans le cadre d’une relation sensiblement inégale. Le statut de fonctionnaire intermédiaire place officiellement les greffières dans une fonction d’assistance aux magistrats. Bien que les juges ne soient pas leurs supérieurs hiérarchiques (cette fonction est assumée par le directeur de greffe de chaque TGI), ce sont bien pour eux qu’elles travaillent au quotidien. Par exemple, elles doivent interrompre le travail qu’elles sont en train de faire si « leur » magistrat formule une demande plus urgente. Comme les secrétaires, elles ont peu de contrôle sur la gestion de leurs tâches et de leur temps de travail (Pinto, 1990).
Plus précisément, les audiences montrent que juges et greffières ne font pas face aux mêmes impératifs professionnels. Pour parvenir à traiter toutes les affaires fixées au rôle dans le temps imparti, il est nécessaire d’enchaîner rapidement les dossiers. Or les grains de sable susceptibles d’enrayer la machine sont nombreux. Lorsqu’un conjoint ou un avocat arrive en retard ou a adressé au dernier moment une demande de renvoi, ou encore n’a pas reçu sa convocation, le juge se retrouve au « chômage technique » selon l’expression de la juge Mathilde Tabarès, à qui sa greffière annonce qu’aucune des affaires prévues n’est « au complet » [V01]. Ces « temps morts » représentent une part non négligeable des audiences : en
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Source : « base dossiers ».
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