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         Al Excelentísimo Señor Duque de Sessa, mi Señor1
      .

         Desigual atrevimiento parece dedicar a Vuestra Excelencia esta Tragedia, cuando fuera más justo poemas heroicos, de quien fueran argumento las gloriosas hazañas de sus progenitores invictísimos, que dieron a la Corona de España tantos Reinos, a las plumas tantas historias, a la fama tantos triunfos y a las ramas insignes de su apellido tantas banderas, de que son fieles testigos reyes infieles y alguno que, preso, ocupa con honra suya un cuartel de ellas entre los Córdobas, Cardonas y Aragones, ilustrísimos por inmortal memoria en tantos siglos, y por sangre generosa en tantos reinos. Mas como suele el que cultiva flores enviar al dueño del jardín algunas, como en reconocimiento de que son suyas las que quedan, así, yo me atrevo a enviar a Vuestra Excelencia las de este asunto; indicio de que reconocen las demás que de todas es Señor, como del que las cultiva. En los amigos, los presentes son amor, en los amantes, cuidado, en los pretendientes, cohecho, en los obligados, agradecimiento, en los señores, favor, en los criados, servicio. Éste no va a solicitar mercedes, sino a reconocer obligaciones, de tantas como he recebido de sus liberales manos en tantos años que ha que vivo escrito en el número de los criados de su casa. Guarde Nuestro Señor a Vuestra Excelencia como deseo.

         Frey Lope Félix de Vega Carpio.
   

      
   


   
      
         
            Prólogo
   

         

         Señor lector, esta Tragedia se hizo en la Corte sólo un día por causas que a Vuestra Merced le importan poco. Dejó entonces tantos deseosos de verla, que les he querido satisfacer con imprimirla. Su historia estuvo escrita en lengua latina, francesa, alemana, toscana y castellana: esto fue prosa; ahora sale en verso. Vuestra Merced la lea por mía -porque no es impresa en Sevilla, cuyos libreros, atendiendo a la ganancia, barajan los nombres de los poetas, y a unos dan sietes y a otros sotas; que hay hombres que por dinero, no reparan en el honor ajeno, que a vueltas de sus mal impresos libros venden y compran- advirtiendo que está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios, y coros, porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costumbres.

      
   


   
      
         
            El castigo sin venganza
   

            Tragedia
   

         

         En Madrid a primero de agosto de 1631
   

          
   

         [Rúbrica de Lope de Vega]
   

      
   


   
      
         
            Acto I
   

         

         PERSONAS DEL PRIMERO ACTO
   

         
            	

               	EL DUQUE DE FERRARA. AUTOR2
      .
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	EL CONDE FEDERICO. ARIAS.
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               	EL MARQUÉS DE GONZAGA. SALAS..
      

               	

               	CASANDRA. AUTORA..
      

               	

               	AURORA. BERNARDA.
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	LUCRECIA. JERÓNIMA.
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	BATÍN. SALINAS.
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	CINTIA. MARÍA DE CABALLOS.
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	FEBO.
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         El DUQUE DE FERRARA, de noche3, FEBO y RICARDO, criados.

          
   

         RICARDO ¡Linda burla!

         FEBO ¡Por estremo!4
      

         Pero, ¿quién imaginara

         que era el duque de Ferrara...?

         DUQUE Que no me conozcan temo5
      .

         RICARDO Debajo de ser disfraz 5

         hay licencia para todo6
      ,

         que aun el cielo en algún modo

         es de disfraces capaz.

         ¿Qué piensas tú que es el velo

         con que la noche le tapa? 10

         Una guarnecida capa

         con que se disfraza el cielo

         y para dar luz alguna

         las estrellas que dilata

         son pasamanos7
       de plata 15

         y una encomienda la luna8
      .

         DUQUE ¡Ya comienzas desatinos!

         FEBO ¿No lo ha pensado poeta

         déstos9
       de la nueva seta

         que se imaginan divinos?10
       20

         RICARDO Si a sus licencias apelo11
      

         no me darás culpa alguna,

         que yo sé quien a la luna

         llamó requesón del cielo.

         DUQUE Pues no te parezca error 25

         que la poesía ha llegado

         a tan miserable estado

         que es ya como jugador

         de aquellos transformadores12
      

         -muchas manos, ciencia poca13
      - 30

         que echan cintas por la boca,

         de diferentes colores.

         Pero... dejando a otro fin

         esta materia cansada14
      ,

         ¡no es mala15
       aquella casada! 35

         RICARDO ¡¿Cómo mala?! ¡Un serafín!16
      

         Pero tiene un bravo azar17
      

         que es imposible sufrillo18
      .

         DUQUE ¿Cómo?

         RICARDO Un cierto maridillo

         que toma y no da lugar19
      . 40

         FEBO ¡Guarda la cara!20
      

         DUQUE Ése ha sido

         siempre el más crüel linaje21
      

         de gente deste paraje.

         FEBO El que la gala, el vestido

         y el oro deja traer, 45

         tenga, pues él no lo ha dado,

         lástima al que lo ha comprado,

         pues, si muere su mujer,

         ha de gozar la mitad

         como bienes gananciales22
      . 50

         RICARDO Cierto que personas tales

         poca tienen caridad,

         hablando cultidiablesco

         por no juntar las dicciones23
      .

         DUQUE Tienen esos socarrones 55

         con el diablo parentesco,

         que obligando a consentir,

         después estorba el obrar24
      .

         RICARDO Aquí pudiera llamar,

         pero hay mucho que decir. 60

         DUQUE ¿Cómo?

         RICARDO Una madre beata

         que reza y riñe a dos niñas

         entre majuelos y viñas,

         una perlas y otra plata25
      .

         DUQUE Nunca de esteriores fío. 65

         RICARDO No lejos vive una dama

         como azúcar de retama26
      ,

         dulce y morena.

         DUQUE ¿Qué brío?

         RICARDO El que pide la color27
      ;

         mas el que con ella habita 70

         es de cualquiera visita

         cabizbajo rumiador28
      .

         FEBO Rumiar siempre fue de bueyes29
      .

         RICARDO Cerca he visto una mujer

         que diera buen parecer30
       75

         si hubiera estudiado leyes.

         DUQUE ¡Vamos allá!

         RICARDO No querrá

         abrir a estas horas.

         DUQUE ¿No?

         ¿Y si digo quién soy yo?

         RICARDO Si lo dices, claro está. 80

         DUQUE Llama pues.

         RICARDO Algo esperaba,

         que a dos patadas salió31
      .

          
   

         (CINTIA en alto.)

          
   

         CINTIA ¿Quién es?

         RICARDO Yo soy.

         CINTIA ¿Quién es yo?

         RICARDO ¡Amigos, Cintia! ¡Abre, acaba32
      ,

         que viene el Duque conmigo! 85

         ¡Tanto mi alabanza pudo!33
      

         CINTIA ¡¿El Duque…?!

         RICARDO ¿Eso dudas?

         CINTIA Dudo,

         no digo el venir contigo,

         mas el visitarme a mí

         tan gran señor y a tal hora. 90

         RICARDO Por hacerte gran señora

         viene disfrazado ansí.

         CINTIA Ricardo, si el mes pasado,

         lo que agora, me dijeras

         del Duque, me persuadieras 95

         que a mis puertas ha llegado34
      ,

         pues toda su mocedad

         ha vivido indignamente,

         fábula35
       siendo a la gente

         su viciosa libertad, 100

         y como no se ha casado

         por vivir más a su gusto

         sin mirar que fuera injusto

         ser de un bastardo heredado

         -aunque es mozo de valor 105

         Federico-, yo creyera

         que el Duque a verme viniera;

         mas, ya que como señor

         se ha venido a recoger

         y de casar concertado 110

         su hijo a Mantua ha enviado

         por Casandra, su mujer,

         no es posible que ande haciendo

         locuras de noche ya

         cuando esperándola está 115

         y su entrada previniendo36
      ,

         que si en Federico fuera

         libertad, ¿qué fuera en él?

         Y si tú fueras fïel,

         aunque él ocasión te diera, 120

         no anduvieras atrevido

         deslustrando su valor,

         que ya el Duque tu señor

         está acostado y dormido

         y, así, cierro la ventana 125

         que ya sé que fue invención37
      

         para hallar conversación.

         ¡Adiós, y vuelve mañana!

         DUQUE ¡A buena casa de gusto38
      

         me has traído!

         RICARDO ¿Yo, señor? 130

         ¿Qué culpa tengo?

         DUQUE Fue error

         fïarle tanto disgusto

         para la noche que viene39
      .

         FEBO Si quieres, yo romperé

         la puerta.

         DUQUE ¡Que esto escuché! 135

         FEBO Ricardo la culpa tiene.

         Pero, señor, quien gobierna

         si quiere saber su estado

         cómo es temido o amado40
      

         deje la lisonja tierna 140

         del crïado adulador41
      

         y disfrazado de noche

         en traje humilde o en coche

         salga a saber su valor,

         que algunos emperadores 145

         se valieron deste engaño42
      .

         DUQUE Quien escucha oye su daño

         y fueron, aunque los dores43
      ,

         filósofos majaderos,

         porque el vulgo no es censor 150

         de la verdad44
      , y es error

         de entendimientos groseros45
      

         fïar la buena opinión

         de quien, inconstante y vario,

         todo lo juzga al contrario 155

         de la ley de la razón.

         Un quejoso, un descontento

         echa por vengar su ira,

         en el vulgo, una mentira,

         a la novedad atento, 160

         y como por su bajeza

         no la puede averiguar

         ni en los palacios entrar,

         murmura de la grandeza46
      .

         Yo confieso que he vivido 165

         libremente y sin casarme,

         por no querer sujetarme47
      ,

         y que también parte ha sido48
      

         pensar que me heredaría

         Federico, aunque bastardo; 170

         mas ya que a Casandra aguardo,

         que Mantua con él me envía,

         todo lo pondré en olvido.

         FEBO Será remedio casarte.

         RICARDO Si quieres desenfadarte, 175

         pon a esta puerta el oído.

         DUQUE ¿Cantan?

         RICARDO ¿No lo ves?

         DUQUE Pues ¿quién

         vive aquí?

         RICARDO Vive un autor de comedias49
      .

         FEBO Y el mejor

         de Italia.

         DUQUE Ellos cantan bien. 180

         ¿Tiénelas buenas?50
      

         RICARDO Están

         entre amigos y enemigos:

         buenas las hacen amigos

         con los aplausos que dan,

         y los enemigos, malas51
      . 185

         FEBO No pueden ser buenas todas.

         DUQUE Febo, para nuestras bodas

         prevén las mejores salas

         y las comedias mejores52
      ,

         que no quiero que repares53
       190

         en las que fueren vulgares.

         FEBO Las que ingenios y señores

         aprobaren llevaremos54
      .

         DUQUE Ensayan.

         RICARDO Y habla una dama55
      .

         DUQUE Si es Andrelina, es de fama56
      . 195

         ¡Qué acción! ¡Qué afectos! ¡Qué estremos!57
      

          
   

         (Dentro.)

          
   

         [ACTRIZ] Déjame, pensamiento;

         no más, no más, memoria,

         que mi pasada gloria

         conviertes en tormento, 200

         y deste sentimiento

         ya no quiero memoria sino olvido,

         que son de un bien perdido,

         aunque presumes que mi mal mejoras,

         discursos tristes para alegres horas58
      . 205

         DUQUE ¡Valiente acción!

         FEBO ¡Estremada!59
      

         DUQUE Más oyera, pero estoy

         sin gusto. Acostarme voy60
      .

         RICARDO ¿A las diez?

         DUQUE Todo me enfada.

         RICARDO Mira que es esta mujer 210

         única.

         DUQUE Temo que hable

         alguna cosa notable.

         RICARDO ¿De ti? ¿Cómo puede ser?

         DUQUE ¿Agora sabes, Ricardo,

         que es la comedia un espejo61
       215

         en que el necio, el sabio, el viejo,

         el mozo, el fuerte, el gallardo,

         el rey, el gobernador,

         la doncella, la casada,

         siendo al ejemplo escuchada 220

         de la vida y del honor,

         retrata nuestras costumbres,

         o livianas o severas,

         mezclando burlas y veras,

         donaires y pesadumbres?62
       225

         Basta, que oí del papel

         de aquella primera dama

         el estado de mi fama:

         bien claro me hablaba en él63
      .

         ¿Que escuche, me persüades, 230

         la segunda
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