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			SINOPSIS 


			 


			¿Cuál fue el origen de todo? ¿Podemos viajar en el tiempo? ¿Qué es la vida? ¿Podría haber otras vidas en el Universo? Estas son algunas de las preguntas que el científico Carlos Briones nos propone en su nuevo libro, un apasionante viaje a través de los principales retos que la ciencia actual tiene planteados. A lo largo de 52 breves y sugerentes capítulos, uno por cada semana del año, repasa diferentes campos científicos, tecnológicos y sociales, sin olvidar temas de gran actualidad como la inteligencia artificial, la crisis climática, las pandemias, o el auge de las pseudociencias y los bulos. Reivindica la importancia del espíritu crítico y la curiosidad, y lo hace con una insuperable de combinación de rigor científico, frescura y calidad literaria. En sus propias palabras: «creo que este libro puede gustarte tengas la edad que tengas: seas un boomer, pertenezcas a la Generación X, a la Y de los millennials o a la Z. En breve, también si eres de la Alfa». 


			
	 

	 	
	 
   


			CARLOS BRIONES 


			 


			A BORDO 


			DE TU CURIOSIDAD 


			 


			UN VIAJE  


			POR LAS PREGUNTAS Y RETOS  


			DE LA CIENCIA ACTUAL 


			 


			PRÓLOGO DE JAVIER SANTAOLALLA 


			ILUSTRACIONES DE KIM AMATE 
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			A mi hijo Diego, 


			por la curiosidad 


			que compartimos. 


			

			

	 

	 	
	 
   


			La curiosidad es la herramienta más poderosa  


			para el descubrimiento científico. 


			 


			Rita Levi-Montalcini 


			 


			La ciencia explica el mundo,  


			pero sólo el arte nos puede reconciliar con él. 


			 


			Stanislaw Lem 


			 


			Que otros se jacten de las páginas que han escrito:  


			a mí me enorgullecen las que he leído. 


			 


			Jorge Luis Borges 
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			Prólogo 


			 


			El verdadero signo de inteligencia 


			no es el conocimiento, sino la imaginación. 


			 


			Albert Einstein 


			 


			¿Qué hacen un físico, un ingeniero y un bioquímico en una nave? Parece un chiste de los viejos, y se te pueden ocurrir mil respuestas entre absurdas y graciosas a esta pregunta. Pero en nuestro siglo tiene una nueva y poderosa respuesta: salvar el universo. ¿Cómo? Pues mira… ¿Te has fijado? El mundo está a salvo de todos los infortunios gracias a los Vengadores. ¿Y quiénes son? Tenemos a Stark, ingeniero, a Pym, bioquímico, y a Hulk, un físico con siete doctorados. Peter Parker es el nerd de la clase, Mighty Thor es astrofísica y estudia agujeros negros, Strange es neurocirujano… ¿No es muy loco todo esto? No son cantantes, futbolistas, actores; no llaman a Vinícius, a Rosalía o a TheGrefg cuando Thanos toma las cinco gemas del infinito. No. Llaman a un puñado de nerds. 


			Y esto es nuevo. En mi época, ser empollón era garantía absoluta para que te robaran el bocadillo en el recreo, para que te eligieran el último en los partidos de fútbol, para tener una cita contigo mismo en San Valentín. Yo me escondía de joven para jugar al ajedrez o estudiar física. En mi época no habrían llamado a un grupo de nerds a una misión heroica… por miedo a que les diera un ataque de asma colectivo. Pero hoy en día sí. Fíjate: «Soy Iron Man», dice el vengador más carismático de todos, el líder del grupo, ante una sala llena de periodistas, un tipo exitoso, resuelto, un líder… pero es el mismo Tony Stark que se vuelve experto en física nuclear en una noche. Un completo nerd. 


			Hoy ya no hay que esconderse por querer aprender. ¡Porque saber ciencia mola! ¿Acaso no es increíble entender que las estrellas brillan por la fusión de núcleos de helio en su interior? ¿Que existen unos animales minúsculos que viven en gotas de agua, parecen pequeños osos y pueden soportar el vacío del espacio? ¿O que toda la vida en la Tierra está emparentada y proviene de una especie que llamamos LUCA, que vivió hace unos 3.700 millones de años? 


			¡Y mola porque la ciencia, como la magia, es asombrosa! Y también porque en realidad todos somos curiosos. ¿No te lo crees? Pues haz el experimento tú mismo. Amo los experimentos. Ve y cuéntale a tu madre que la mayor concentración de fósiles humanos en todo el mundo no está en Tanzania, ni en Alemania o China, sino en Burgos; a tu mejor amigo que estamos formados por 32 billones de células humanas, pero que algo más de la mitad de ti son realmente microorganismos, como bacterias, protozoos u hongos (aún más si no te lavas, claro) y que conviven pacíficamente (en la mayoría de los casos) en tu cuerpo; a tu profesor de biología, que si escribiéramos nuestro genoma letra a letra formaría un texto de 2.540 tomos de 500 páginas cada uno, o tendrían una longitud de 6.000 km de largo si las pusiéramos una tras otra; o a tu crush, en un momento romántico, que en los besos y las circunstancias íntimas se secretan desde el eje hipotálamo-hipofisario neurotransmisores y hormonas como las endorfinas, la oxitocina o la feniletilamina (un compuesto, flipa, de la familia de las anfetaminas). Con razón los enamorados hacen tonterías: ¡van muy puestos! 


			Cuéntales todo eso y verás qué cara ponen (esto último no se lo digas a tu crush, y si lo haces luego no vengas echándome la culpa). Yo sé qué cara van a poner porque lo he visto miles de veces, me dedico a ello. Recorro el mundo haciéndolo. Algunos abrirán los ojos y la boca un buen rato, sin reaccionar, como si hubiera pasado un fantasma por detrás de ti; otros empezarán a mirar a todos los lados, como si hubiesen perdido la cartera, y otros tantos te pedirán más y más, como si fueran adictos a este fenómeno universal y tan sugerente que llamamos curiosidad. Y en todos los casos se detecta fácilmente que son curiosos por un brillo muy especial que aparece mágicamente, qué bonita palabra, en sus ojos. Y es universal, lo sé, porque he viajado por todo el mundo y lo he visto yo mismo: en alumnos de primaria en el altiplano de Bolivia; en camareros en pleno carnaval colombiano de Barranquilla, sí, la de Shakira (#TeamShakira aquí); en abogados picapleitos de esos que llevan trajes de confección inglesa de 1.000 dólares en Buenos Aires; en jugadores de fútbol rudos y bien bravos de los Dorados de Sinaloa; incluso en senadores españoles que manejan agendas controladas al minuto. Sí, también en ellos. 


			A todos les brillan los ojos cuando les cuentan estas cosas sacadas del maravilloso libro que tienes en tus manos, escrito con mucho talento por Carlos para invitarnos a un viaje alucinante, a lo largo de 52 capítulos que encierran las principales preguntas y retos de la ciencia. Y en estas páginas hay mucho amor y cariño. Amor por ti y por esa característica tan humana que hace que te brillen los ojos al leerlo: la curiosidad. 


			La curiosidad, qué bonita palabra, es la que te va a guiar por este libro. Un motor que te llevará por múltiples universos, te introducirá en el interior de una célula, te hará hablar con seres extraterrestres de otra galaxia o correr por el campo entre dinosaurios. Un motor que no se detiene, que nunca para, que muchos adultos a veces pierden porque no lo alimentan, pero que si lo cuidas bien te acompañará durante toda tu vida. Y cuando seas viejoven (porque un viejo como yo, con el motor de la curiosidad activo, nunca deja realmente de ser joven) y te preguntes cuándo comenzó todo, posiblemente te gires hacia tu estantería y veas ese libro azul escrito por Carlos que guardas con tanto cariño, ya estropeado por el paso de los años. Uno que te regaló una persona muy especial cuando eras un adolescente y que conservas como un tesoro. Un tesoro y un regalo, porque no hay mayor presente en el mundo que activar ese motor de búsqueda y disfrute que llamamos curiosidad. 


			Y qué suerte que sea con este libro, porque la ciencia, que es hermosa, tiene también un peligro. Y es que, cuando te adentras en ella, es como un laberinto: uno en el que es muy fácil perderse hasta desesperarse, como en el del minotauro. ¿Cómo salir de ahí? Igual estudiando la historia del minotauro de Creta encontremos una buena idea. El minotauro surgió cuando… bueno, ¡uf!, es una historia muy interesante, desde luego, pero mejor no lo cuento porque es muy turbia y estamos en horario infantil. Estos griegos… Qué cosas tenían, mejor no lo busques, no lo hagas, puaj, qué asco. Pero bueno. A lo que iba. Por cosas que no te voy a contar, la reina de Creta, Pasífae, da a luz a un ser con cuerpo de hombre y cabeza de toro. Temerosos de este extraño animal, su madre y su padre (adoptivo) Minos piden al ingeniero científico de la corte, Dédalo, que construya un laberinto muy tupido y bien entramado del que nadie nunca pueda salir, y que lo encierre ahí. 


			Pero era necesario alimentar a la criatura y Minos tuvo una idea. Unos años antes había conquistado Atenas, enfadado por un asunto familiar (otro de sus hijos se había ido allí de Erasmus y la había liado parda, básicamente). Así que hizo un trato con los atenienses: para que pudieran seguir libres tenían que sacrificar cada año a catorce de sus mejores jóvenes, que servirían de menú cinco estrellas Michelin al minotauro del laberinto. Pues ahí va nuestro amigo Teseo, joven héroe que, en medio de esta situación, llega a Atenas como hijo heredero de la corona del rey Egeo: al conocer la historia decide poner fin a esta macabra tradición, uniéndose a la comitiva de catorce jóvenes entregados como sacrificio. Pero, por muy héroe que sea… ¿cómo va a encontrar la salida de este laberinto tan bien diseñado por Dédalo para que nunca nadie pueda escapar? 


			Los dioses del Olimpo, congraciados con la valentía del héroe, deciden echarle una mano y actúan a través de Eros (el Cupido griego, dios del amor), quien dispara una flecha al corazón de la hija de Minos y Pasífae, Ariadna, para que se enamore del héroe ateniense. La mirada de la chica, contagiada por el hechizo de Eros, al ver al atractivo joven dispara (como ya sabes) todas esas hormonas y neurotransmisores que invaden su cerebro. Ella, que lleva media farmacia puesta encima, queda al instante perdidamente enamorada de Teseo. Así están las cosas cuando llega la mañana y ¡toca alimentar al minotauro con el primer ateniense! Teseo, siempre valiente y confiado, se presenta voluntario: será él quien pruebe suerte. Entra en el laberinto, camina a tientas, va girando a izquierda y derecha buscando al minotauro. Al final lo encuentra, está ahí, enfrente de él, con mirada desafiante y… usando su astucia e inteligencia consigue matarlo. ¡Hurra! Ha liberado a su pueblo del sanguinario monstruo. Pero… no cantemos victoria tan rápido: ¿y ahora cómo sale del laberinto, tan ingeniosamente diseñado para que nadie nunca pueda escapar? El amor entra al rescate: Ariadna, la politoxicómana de los neurotransmisores, había trenzado un plan. Le dio a su amado Teseo una madeja de hilo de oro para que, al caminar por el laberinto, fuera dejando un rastro. Para volver a la entrada, Teseo solo tenía que seguir ese camino. ¡Brillante! ¡Estaba a salvo! 


			Pues, si la ciencia es un laberinto donde es muy fácil perderse, este libro de Carlos es como el hilo de Ariadna. Te va a acompañar con una bella y suave narrativa, como susurrándote al oído, con notas de poesía y un entrañable calor, para que no te pierdas nunca, para que encuentres el camino. El motor de tu curiosidad iniciará una bonita combustión que hará brillar tus ojos, como pulidas perlas, ante la fascinante maravilla que es la vida. Tú, querido lector, eres Teseo. Carlos está sonriendo porque le ha tocado ser nuestra Ariadna. Gracias por serlo, amigo. 


			Y tú, Teseo, sabes que este libro merece ese lugar especial en la estantería para que siempre recuerdes dónde se avivó la llama de la curiosidad en tu vida. Porque todos tenemos dentro esa llama y solo falta avivarla. Tus padres la tienen, igual que tus hermanos, tus amigos y tu crush. Y obvio… yo lo sé: tú también la tienes. ¿Que cómo lo sé? Me toca hacerte una confesión. Ya dije que me encantan los experimentos y… lo siento, he hecho uno contigo. A que buscaste en Google lo del minotauro, ¿eh? ¿A que sí? Reconócelo. Qué asco, ¿verdad? Ahora, a ver cómo te lo quitas de la cabeza. Pero, ¡eh!, no me culpes a mí, culpa a tu curiosidad. Si ya sabía yo… que eres de los nuestros. 


			Disfruta con asombro de esta obra, una brillante mezcla de ciencia y arte que, como pura magia, te va a dejar con la boca abierta. Porque, ya lo dijo una vez un sabio: «Tus antepasados lo llamaban magia, tú lo llamas ciencia. En mi mundo ambas cosas son lo mismo». Palabra de Thor. 


			 


			Javier Santaolalla 


			
	 

	 	
	 
   


			Javier Santaolalla es ingeniero superior en Telecomunicaciones, licenciado en Física y doctor en Física de Partículas, con una tesis realizada en la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN), donde participó en el descubrimiento del bosón de Higgs. Tiene una larga y exitosa trayectoria en divulgación y comunicación de la ciencia. Es autor del canal de YouTube Date un Vlog y de otras cuentas en redes con millones de seguidores. Ha publicado 7 libros, con más de 30.000 ejemplares vendidos, y es director de la plataforma Amautas. Ha presentado programas de ciencia en televisión, como La última frontera o What, y recorre escenarios de medio mundo con su gira Mi medio bosón, en la que habla a jóvenes de todas las edades sobre las maravillas de la ciencia y la pasión por el conocimiento. 


			 



			[image: ]


			
	 

	 	
	 
   


			1 


			 


			¿De qué trata este libro? 


			 


			«Hacemos que nuestro mundo sea importante por la valentía de nuestras preguntas y la profundidad de nuestras respuestas». Esta frase tan sugerente fue escrita por el astrónomo y divulgador científico estadounidense Carl Sagan para su serie documental y su libro titulados Cosmos, de 1980. Desde entonces, su influencia no ha dejado de crecer. Cuatro décadas después, inmersos en la peor pandemia del último siglo, la de COVID-19, se concedió el Premio Princesa de Asturias de Investigación Científica y Técnica a los investigadores que habían desarrollado las vacunas más utilizadas frente al virus SARS-CoV-2: cuatro hombres y tres mujeres cuyos hallazgos salvaron (y siguen salvando) la vida de decenas de millones de personas en todo el mundo. 


			Una de las galardonadas, la bioquímica húngara Katalin Karikó, pronunció esta frase durante su emocionado discurso, el 22 de octubre de 2021: «No perdáis la curiosidad, haceos preguntas… y mantened el rumbo sin importar cuán sinuoso pueda ser el camino por delante». Dos años más tarde, ella y el inmunólogo estadounidense Drew Weissman recibieron el Premio Nobel de Fisiología o Medicina como reconocimiento a que sus vacunas, basadas en ARN mensajero, habían sido las más novedosas y efectivas, además de abrir la puerta a estrategias muy prometedoras para tratar muchas enfermedades. Independientemente de la relevancia de todos estos científicos, las citas entrecomilladas de Sagan y Karikó nos hablan sobre el valor de las preguntas y la importancia de la curiosidad. ¿Estás de acuerdo con ellos? 


			Si tienes entre 15 y 20 años te encuentras en lo mejor de tu vida, aunque a veces no te lo parezca. Porque ya eres parte activa de la sociedad y tu cerebro está cuestionándoselo todo: se abre a lo desconocido y comienza a viajar por los territorios del asombro. Merece la pena aprovecharlo, y tus profesores te van a ayudar. Sapere aude («atrévete a saber» o «atrévete a pensar»), decía Horacio y nos recordaba Immanuel Kant. A partir de los 20 años, o quizá al concluir los estudios universitarios, muchas personas se dejan de plantear preguntas… con la excusa de centrarse en su día a día, porque aparentemente no tienen tiempo, o simplemente por pereza. Pero las semillas de todas sus dudas siguen ahí, enterradas bajo el suelo de la rutina: sólo hace falta volver a aportar agua y fertilizantes para que germinen. Así que, si alguna vez tuviste entre 15 y 20 años, también estás en lo mejor de tu vida. Por eso creo que este libro puede gustarte tengas la edad que tengas: seas un boomer, pertenezcas a la generación X, a la Y de los millennials o a la Z. En breve, también si eres de la alfa. 


			Los científicos seguimos persiguiendo interrogantes y planteándonos retos durante toda la vida, porque nuestra profesión consiste, sobre todo, en ser curiosos. La investigadora polacofrancesa Marie Skłodowska-Curie, la primera persona que ganó dos Premios Nobel y única en hacerlo en disciplinas científicas diferentes (Física y Química), lo expresó muy bien: «Un científico en su laboratorio no es sólo un técnico: es también un niño colocado ante fenómenos naturales que le impresionan como un cuento de hadas». Además, en el trabajo diario de esos niños con bata ocurre algo que podría frustrarnos… pero que en realidad nos estimula: tras dedicar mucho tiempo a intentar responder una pregunta, cuando creemos haberlo conseguido surgen otras nuevas, como si avanzáramos por un pasillo y detrás de cada puerta que abrimos siempre apareciesen otras por abrir. La batalla está perdida, pero seguimos participando en ella. 


			A mediados del siglo XX, el físico estadounidense John Wheeler planteó que cuanto sabemos nos sitúa en una isla en medio del océano formado por todo lo que ignoramos. De hecho, más allá de lo poco que sabemos y lo mucho que no sabemos, tras el horizonte… está todo lo que ni siquiera sabemos que no sabemos. Un trabalenguas muy real. Afortunadamente, con el avance de las sociedades, el tamaño de la isla del conocimiento no ha dejado de crecer. Pero cuando su superficie aumenta también lo hace el perímetro de la costa: nuestra interfase con lo desconocido. Las olas nunca dejarán de traernos preguntas hasta la playa. 


			Para sumergirnos en algunos de los interrogantes y retos que nos rodean, el libro que ahora tienes en tus manos, o en tu pantalla, es un viaje por el tiempo y el espacio a bordo de tu curiosidad. En él te propongo 52 preguntas abiertas, una por cada semana del año, y verás que algunas están conectadas entre sí. No recorren de forma sistemática todos los campos de la ciencia, lógicamente, porque soy muy consciente de mis limitaciones. Ni siquiera cubren uno de ellos, pues éste no es un libro de texto del que te vayan a examinar… y de hecho la mayoría de lo que leerás aquí no está en los libros de texto. Se trata de una selección personal de temas que me parecen interesantes para reflexionar, como individuos y como sociedad, sobre quiénes somos y de dónde venimos, pero también hacia dónde vamos. Por cierto, a los lectores de mi edad esto les estará recordando el título de una famosa canción del grupo gallego de punk-rock Siniestro Total. Y van bien encaminados, porque en algún momento también vamos a preguntarnos si estamos solos en la galaxia o acompañados. 


			Iremos enlazando algunas cuestiones de física, ingeniería, geología, química, biología, antropología o medicina que quizá nos ayuden a entender mejor nuestro mundo y la biodiversidad de la que formamos parte, a explorar el cosmos en busca de otras vidas, y a contextualizar avances tecnológicos clave en distintos ámbitos. También nos enfrentaremos a los principales retos que tenemos por delante, como la crisis climática, la contaminación del planeta, la extinción de especies o las pandemias. Además, nuestro espíritu crítico y nuestro escepticismo detectarán otro tipo de amenazas: las pseudociencias y pseudoterapias, el negacionismo y la propagación de noticias falsas. 


			Pero no olvidemos que la ciencia es una creación humana y no está en posesión de «la verdad»: sólo nos muestra lo más parecido a la verdad en cada momento. Es un proceso, no un resultado. Como el escritor y filósofo Voltaire escribió en el siglo XVIII: «La ignorancia afirma o niega rotundamente; la ciencia duda». Cien años más tarde, el químico y microbiólogo Louis Pasteur le daba la razón: «En las ciencias naturales es siempre un error dejar de dudar, hasta que los hechos nos obliguen a pronunciarnos». Gracias a ello avanzamos. Cada nuevo descubrimiento es analizado en profundidad por la comunidad científica mundial, prevaleciendo sólo los resultados que son reproducibles por distintos investigadores. En caso contrario, tales propuestas no llegan (o no deberían llegar) a publicarse en las revistas científicas. Nadie es más crítico con los descubrimientos ajenos que un científico, y nadie lo es más con los hallazgos propios que un buen científico. 


			Más allá de su metodología, las ciencias (que pueden ser experimentales, exactas o sociales, tenlo en cuenta) son siempre fascinantes y asombrosas: si alguna vez te has aburrido con ellas es que estaban contándotelas mal. En investigación se trabaja rigurosamente, y ése es también un requisito para la divulgación. Pero, recordando las palabras del físico y escritor Jorge Wagensberg, «no hay que confundir el rigor científico con el rigor mortis». En este libro he intentado seguir su consejo, siendo riguroso y preciso con los datos más recientes, y a la vez buscando que el lenguaje resulte ameno, aportando también mis opiniones (notarás dónde, y puedes no hacerles ningún caso). Además, creo que vas a sonreír de vez en cuando… porque la ironía está presente en varios de estos relatos. 


			Por otra parte, mi intención no es hablar sólo de ciencias, sino mostrarlas como uno de los tres pilares que sustentan el edificio de la cultura, junto a las artes y las humanidades. El penúltimo capítulo del libro trata precisamente sobre ello, pero en todos los demás también encontrarás referencias a la mitología, la filosofía, la historia, la literatura, el cine, la música, las artes plásticas o el universo de la ciencia ficción. Y a nuestro día a día, lo que nos pasa mientras viajamos por el tiempo y el espacio. 


			Cada capítulo terminará con tres recomendaciones, entre ellas películas, libros, museos, páginas web, canciones, canales de YouTube o de TikTok, videojuegos, blogs, apps, programas de radio o televisión, series, juegos de mesa o pódcast. De ese modo, si te apetece, podrás seguir profundizando sobre estos interrogantes y retos, conocer planteamientos diferentes y escuchar opiniones que a veces son distintas de las mías. Porque si hay alguien que no está en posesión de ninguna verdad absoluta es el autor de este libro. 


			Y un último consejo: no olvides que las mejores preguntas son aquellas que aún no tienen respuesta, como enseguida comprobarás. La ciencia nos enseña a ser humildes, y lo que más solemos contestar quienes nos dedicamos a ella es «no lo sé» o «en mi campo de investigación todavía no lo sabemos». Gracias a eso seguimos estudiando, haciendo experimentos, debatiendo con nuestros colegas, dudando. No deben asustarnos los interrogantes que siguen abiertos durante mucho tiempo, y nunca merece la pena buscar atajos fáciles para intentar cerrarlos. Como decía Richard Feynman, Premio Nobel de Física, profesor y escritor: «Dadme preguntas que no pueda responder, en vez de respuestas que no pueda cuestionarme». 


			 

         
            

			> Un libro: Diccionario del asombro. Una historia de la ciencia a través de las palabras, de Antonio Martínez Ron (Editorial Crítica, Barcelona, 2023). 


			 


			> Un programa de radio: A hombros de gigantes, de Radio Nacional de España, dirigido por Manuel Seara <www.rtve.es/play/audios/a-hombros-de-gigantes>. 


			 


			> Una plataforma de educación y divulgación científica: Amautas. La aventura del conocimiento, coordinada por José Daniel Edelstein, Jorge Pérez y Javier Santaolalla <amautas.com>. 
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			¿Cómo diferenciamos la ciencia y las pseudociencias? 


			 


			La ciencia nace de la curiosidad, de la duda. Y se va construyendo en función de los datos disponibles en cada momento, que son analizados empleando el método científico. Esta metodología básica puede resumirse en las siguientes etapas: i) observación sistemática de la naturaleza; ii) formulación de hipótesis de partida y preguntas concretas sobre el hecho que se va a investigar; iii) obtención de datos y evidencias, que puede realizarse a través de la experimentación en el laboratorio o del seguimiento detallado de los fenómenos naturales; iv) análisis de dichos datos y validaciones estadísticas necesarias; v) extracción de conclusiones y formulación de hipótesis; vi) si una hipótesis se verifica constantemente y no la refutan los nuevos datos obtenidos por la comunidad científica, se convertirá en una teoría, que puede tener o no carácter predictivo, y será considerada una ley cuando sea expresable mediante formulación matemática. 


			Por tanto, el método científico se apoya en dos pilares fundamentales. El primero es la reproducibilidad: decimos que si algo ocurre sólo una vez no ha ocurrido nunca, pues los experimentos u observaciones han de repetirse (por parte del mismo investigador y de otros) en las condiciones adecuadas y mostrar resultados similares para que tengan validez estadística. El segundo es la falsabilidad, es decir, como nos enseñó el filósofo de la ciencia Karl Popper, la capacidad de una hipótesis o una teoría de ser refutada empíricamente o «falsada»: si es posible someterla a pruebas que pudieran contradecirla, se trata de auténtico conocimiento científico. 


			Así, los avances de la ciencia son «siempre provisionales» y por eso nos permiten entender cómo funciona la naturaleza: si los nuevos datos van en contra de una hipótesis o teoría previamente aceptadas, éstas se revisan y cuando es necesario son modificadas o sustituidas por otras. Ha ocurrido muchas veces y seguirá pasando. Como escribió Carl Sagan, «en ciencia, la única verdad sagrada es que no hay verdades sagradas». Por tanto, si alguien te dice que la ciencia es «inmovilista» o que existe una «ciencia oficial» es que realmente no conoce el método científico… y deberías sospechar de lo que te quiera vender después. 


			Por el contrario, las pseudociencias (que es más justo llamar anticiencias) tienen su origen en creencias, dogmas (ésos sí inmutables) o supersticiones de ciertos grupos de personas que prescinden de los datos y las evidencias, construyen realidades paralelas y las propagan. Así se difunden, además, muchos de los bulos y noticias falsas (o fake news) que nos rodean. Una diferencia clave es que, cuando el discurso no coincide con la realidad, la ciencia adapta el primero a la segunda… pero las pseudociencias hacen lo contrario. Si eres anticientífico y defiendes algo que va en contra de todos los datos disponibles, asumirás con arrogancia que son la naturaleza y la comunidad científica mundial las equivocadas, en vez de estarlo tú. Sospechoso, ¿verdad? Pero hay muchas personas así, y no sólo están orgullosas de ir «contra la ciencia oficial», sino que de una u otra forma pagan (en dinero, tiempo, esfuerzo o reputación) por pertenecer a ese selecto grupo de «rebeldes» o «alternativos». Seguro que estás pensando en algunos nombres o colectivos concretos. Yo también. 


			El escritor Mark Twain decía que «es más fácil engañar a la gente que demostrarles que han sido engañados». Constataciones como ésa dieron lugar a la coloquialmente llamada ley de Brandolini, propuesta en 2013 por el informático Alberto Brandolini, según la cual la cantidad de energía necesaria para refutar una falsedad es diez veces superior a la que se usó para inventarla. Su validez se demuestra cada día. 


			Dudar y cuestionárselo todo es esencial, como sabemos bien los científicos. Pero poner en duda aquello que ya ha sido comprobado, desde lo más evidente (como que la Tierra no es plana, que los astronautas sí llegaron a la Luna o que las vacunas funcionan) hasta las teorías científicas que nunca han sido refutadas (como la evolución por selección natural o la relatividad), no es ser escéptico: es negarse a aceptar cómo funciona la naturaleza, o presumir de no entenderla. El físico Richard Feynman, otro compañero de viaje en este libro, lo resumía de forma irónica: «Hay que tener la mente abierta. Pero no tanto como para que se te caiga el cerebro al suelo». 


			En cualquier caso, admitamos que si el conocimiento científico no se transmite correctamente puede resultar difícil de aceptar… o incluso podría generar rechazo y llevar al auge de las anticiencias. Destacaremos cuatro de los motivos que influyen en ello. El primero es que muchas veces la ciencia resulta compleja y requiere unos conocimientos previos que no tiene la mayor parte de la población, o que sí tenía cuando cursó la enseñanza secundaria o la universidad, pero que ha olvidado. Por tanto, explicar, divulgar y comunicar bien la cultura científica resulta esencial. El segundo motivo lo resumía así el bioquímico y escritor Isaac Asimov: «Examine cada caso de pseudociencia y encontrará un manto protector, un pulgar que chupar, una falda a la que agarrarse. ¿Qué tenemos nosotros que ofrecer a cambio? ¡Incertidumbre! ¡Inseguridad!». 


			El tercero es que la intuición que todos desarrollamos sobre el mundo proviene de nuestros sentidos, pero éstos captan un rango limitado de información, e incluso pueden engañarnos. Y a veces la realidad ha resultado ser antintuitiva, como ocurrió con la teoría de la evolución por selección natural (de la que hablaremos en el capítulo 13), la teoría de la relatividad (que aparecerá en el 6), o la mecánica cuántica (presente en el 3 y el 4). 


			El cuarto motivo es que los humanos somos seres racionales, pero a la vez (para bien y para mal) muy emocionales. Tal como escribió en 2023 el filósofo y sociólogo Iñaki Iriarte: «Vivimos en una era de emociones más que de razones. Las emociones son fáciles, rápidas, contagiosas y profundamente autosatisfactorias. Las razones, en cambio, son más exigentes. Necesitan tiempo para formarse, para enlazarse unas con otras. Se contradicen, titubean, enfrían y posponen el juicio y, de este modo, causan un desasosiego interno. Por si fuera poco, aíslan, porque exigen una introspección privada y se comunican con dificultad. Razonar, en definitiva, es doloroso y demanda un acto de soberanía individual». 


			Los científicos también somos subjetivos y emocionales, como cualquier otra persona. Pero debemos ejercer nuestro trabajo con racionalidad, objetividad y rigor. Y no siempre ocurre así: es necesario hacer autocrítica y poner sobre la mesa «los problemas, comportamientos y situaciones indeseables que se producen en el mundo de la ciencia», tal como han analizado Juan Ignacio Pérez y Joaquín Sevilla en su recomendable libro Los males de la ciencia. 


			Por su parte, las pseudociencias y las creencias anticientíficas nunca dudan ni reconocen sus defectos. A cambio, jamás han podido aportar pruebas o evidencias válidas que las respalden. Algunas de ellas son la astrología y sus derivaciones (como veremos en el capítulo 8), la adivinación, el esoterismo, el variado campo de la energía de los cristales y piedras (cuando sabemos que una piedra sólo puede tener dos tipos de energía, potencial si está en reposo o cinética si la tiras), todo lo relacionado con los ovnis extraterrestres (que nos visitarán en los capítulos 44 y 45), el terraplanismo, la numerología, la grafología, la quiromancia o la parapsicología. También es anticientífica e irracional la quimiofobia, presente por ejemplo en un bulo de moda: las estelas de condensación de los aviones (formadas por pequeños cristales de hielo, ya que las turbinas emiten vapor de agua y dióxido de carbono) serían chemtrails con los que «alguien» nos está envenenando desde el cielo. Además, según veremos en otros capítulos, este ámbito es proclive al negacionismo de diversas evidencias científicas, como la evolución biológica, la llegada a la Luna, el cambio climático, el origen natural de las pandemias o la eficacia de las vacunas, entre otras. Mención aparte merecen las pseudoterapias, que por su trascendencia para la salud serán tratadas en un capítulo específico, el 33. 


			Lo peor es que detrás de estas y otras «propuestas» suele haber un negocio, y quienes las lideran ganan dinero (a veces mucho) aprovechándose de personas crédulas, manipulables o desesperadas por uno u otro motivo. Si en lugar de consultar información veraz o buscar la ayuda profesional de psicólogos, médicos u otros expertos caes en manos de estos vendedores de humo, realmente tus problemas van a seguir creciendo a la vez que disminuirán tus ahorros. Y te costará mucho salir de esa espiral. Como en 1995 nos dijo Sagan en su clarificador libro El mundo y sus demonios. La ciencia como una luz en la oscuridad: «Una vez que le das a un charlatán poder sobre ti, casi nunca lo recuperas». 


			Todos necesitamos aumentar nuestro espíritu crítico y adquirir más cultura científica, porque sólo así seremos menos manipulables, más maduros y libres. Con ello, tomaremos mejores decisiones individuales y colectivas de cara a nuestro futuro. Además, recordemos que la ciencia es universal y neutral: no tiene nacionalidad ni ideología, y debería quedar fuera de cualquier debate político o identitario. Por tanto, el pensamiento racional y el conocimiento científico tendrían que transmitirse en todas las familias, guiar la formación que recibimos desde la escuela hasta terminar cualquier tipo de enseñanza superior y mostrarse diariamente en los medios de comunicación y las redes sociales. Porque, realmente, la alternativa a la luz es la oscuridad. 


			 

         
            

			> Un libro: El mundo y sus demonios. La ciencia como una luz en la oscuridad, de Carl Sagan (Editorial Crítica, Barcelona, 2017). 


			 


			> Una revista: El Escéptico, publicada por ARP-Sociedad para el Avance del Pensamiento Crítico <www.escepticos.es/revistas>. 


			 


			> Un libro: Pseudociencia e ideología, de Mario Bunge (Editorial Laetoli, Pamplona, 2013).  
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			¿Cuál fue el origen de todo? 


			

			Mira a tu alrededor. Quizá estés en tu habitación, en una biblioteca, en un medio de transporte o tal vez al aire libre. Puede que ahora mismo tengas cerca personas u otros animales, y seguramente plantas. Todas las superficies están recubiertas de microorganismos invisibles, que también flotan por el aire y viven dentro de ti. Tus manos acarician una hoja de papel, un lector de libros electrónicos, un teléfono móvil o un ordenador. Ahora mismo has parpadeado. Puedes sentir cada parte de tu cuerpo. Sí, también los dedos de tus pies. Estás percibiendo imágenes, sonidos, y, si te concentras un poco más, aromas. Todo lo que te rodea y tú mismo existís. Pero ¿podría no ser así, y no haber nada? Aunque sí lo hay… Entonces… ¿de qué está hecho todo esto? ¿Y cuál fue su origen? 


			La pregunta de por qué hay algo en vez de nada tiene una componente filosófica y metafísica, ya que está relacionada con la naturaleza de la existencia y de la propia realidad. Desde la Antigüedad hasta hoy, su estudio ha mantenido (y mantiene) ocupados (y enfrentados) a muchos pensadores. Profundizar sobre ello excedería las dimensiones de este capítulo… y sin duda mis capacidades. Por tanto, no entraremos en el campo de las propuestas que no se pueden comprobar ni refutar científicamente, como los planteamientos creacionistas de los mitos y religiones, y tampoco hablaremos sobre ciertas hipótesis especulativas de algunos cosmólogos, que no son abordables utilizando las tecnologías disponibles. A cambio, mostraremos de forma muy resumida lo que la ciencia nos dice sobre los constituyentes de la realidad (la materia y la energía) y sobre el origen del universo. 


			Comencemos el viaje hacia lo más profundo. El modelo estándar de la física de partículas se planteó a principios de la década de 1970, al integrar los avances producidos en la comprensión del mundo subatómico durante la primera mitad del siglo XX. Entre ellos estaban el efecto fotoeléctrico, descubierto por Albert Einstein, y las aportaciones que permitieron el desarrollo de la mecánica cuántica (realizadas, entre otros, por Max Planck, Niels Bohr, Louis de Broglie, Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger, Paul Dirac y Wolfgang Pauli, todos ellos galardonados con el Premio Nobel de Física). Sobre este fascinante campo de investigación se han escrito miles de libros que comparten una particularidad: tienes una cierta probabilidad de entenderlos… hasta que los abres. Algo parecido puede ocurrir con los artículos, posts o vídeos sobre el tema. En cualquier caso, al final de este capítulo incluyo tres recomendaciones que te van a gustar, si encuentras a la vez el momento y la posición para ponerte con ellas. 


			El modelo estándar explica la naturaleza y el funcionamiento del universo mediante un conjunto de partículas elementales y las interacciones que se establecen entre ellas. Su validez y aceptación por la comunidad científica se basa en que permite explicar la inmensa mayoría de los resultados experimentales obtenidos en este campo, y además ha predicho muchos fenómenos que más tarde pudieron ser observados y medidos. 


			Se conocen cuatro tipos de fuerzas o interacciones fundamentales en el universo: nuclear fuerte, nuclear débil, electromagnética y gravitatoria (esta última, no incluida en el modelo estándar). Las dos primeras son de muy corto alcance (a distancias inferiores al tamaño de los núcleos atómicos), pero las otras dos son de alcance teóricamente infinito. La interacción nuclear fuerte es la que mantiene unidas a las partículas fundamentales llamadas quarks (pronto veremos lo que son) para formar protones y neutrones (genéricamente, «nucleones»), y a mayor escala también mantiene unidos a estos nucleones en los núcleos atómicos. La nuclear débil es responsable de la desintegración radiactiva, específicamente de la transformación de neutrones en protones, e interviene en los procesos de fisión o rotura nuclear. A su vez, la electromagnética es la que se produce entre partículas cargadas eléctricamente y los campos eléctricos o magnéticos presentes: permite que los átomos interaccionen formando moléculas y condiciona todas las reacciones entre éstas, por lo que protagoniza la química y la biología. Finalmente, la interacción gravitatoria es responsable de las atracciones producidas entre los cuerpos en función de su masa, es la que nos mantiene con los pies en la Tierra (a casi todos) y dicta los movimientos a gran escala que se observan en el cosmos. 


			Por su parte, las partículas elementales son los constituyentes últimos e indivisibles de la materia, y se clasifican en tres tipos. El primero es el de los quarks, una curiosa palabra inventada por el escritor irlandés James Joyce en su novela Finnegans Wake, y que fue incorporada a la ciencia por el físico estadounidense Murray Gell-Mann al descubrir estas partículas (por lo que recibió el Premio Nobel de Física en 1969). Existen seis quarks diferentes, a los que se llamó up, down, charm, strange, top y bottom (abreviados con sus iniciales), y se asocian de tres en tres para formar protones (uud), neutrones (udd) y otros hadrones. El segundo tipo de partículas fundamentales son los leptones, y también hay seis: electrón, muon, tau, y los neutrinos asociados a cada uno de ellos. Y el tercero son las partículas portadoras de fuerzas o bosones, de los que hay cinco: gluon (responsable de la interacción nuclear fuerte), fotón (de la electromagnética), bosón Z y bosón W (de la nuclear débil), y bosón de Higgs (que explica la existencia de masa en las partículas elementales que la tienen). Además, por cada tipo de partícula de materia existe otro de antimateria, con masa idéntica pero el resto de las propiedades invertidas (por ejemplo, el antielectrón o positrón tiene carga positiva). 


			Éstos son los constituyentes últimos de la materia ordinaria o «bariónica»: la que vemos o podemos analizar, porque forma galaxias, nebulosas, estrellas, planetas o seres vivos. Pero la observación del universo muestra que la materia bariónica sólo corresponde al 5% de todo lo que realmente existe, ya que el resto es materia oscura (en torno a un 26%) y energía oscura (69%), cuya composición y características se desconocen hasta ahora. 


			El hecho de que sólo entendamos de qué está formado un 5 % del cosmos sin duda supone una auténtica cura de humildad para los Homo, tan orgullosos de nuestro apellido sapiens. La existencia de la materia y la energía oscura se descubrió al analizar la evolución de grandes estructuras cósmicas que sí son observables. La materia oscura es necesaria para entender el movimiento de rotación de las galaxias y otros fenómenos gravitacionales, pero sabemos que no está formada por las partículas elementales del modelo estándar, y que no emite, absorbe ni refleja radiación electromagnética. Está ahí, pero no podemos verla ni interaccionar con ella. Por su parte, la energía oscura (llamada «quintaesencia» por algunos cosmólogos) resulta aún más extraña, porque permea todo el espacio y actúa como una fuerza repulsiva, siendo aparentemente responsable de la expansión acelerada del universo. A diferencia de la materia oscura, la energía oscura no interactúa gravitacionalmente con la materia bariónica de manera atractiva, por lo que tiene difícil encaje en la física conocida. 


			Con este resumen ya podemos intuir de qué está hecho todo… y plantearnos una de las preguntas más difíciles que existen dentro (y fuera) de la ciencia: ¿cómo empezó todo? 


			La respuesta fue gestándose hace algo más de un siglo, a partir de dos ingredientes principales. El primero fueron las soluciones de las ecuaciones de la teoría de la relatividad general de Einstein (volveremos a ella en el capítulo 6) planteadas por Aleksandr Fridman y por Georges Lemaître, y una idea clave de este último: «rebobinar» la historia del universo nos llevaría a un origen, un remoto momento el que todo comenzó. El segundo ingrediente fueron los datos sobre la expansión del universo obtenidos por Edwin Hubble. Basándose en ello y en sus propios cálculos sobre la abundancia de elementos en el universo, George Gamow planteó en 1948 un modelo completo del origen del cosmos. Esta hipótesis iba en contra de un universo estacionario que hubiera existido desde siempre, y fue criticada por algunos cosmólogos y astrofísicos de la época. Entre ellos, en un programa de radio de la BBC emitido el 28 de marzo de 1949, Fred Hoyle se refirió de forma jocosa a la propuesta de Gamow como la de un big bang o «gran explosión» que hubiera hecho surgir el universo. Y, curiosamente, ése fue el nombre con el que se conoce desde aquel día. 


			La teoría del Big Bang es hoy aceptada por la comunidad científica, ya que está de acuerdo con todas las evidencias experimentales disponibles. Con los datos actuales, ese origen del universo ocurrió hace unos 13.800 millones de años. La mayoría de los cosmólogos explican el Big Bang como una fluctuación cuántica en un vacío absoluto, que no fue la gran explosión que sugiere su irónico nombre sino una singularidad: un instante temporal en el que las leyes de la física no son utilizables, ya que la densidad y la temperatura eran infinitas desde el punto de vista matemático. En ese momento, de la nada surgió todo: la materia y la energía, pero también el tiempo y el espacio. 


			Esa singularidad marca el «tiempo cero» del universo, y a partir de ahí empezamos a contar. Pero eso será en el próximo capítulo. 


			
         
            

			> Un blog: La ciencia de la Mula Francis, de Francis Villatoro, en la plataforma NAUKAS <francis.naukas.com>. 


			

			> Un libro: ¿Qué hace un bosón como tú en un Big Bang como este? Orgías cósmicas, polvo de estrellas y otras locuras cuánticas, de Javier Santaolalla (Editorial La Esfera de los Libros, Madrid, 2022). 


			

			> Un canal de YouTube: Quantum Fracture, de José Luis Crespo <www
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