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				Hoofdstuk 1

				Peter van Opperdoes schoof de gordijnen in zijn woonkamer open en knipperde verbaasd met zijn ogen. Toen hij gisteravond naar bed ging en nog even door de gordijnen gluurde, had hij de sterren vrolijk en fel in de koude maar heldere nacht boven Amsterdam zien twinkelen. Maar nu?

				Duizenden zachte sneeuwvlokken dwarrelden langzaam naar beneden, en het dikke pak sneeuw lichtte geel op in het schijnsel van de oude lantaarns op de Brouwersgracht. De oude rechercheur keek even verbaasd de gracht langs, die zo goed als verdwenen was onder een witte deken. Was er voor vannacht of morgen sneeuw voorspeld? Nee toch?

				Zijn oog viel op de vredig tikkende hangklok aan de muur naast hem. Het was halfvier. Hij zuchtte en wist dat het geen zin meer had om zijn bed weer in te duiken.

				Hij zakte in zijn stoel voor het raam en deed de radio aan. Een sfeervol kerstlied vulde de kamer. Van Opperdoes hoorde in gedachten zijn vrouw neuriënd door de kamer lopen. Als het buiten koud en somber was, zorgde haar aanwezigheid binnen altijd voor warmte en gezelligheid. Hij staarde naar de vallende sneeuwvlokken en veegde even over zijn gezicht.

				‘Zeg, je gaat toch niet sentimenteel worden?’ vroeg zijn vrouw.

				De oude rechercheur glimlachte betrapt. ‘Ik? Natuurlijk niet.’

				‘Dan is het goed. Anders ga ik me nog schuldig voelen, hier. Wanneer moet je weer werken?’

				Van Opperdoes keek op de trouw tikkende klok. De dag voor hem leek eindeloos lang omdat hij vandaag vrij was. En de kerstdagen hoefde hij ook al niet langs te komen, had commissaris Van Straaten hem vertrouwelijk knipogend toevertrouwd. De districtsrecherche aan Bureau IJtunnel zou de zaken wel waarnemen, mocht er onverhoopt iets in de Jordaan gebeuren. Van Opperdoes had de laatste twee jaren met kerst gewerkt, dus nu mocht hij er even van genieten.

				‘Zei hij dat zo?’ wilde zijn vrouw weten. ‘Wat lief van hem.’

				‘Niet dat ik me daar aan houd, want ik ga gewoon werken. Maar de gedachte was goed. Van Straaten is ook een aardige man. Niks mis mee, behalve dat het een baas is.’

				‘En bazen zijn je natuurlijke vijanden,’ zei zijn vrouw glimlachend.

				Van Opperdoes knikte langzaam. ‘Het blijven bazen. Al heb je slechte, maar ook minder slechte. Heel soms zelfs zit er een goeie tussen. Op de Warmoesstraat gaven ze je een schop onder je kont als je iets verkeerd deed. Zo hoort het ook, maar je moet er wel wat van leren. Tegenwoordig...’ Hij maakte een mistroostig gebaar. ‘Tegenwoordig zitten de jonge bazen er voor zichzelf, niet voor het personeel. En ook niet voor de burger op straat. Zoals het eigenlijk zou moeten zijn.’

				‘Jij mag wel uitkijken dat je geen ouwe mopperkont wordt.’

				Van Opperdoes moest glimlachen om zijn vrouw. Hij stond op en ging voor het raam staan.

				‘Ik een mopperkont? Nooit. Als er iets is wat ik niet ben... Toch? Ik ben toch best wel positief?’

				‘Jij bent heel positief. En ik blijf een beetje bij je in de buurt om te zorgen dat dat zo blijft.’

				‘Dat is je geraden ook, dat je in de buurt blijft,’ mompelde de oude rechercheur.

				Naarmate het pak sneeuw op de gracht dikker en dikker werd, werd zijn humeur beter.

				‘Als het zo doorgaat zit ik zeker de hele kerst binnen. Ingesneeuwd. Moeten ze van die shovels sturen om me te redden.’

				‘Onzin, je kan de gracht heus nog wel af. Ga je lekker warme chocolademelk met slagroom drinken bij café Papeneiland. Of met warm appelgebak bij Winkel, op de hoek. Dat vind je toch zo lekker?’

				Van Opperdoes’ ogen twinkelden even.

				‘De lekkerste die er is. Goed idee. Ik ga straks gewoon een eindje wandelen. Slapen wordt toch niks meer. En dit is het mooiste uitzicht dat je kan hebben. De Jordaan vol sneeuw, terwijl er nog niemand heeft gelopen...’

				Zijn vrouw zweeg gerustgesteld, terwijl Van Opperdoes zijn warme montycoat aantrok.

				‘Wandel je mee?’ vroeg hij, terwijl hij de deur achter zich dichttrok.

				‘Je weet toch dat ik altijd bij je ben?’

				‘Da’s waar ook. Gelukkig maar.’

				‘Hup, naar buiten. Wie weet maak je nog wat mee...’

				Van Opperdoes fronste even bij die laatste woorden. ‘Bedoel je daar soms iets mee?’

				‘Ik? Natuurlijk niet. Wat zou ik daar nou mee moeten bedoelen?’ antwoordde zijn vrouw.

				Van Opperdoes wist wel beter.

				‘Leer mij jou kennen...’ mompelde hij terwijl hij de sleutel in de deur stak en afsloot. Daarna draaide hij zich om en zette met een tevreden glimlach zijn eerste stappen in de verse, knisperende sneeuw.

				De kou en de donkere nacht hadden alle mensen van de straat gejaagd. Peter van Opperdoes liep met opgetrokken kraag en zijn hoofd diep tussen zijn schouders over de Westerstraat, waar alleen uit een enkel café waarvan de gordijnen al dichtgetrokken waren nog wat muziek en plat Amsterdams gezang klonk. Het was natuurlijk al veel te laat, en het café had eigenlijk allang dicht moeten zijn, vandaar dat men de gordijnen had dichttrokken en de deur op slot gedaan, om zogenaamd als een besloten feestje door te gaan. Van Opperdoes kon er wel om lachen.

				Toen hij een zijstraatje in sloeg, stierf het zingen langzaam weg en viel de stilte weer als een deken over hem heen. Er was bijna geen onderscheid meer tussen stoep en de straat, en in die doodse stilte leek het of hij een paar eeuwen terug in de tijd was gewandeld. Het leek in de zijstraat ineens ook minder koud, waardoor hij rechtop ging lopen en de sneeuwvlokken op zijn gezicht voelde smelten. Hij dwaalde rond in de kleine straten, zonder een levende ziel tegen te komen. Zelfs auto’s waren er niet te horen, laat staan te zien.

				‘Ben ik nou echt de enige, hier in de Jordaan?’

				‘Nee hoor,’ klonk zijn vrouw vrolijk. ‘Ik had je toch beloofd dat je nooit alleen zou zijn?’

				‘Ik bedoel jou toch helemaal niet... dat weet je heel goed.’

				Zijn zachte stem klonk gedempt tussen de vlokken.

				Zijn vrouw grinnikte zachtjes.

				Van Opperdoes stapte door de dikke sneeuw. ‘Ik heb wel vaker sneeuw gezien in de stad, maar vannacht is een rare nacht. Het voelt hier heel onwerkelijk. Alsof ik in een droom loop, alsof er elk moment een paard-en-wagen de hoek om kan komen, en een hele ouderwetse veldwachter uit de negentiende eeuw. Kijk nou toch...’

				De sneeuw had alles bedekt en alle vormen weggehaald. Fietsen waren onherkenbaar en auto’s leken alleen een witte bult aan de zijkant van de straat. Zelfs de Rozengracht, die Van Opperdoes overstak, was uitgestorven. In het midden van de brede stille straat bleef hij even staan, en draaide een rondje om zijn as voor hij verwonderd verderliep. Misschien droom ik wel, dacht hij. Misschien loop ik hier helemaal niet, en lijkt het alleen maar heel echt. Straks word ik wakker, en dan doe ik de gordijnen open en zie ik een druilerige Hollandse regen op de gracht.

				Maar voorlopig werd hij niet wakker en daarom liep hij verder in het zuidelijke gedeelte van de Jordaan, in de richting van de Elandsgracht. Hoe dichter ik in de buurt van het Leidseplein kom, hoe meer kans op volk, dacht hij. Want pas nu drong het tot hem door dat hij nog geen levend mens gezien had sinds hij de huisdeur achter zich had dichtgetrokken. Hij had alleen maar muziek en zang gehoord achter gesloten gordijnen in een café. Vanuit de Hazenstraat kwam hij terecht op de Elandsgracht, waar het eveneens uitgestorven was.

				Wit, leeg, en stil.

				Hij kon rechts de gracht op lopen, en dan kwam hij bij het hoofdbureau uit, dat op de hoek van de Elandsgracht en de Marnixstraat lag. Ongetwijfeld waren daar mensen aan het werk. Misschien niet op de rechercheafdelingen, tenzij er een of andere heel spannende zaak speelde, maar toch zeker wel op de meldkamer.

				Maar Van Opperdoes sloeg linksaf. Hij had geen zin om nu mensen te zien, laat staan collega’s. Of was het omdat hij bang was om wakker te worden op het moment dat hij mensen zag? Hij wist het zelf ook even niet meer.

				Het begin van de Elandsgracht, ter hoogte van de Prinsengracht, was donkerder dan de rest van de straat. Van Opperdoes keek omhoog en zag dat de straatverlichting deels uitgevallen was, misschien wel door de hevige sneeuwval. Een paar lampen knipperden, maar een groepje gaf geen enkel licht meer.

				Langzaam slofte Van Opperdoes door de sneeuw. Hij voelde dat hij zo langzamerhand terug moest, wilde hij niet te moe worden. Ik ga hier zo meteen linksaf, besloot hij, en dan loop ik de Prinsengracht af tot ik bij de Brouwersgracht ben. Misschien kom ik onderweg nog wel een politieauto tegen, die mij even een slinger naar huis kan geven. En zo niet, dan haal ik het ook nog wel.

				Met die gedachte liep hij langs het buurthuis en de winkeltjes van de Elandsgracht, tot hij plotseling stilstond omdat zijn aandacht werd getrokken door een mysterieus licht.

				Van Opperdoes stak over, naar het middengedeelte van de straat. Aan het begin van de gracht bevond zich een klein speeltuintje, en een pleintje met vijf standbeelden erop. De buurt heeft dat gedeelte het ‘Johnny Jordaanplein’ gedoopt, naar de beroemde zanger uit de Jordaan. Een van de beelden is Johnny zelf, en daaromheen staan borstbeelden van accordeonist Johnny Meijer, Tante Leen, Manke Nelis, en ‘Bolle’ Jan en zijn vrouw Mien.

				En nu, ineens, zag Van Opperdoes waar het raadselachtige licht vandaan kwam. Op de plek waar de vijf beelden stonden... waren er nu plotseling zes.

				Van Opperdoes liep langzaam en behoedzaam naar voren. Op een vreemde manier boezemde de situatie hem angst in.

				Precies in het midden van het pleintje, tussen de beelden van Johnny Jordaan en Tante Leen, stond een hoofd op de grond, met een fel brandende kaars ervoor, waar de sneeuw vreemd genoeg geen vat op kreeg.

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk 2

				Peter van Opperdoes veegde de sneeuw een beetje weg en liet zich, met een frons op zijn gezicht, op het bankje zakken dat tussen de speeltuin en de beelden in stond. Hij bleef kijken naar de onverstoorbaar brandende kaars, af en toe zijn blik richtend op het hoofd dat daarachter, onheilspellend flakkerend, werd verlicht.

				Heel even was Van Opperdoes achteruit gedeinsd bij de eerste aanblik van de holle ogen die hem aanstaarden. Maar al snel zag hij tot zijn opluchting dat het hoofd, net als de hoofden van de Jordaanzangers, geen echt hoofd was; het was van klei gemaakt en zag er minder professioneel uit dan het van een afstandje had geleken.

				De kaars brandde zo te zien nog niet zo lang, en kon dus maar kort geleden neergezet of aangestoken zijn. Van Opperdoes keek speurend om zich heen, maar zag geen voetsporen in de sneeuw. Op zich was dat ook niet zo vreemd, gezien de hoeveelheid sneeuw die maar bleef vallen. Een voetafdruk zou binnen een paar minuten gevuld zijn. Maar wie zet er in het midden van de nacht een kaars neer? Of een kleihoofd? Of stonden die er misschien al veel langer, en was de kaars vannacht door iemand aangestoken?

				De oude rechercheur probeerde zich de laatste keer voor de geest te halen dat hij op de Elandsgracht was geweest, maar hij was er eigenlijk wel vrij zeker van dat hij dit hoofd nog nooit had gezien.

				Zo zat hij daar een paar minuten, terwijl de sneeuw om hem heen dwarrelde maar hij het vreemd genoeg niet koud kreeg. Langzaamaan wende hij aan de aanblik van het hoofd. Hoewel het wat amateuristisch aandeed als je het van dichtbij bekeek, leek het op afstand wel te leven. De ogen staarden hem aan en leken hem te volgen. Van Opperdoes boog een beetje naar rechts... boog een beetje naar links... maar de ogen van het hoofd bleven hem strak aanstaren. Hij werd er een beetje ongemakkelijk van, hoewel hij er steeds meer van overtuigd was dat het hoofd geen kwaad in de zin had.

				En toch leek het hem iets te willen zeggen.

				‘Tja. En nu?’ mompelde hij zacht voor zich uit.

				Hoe langer hij bleef zitten, hoe onwaarschijnlijker de situatie werd. De kaars brandde nog steeds, en er begon zich een klein laagje sneeuw af te zetten op de zittende Van Opperdoes. Zo meteen valt er een pak sneeuw, en vinden ze me over een paar uur, als het licht wordt, hier als een zittende sneeuwpop terug. Schreeuwende kindjes om me heen, die naar me wijzen en naar hun mama roepen: ‘Kijk eens mama, een sneeuwpop. Hij lijkt net echt!’

				Van Opperdoes schudde glimlachend zijn hoofd en vroeg zich heel even af of hij misschien niet gewoon in zijn bed lag en dit alles droomde. Hij draaide zich om en keek om zich heen. De hele Elandsgracht was nog steeds leeg. Als ik zo wakker word, was het in ieder geval uit een aparte droom, dacht hij.

				Hij bleef zitten, omdat de situatie zo bevreemdend was dat hij werkelijk dacht ieder moment wakker te kunnen worden. Maar dat gebeurde niet, en het sneeuwen hield niet op, en het bleef stil op de Elandsgracht en er was nog steeds niemand op straat te zien.

				‘Als je droomt, ben je wel raar bezig...’ zei zijn vrouw.

				‘Hè hè... ik ben blij dat jij er in ieder geval bent. Ik begon al te denken dat de hele stad uitgestorven was,’ antwoordde Van Opperdoes.

				‘Jij weet het anders ook wel uit te kiezen, hè? Beetje nachtelijke ontdekkingstochten maken en nog daadwerkelijk wat ontdekken, ook.’

				‘Vind jij het niet vreemd?’ vroeg Van Opperdoes, terwijl hij op het hoofd wees.

				‘Niet zo vreemd als jij...’

				‘Nee, jij weet natuurlijk precies wat erachter zit.’

				‘Nou niet precies... maar dat er iets achter zit, dat moge wel duidelijk zijn, toch?’

				En verder zweeg zijn vrouw ook, maar toch voelde Van Opperdoes zich iets beter.

				‘Nu mag ik wel wakker worden...’ vond hij.

				Maar er gebeurde niets.

				En omdat hij toch niet wakker werd, stond Van Opperdoes zuchtend op, slofte door de diepe sneeuw naar huis, ging in bed liggen en viel in een diepe slaap.

				Ergens heel ver weg klonk een vreemd geluid. Peter van Opperdoes klom uit de dieptes van zijn droom omhoog en probeerde voor zichzelf duidelijk te krijgen wat voor geluid dat was. Daar was het weer... en nu wist Van Opperdoes het. Hij opende een oog, keek op de wekker naast zijn bed en wist precies wie er voor zijn deur stond. Hij schoot een kamerjas aan en haastte zich naar de voordeur.

				‘Goedemorgen, Ja−’ Hij maakte de naam niet af, omdat hij in de lach schoot toen hij zijn collega op de stoep zag staan.

				Jacob had een dikke felrode winterjas aan, een veel te grote sjaal om, een dikke wollen muts op zijn hoofd en hij droeg onwaarschijnlijk grote handschoenen. Hij maakte een onbeholpen beweging, omdat het hem sowieso niet goed lukte om zich te bewegen.

				‘Het sneeuwt,’ mompelde Jacob door zijn sjaal heen.

				‘Ja, dat had ik gezien, vannacht.’

				‘En je was niet op het bureau,’ bromde Jacob, ‘dus ik dacht: ik ga hem maar even halen. Kijken of je niet uitgegleden bent op de stoep, of zo...’

				‘Nee, dat gaat allemaal wel. Ik was alleen vannacht wakker, en ik heb denk ik vergeten de wekker te zetten. Sorry, Jacob.’

				Van Opperdoes keek om Jacob heen en zag dat zijn droom daadwerkelijk voorbij was. De sneeuw was inmiddels zo goed mogelijk van de rijbaan geveegd en de eerste waaghalzen op fietsen reden al voorbij.

				‘Wat kijk je?’ vroeg Jacob.

				Van Opperdoes wees op de kleren van Jacob. ‘Waar die ijsbeer is gebleven die achter je aanzat?’

				‘Heel grappig. Kleed je nou maar aan... ik moet nog een weg terug zien te verzinnen, zonder bruggetjes over grachten, want daar komen we niet tegenop met die gammele rechercheauto van ons op zomerbanden.’

				‘Kom binnen. Ik geef je een kop thee om je op te warmen, en dan ben ik zo klaar.’

				Het lukte Jacob makkelijk om via de Lindengracht en de Westerstraat, zonder gladde bruggen, naar de Marnixstraat te komen. Daar was de sneeuw al zo goed als weggereden door bussen en auto’s, zodat ze snel bij Bureau Raampoort waren. Maar toen Jacob vlak voor het bureau was en aanstalten maakte om aan de overkant van de Marnixstraat te parkeren, maakte Van Opperdoes een gebaar.

				‘Rijd eens door...’

				‘Pardon?’

				‘Rijd eens door, naar de Elandsgracht. Alsjeblieft?’

				Jacob gaf gas en reed door. ‘Want?’

				‘Ik wil even kijken of ik niet heb gedroomd.’

				Toen de oude rechercheur zich had aangekleed, had hij zijn schoenen netjes onder zijn duffelse jas zien staan, nog wat vochtig van de besneeuwde wandeling van vannacht. Hij wist heus wel dat hij niet had gedroomd, maar was nog steeds nieuwsgierig naar het hoofd op de Elandsgracht.

				Daar was weinig meer te merken van de onwezenlijke stilte van de afgelopen nacht. Een paar mensen stonden voor het Vlaamsch Broodhuys op het heerlijke verse brood te wachten, en ook bij de slager verderop was het al druk. Een vrachtwagen had zich met ware doodsverachting in de stad begeven, en stond nu te lossen bij de supermarkt aan het begin van de Elandsgracht.

				‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Jacob.

				Van Opperdoes wees. ‘Zet hem hier maar neer.’

				Jacob parkeerde, Van Opperdoes stapte uit en liep naar de beelden op het Johnny Jordaanplein.

				‘Hier heb ik vannacht gezeten.’

				‘In je droom...’ concludeerde Jacob.

				‘Nee, in het echt. Ik kon niet slapen. Ik ben een stukje gaan wandelen en toen kwam ik hier terecht.’

				Even was hij bang dat er niets te zien zou zijn, maar toen hij bij de beelden kwam, stond het hoofd er nog, met brandende kaars en al. Op een vreemde manier voelde hij toch een lichte opluchting door zich heen gaan, alsof hij voor zichzelf kon concluderen dat hij nog niet helemaal gek was geworden.

				Jacob keek ernaar en wist niet wat hij ervan moest denken. ‘Een hoofd.’

				‘Ja, precies. Een hoofd. Maar van wie... en wat... en waarom?’

				Jacob haalde zijn schouders op. ‘Misschien van een of andere zanger van het betere levenslied, die vond dat hij hier ook hoorde te staan? Gemaakt door zijn moeder, die vond dat hij hier een plekje verdiende?’

				Peter van Opperdoes trok een wenkbrauw omhoog. Daar had hij nog niet aan gedacht. Bijna automatisch was hij ervan uitgegaan dat het een vreemd gedenkteken was voor iemand, maar het kon natuurlijk ook een soort ereplek zijn voor iemand die als een miskend talent werd beschouwd.

				‘Wat dacht jij dan?’

				Van Opperdoes keek om zich heen. De kratten werden uit de vrachtwagen geladen en de fietsers glibberden vloekend langs. Het normale leven leek de straten vol sneeuw alleen maar lastig te vinden, in plaats van romantisch of – zoals hij het vannacht voelde – niet van deze wereld.

				Hij haalde zijn schouders op.

				‘Ik dacht dat het iets vreemds was. Iets wat iemand had neergezet ter nagedachtenis. Zoals mensen wel vaker bloemen of kaartjes op plekken neerzetten waar iets is gebeurd.’

				Jacob keek naar zijn collega. ‘Jij zat hier vannacht?’

				‘Jazeker. Daar... op dat bankje.’

				‘En toen zat jij naar dat hoofd te kijken.’

				Van Opperdoes knikte langzaam. ‘Zelfs de kaars lijkt niet kleiner te zijn geworden. En het hoofd staarde me aan.’

				Jacobs ogen stonden licht geamuseerd, tot hij voor het hoofd knielde en het van dichtbij bekeek.

				Van Opperdoes zag de blik van zijn collega langzaamaan veranderen, tot Jacob met vraagtekens in zijn ogen opstond.

				‘En?’

				Jacob schudde zijn hoofd. ‘Vraag me niet waarom, maar dit is een heel vreemd hoofd. Een intrigerend hoofd.’

				‘Dat vond ik ook.’

				‘Ja, maar wat nu?’ vroeg Jacob zich af.

				Van Opperdoes knikte plechtig. ‘Datzelfde vroeg ik me nou vannacht ook af.’

				De twee rechercheurs zaten naast elkaar op het bankje.

				Jacob keek strak naar het hoofd en peinsde. ‘Hier is toch niets gebeurd, de laatste tijd?’

				Van Opperdoes haalde zijn schouders op. ‘Als hier iemand was overleden, dan zouden wij het geweten moeten hebben. En meestal wordt er een gedenkteken gemaakt na een... laat ik zeggen... onverwacht overlijden. Iemand die doodgeschoten is, of een ongeluk heeft gehad. Sowieso zaken waarvan de recherche in kennis gesteld zou worden. Wij dus. En aangezien wij de baas zijn van de Jordaan...’

				‘Dus wat is het dan?’

				Van Opperdoes sloeg met zijn handen op zijn knieën en kwam overeind. ‘Laten we het gaan vragen.’

				‘Waar?’ vroeg Jacob zich af.

				‘Daar waar ze alles weten,’ antwoordde Van Opperdoes en hij liep in de richting van de Eerste Looiersdwarsstraat.

				Op de hoek van de Elandgracht met de Eerste Looiersdwarsstraat bevond zich een van de bekendste cafés van de buurt, met de toepasselijke naam Café De Jordaan. Van Opperdoes stapte naar binnen.

				Achter de bar stond Ome Toon. ‘Kijk nou eens wie we daar hebben... De rechercheur en de poolreiziger.’

				Hij legde zijn arm op de bierpomp en keek Van Opperdoes onderzoekend maar niet onvriendelijk aan. Jacob haalde snel zijn muts van zijn hoofd en wikkelde zijn sjaal af. Hij glimlachte wat onhandig.

				Van Opperdoes glimlachte naar de barman. ‘Tja, Toon... zo af en toe ben ik nog weleens in de buurt.’

				Ome Toon knikte peinzend. ‘Meestal als je wat nodig hebt. Al ben ik de keren niet vergeten dat ik een beroep op jou kon doen.’

				Hij stak een uitnodigende hand uit, die Van Opperdoes graag drukte.

				‘Dit is Jacob, mijn collega.’

				Ook Jacob kreeg een hand. ‘Een collega. Beetje kouwelijk aangelegd? Wees welkom. De vriend van mijn vriend is mijn vriend. Wat kan ik voor je doen?’

				Het was in het café, ondanks het vroege uur, al behoorlijk druk. In de ene hoek zaten de authentieke buurtbewoners, die Van Opperdoes welwillend toeknikten. De meesten was hij in de loop der jaren weleens tegengekomen. Zoals de Amsterdamse rechercheurs onder elkaar vaak zeiden, als ze een onderzoek deden: ‘Amsterdam lijkt misschien wel groot, maar het is een dorp. Je komt regelmatig dezelfde mensen tegen.’ In de andere hoek van het café zaten de nieuwe Jordaanbewoners. De snelle jongens, in strakke pakken, die veel geld probeerden te verdienen en het prachtig vonden om in volkse buurten als de Jordaan of De Pijp te wonen, midden in het ‘echte leven’.

				Ome Toon had het de laatste jaren allemaal hoofdschuddend aangezien, maar nu ze voor het ontbijt en de lunch ook zijn eetcafé hadden gevonden, vond hij het allemaal best en beperkte het verzet zich tot de authentieke hoek, waar ze de Jordaanse gein gebruikten om de nieuwelingen in de maling te nemen. En dat was gauw gebeurd, want niemand had een weerwoord tegen de snelle grappen en opmerkingen van Ome Toon, Blonde Mie en Tante Ka.

				‘Weet jij iets van dat hoofd?’ vroeg Van Opperdoes.

				‘Welk hoofd?’

				‘Er staat een hoofd op de grond, bij de beelden, met een kaarsje ervoor.’

				Ome Toon fronste. Hij kwam achter de bar vandaan. ‘Waaro? Daar? Bij Johnny?’

				Het leek duidelijk dat dit nieuws was voor Ome Toon. Hij droogde zijn handen af aan een vaatdoek die achter de bar hing en liep gehaast naar buiten, zonder een jas aan te trekken. De snelle pas bleef hij volhouden tot hij bij het Johnny Jordaanplein kwam. Toen hield hij in en keek met grote ogen naar het geboetseerde hoofd.

				‘Martin?’ stamelde hij verbaasd.
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