
Prologue
Juillet ne se déroulait pas du tout comme Catriona Hayes l’avait prévu.
Suite à l’échographie du second trimestre, son médecin avait demandé des examens complémentaires, et les résultats n’étaient pas bons. Bouleversée, elle s’engouffra dans le métro pour rejoindre sa meilleure amie, Gemma, qui exerçait en tant que gynécologue-obstétricienne au Royal Hospital. Toute à sa hâte d’être rassurée, Catriona gravit quatre à quatre les marches de l’escalier roulant, sans se soucier de ses talons hauts ni de ses vingt semaines de grossesse.
Quelques minutes plus tard, assise dans la salle d’attente, elle s’efforçait de refouler ses larmes lorsque Gemma entra dans la pièce.
— Ah, tu es là, Cat ! Je dois simplement faire un saut en maternité, puis à nous les magasins !
Observant son amie de plus près, Gemma se reprit :
— Mais dis-moi, ça n’a pas l’air d’aller. Quelque chose me dit que notre expédition sur Oxford Street va tomber à l’eau.
— Euh, j’en ai bien peur.
Dans sa panique, Cat avait complètement oublié l’après-midi shopping qu’elles avaient programmée de longue date. Elles avaient prévu de se retrouver après leur garde, à 16 heures, au Royal Hospital, pour écumer les boutiques pour bébés du centre-ville, puisque Cat devait apprendre dans la journée si elle attendait un garçon ou une fille.
Elles étaient censées commencer par une halte dans leur salon de thé préféré, au dernier étage de Fortnum & Mason, où Cat aurait dévoilé à son amie la couleur de mise pour leurs emplettes. Puis, une fois complété le trousseau du bébé, elles mettraient le cap sur les magasins de chaussures de Regent’s Street pour dénicher les merveilles assorties à la robe de mariage de Cat en satin ivoire. A trois semaines de la cérémonie, il était temps de peaufiner les détails.
Tout était réglé comme du papier à musique, mais ce joli programme resterait lettre morte. D’une, Cat n’avait plus aucune envie d’épouser Mike. Quant à l’achat de vêtements pour bébé…
Un sanglot monta en elle.
— Excuse-moi de t’ennuyer avec mes problèmes. Nous avions convenu que tu ne suivrais pas ma grossesse, mais j’ai changé d’avis, s’il reste de la place dans ton planning.
Elle avait toujours voulu qu’il en soit ainsi, mais Mike désapprouvait le choix de sa meilleure amie comme gynéco. Cédant à ses pressions, Cat avait accepté, à contrecœur, de se faire suivre par le Dr Scofield, un collègue à lui, dans l’hôpital où ils travaillaient.
Aujourd’hui, elle avait faussé compagnie à Mike et à Scofield pour revenir à son premier choix. Gemma.
— J’aurai toujours de la place pour toi, répondit celle-ci en lui désignant son bureau. Entre.
Les jambes tremblantes, Cat se dirigea vers un siège. Comment expliquer ce qui lui arrivait ? Elle était d’autant plus mal à l’aise que cela faisait deux semaines qu’elle évitait soigneusement de croiser Gemma.
Prenant le verre d’eau que son amie lui tendait, elle but une longue gorgée pour tenter de se calmer.
— J’ai passé une échographie il y a deux semaines, et le Dr Scofield a ordonné une amniocentèse dans la foulée ; il pressentait un problème. Qui s’est, hélas, vérifié. Excuse-moi de ne pas t’en avoir parlé auparavant, mais Mike voulait avoir les résultats de tous les examens avant de l’annoncer aux proches…
A supposer qu’il se résolve à leur en parler un jour.
— C’est affreux, Gemma, dit-elle, ne retenant plus ses larmes, le bébé est atteint du syndrome d’Edwards.
Autrement dit la trisomie 18 qui, contrairement à la trisomie 21, entraînait dans la plupart des cas une mort in utero vers le sixième mois.
Le visage de son amie pâlit. De par sa profession, elle comprenait bien sûr parfaitement la portée d’un tel diagnostic.
— Qu’en pense Mike ?
— Il n’ose pas me le demander directement, mais je sais qu’il serait pour un avortement thérapeutique. En tant que pédiatre, il connaît mieux que quiconque les handicaps cumulés par le fœtus ; les rares bébés atteints de cette malformation à atteindre le terme ne survivent en général que quelques heures après la naissance… Il dit que ce n’est pas notre faute, que nous pourrons concevoir un autre enfant plus tard et que nous devrions faire le deuil de celui-ci !
L’indignation lui faisait hausser le ton.
— Il prétend que cela abrégera les souffrances du bébé. Il est pédiatre et il veut le tuer !
— Et toi, que veux-tu, Cat ? demanda Gemma d’une voix très douce.
— Je veux un bébé en bonne santé.
— Mais tu sais pertinemment que ce ne sera pas le cas s’il vient au monde.
Ce n’était pas une question, mais une constatation qui la mettait face à ses contradictions. Et qui l’aida à accepter la réalité.
Sonnée comme un boxeur après un uppercut, elle laissa les paroles de Gemma faire leur chemin en elle. Un étrange sentiment d’apaisement l’envahit. Pour la première fois depuis deux semaines, elle ne luttait plus. Elle laissait libre cours à ses émotions, ce que son travail de chef de clinique aux urgences, l’organisation du mariage et l’insistance de Mike à garder le secret absolu sur l’amniocentèse ne lui avaient guère permis.
Tous les matins depuis quinze jours, elle se réveillait l’angoisse au ventre. Qu’allait-il advenir de son bébé ? Ce matin, quand elle avait vu la nuque de son fiancé tranquillement endormi à côté d’elle, la colère l’avait emporté sur la peur. Poussée par une envie vengeresse de lui faire mal, elle l’avait réveillé d’un coup de coude dans les côtes.
— Hé, qu’est-ce qui te prend ? avait-il demandé d’un ton furieux.
Même si, par miracle, les résultats de l’amniocentèse s’étaient révélés normaux, il ne subsistait plus rien de leur couple.
Au fond d’elle-même, elle savait que les résultats seraient catastrophiques. Les déformations fœtales des mains et des oreilles, les pieds en piolet visibles sur l’échographie avaient annoncé le diagnostic. Qui avait été confirmé par le Dr Scofield.
Etouffant un sanglot, Cat posa la main sur son ventre. Le bébé venait de lui donner un petit coup de pied. Il était vivant, il grandissait en elle. Jamais elle ne pourrait se résoudre à…
La décision s’imposa comme une évidence.
— Dans un tel cas de figure, chaque femme réagit différemment. Si la trisomie avait été décelée au tout début de ma grossesse, j’aurais peut-être eu recours à une IVG. Mais aujourd’hui, à bientôt cinq mois d’aménorrhée, je sais que c’est un garçon et je le sens bouger en moi, dit-elle en caressant son ventre. Mike prétend que le fœtus souffre in utero et que ce serait plus charitable de mettre un terme à sa croissance ; la vérité, c’est qu’il ne veut pas s’encombrer d’un bébé handicapé ! Moi, rien ne me prouve que mon bébé souffre.
— Je vais demander au Dr Scofield de me transmettre ton dossier par mail.
Joignant le geste à la parole, Gemma téléphona au Prince Albert Hospital. Quelques minutes plus tard, elle plongeait dans la lecture dudit dossier et des pièces jointes qu’elle venait de recevoir.
Par acquit de conscience, elle demanda une nouvelle échographie, qui ne fit que corroborer les résultats de l’amniocentèse. Pourtant, au-delà de la tête trop petite, du cou trop court, des pieds et mains déformés et des oreilles faunesques, Cat ne voyait qu’une chose. Son fils.
— Le diagnostic est, hélas, sans appel, lui dit doucement Gemma. Au mieux, il survivra quelques jours après l’accouchement.
— Quelques jours, quelques heures, quelques minutes, chaque instant que j’aurai auprès de mon enfant sera précieux.
— Je serai là. Il est possible que Mike…
— Je n’en discuterai pas avec lui. Je lui annoncerai ma décision, point final. En précisant qu’il peut annuler les bans.
— Ne romps pas dans la précipitation. Ce genre de situation met les couples à l’épreuve.
— Le nôtre n’était pas assez solide pour résister. Notre histoire battait déjà de l’aile bien avant les premières complications de ma grossesse. Avec Mike, je n’ai jamais eu voix au chapitre. Eh bien, maintenant, je reprends ma liberté. Il ne m’empêchera pas de mettre mon bébé au monde !
*  *  *
Le sixième mois fut à la fois difficile et miraculeux pour Cat. Démentant les pronostics, son bébé continua de grandir en elle.
Elle annula le mariage. Bientôt, elle devrait, hélas, organiser un autre type de cérémonie, funéraire celle-là ; mais elle s’efforçait à tout prix de chasser cette pensée de son esprit.
Ses parents ne lui furent d’aucune aide. Sa mère prit fait et cause pour Mike et reprocha à sa fille son entêtement et son « égoïsme » à mener à tout prix sa grossesse à terme. Quant à son père, pour éviter de prendre position il disparaissait dans son bureau chaque fois qu’elle leur rendait visite. Heureusement, elle put compter sur le soutien de Greg, son frère, qui alla chercher ses affaires chez Mike.
Elle eut une dernière discussion houleuse avec son ex-fiancé. A deux doigts de la frapper, il avait retourné sa rage contre le mur.
A vingt-cinq semaines d’aménorrhée, elle accoucha prématurément de son petit garçon. Thomas Gregory Hayes. Thomas, parce qu’elle aimait ce prénom, et Gregory, en hommage à son frère.
Toute sa vie, elle chérirait les souvenirs des deux jours et de la nuit qu’il vécut avec elle, même s’ils étaient loin d’être joyeux.
Outre ses carences cardiaques, digestives et respiratoires, Thomas était né avec une fente labiopalatine qui lui interdisait de prendre le sein.
Jamais Cat n’oublierait la grimace de répulsion de sa mère lorsqu’elle avait découvert son petit-fils et ses difformités. Incapable de supporter sa présence hostile, Cat lui avait demandé de partir.
Elle ne voulait que de l’amour autour de son bébé. Seuls son frère, Gemma et son fiancé Nigel, et quelques amis d’enfance restés fidèles avaient eu la permission d’entrer dans la chambre de maternité. Quand Cat devait dormir, Gemma, Nigel ou Greg prenaient le relais pour bercer le nouveau-né dans leurs bras, le nourrir, changer sa couche, et le câliner sans relâche.
Durant ces deux jours et cette nuit, Thomas fut choyé et entouré d’une bulle d’amour.
Après l’enterrement, la mère de Cat, sans doute désireuse de la consoler, lui avait dit qu’il valait mieux pour tout le monde que cela se termine ainsi. Cat s’était accrochée au bras de Gemma pour ne pas lui assener ses quatre vérités.
Puis, plutôt que de suivre les conseils de sa famille et de tourner la page, elle avait pris la totalité de son congé maternité pour se cacher et tenter de faire son deuil. A mesure que la date de son retour au travail approchait, elle sut qu’il lui serait impossible de retourner au Prince Albert Hospital et d’y croiser Mike tous les jours.
Elle passa donc un entretien d’embauche au Royal Hospital, où son bébé était né, puis attendit qu’un poste à la hauteur de ses compétences se libère aux urgences.
Quatre mois jour pour jour après avoir perdu son fils, elle retourna à la vie active, mais elle n’était plus la même. La Cat insouciante de jadis avait cédé la place à une femme amère, désillusionnée et méfiante, qui ne se laisserait plus berner par les serments d’amour.



1.
Sept ans plus tard
— Tu te méfies trop des hommes, Cat.
— On ne s’en méfie jamais assez, répondit Cat à Gemma. Ils sont égoïstes, lâches, irresponsables, et j’attends encore d’en rencontrer un qui me prouve le contraire. Les relations sans lendemain, j’en ai fait le tour. On croit avoir trouvé l’homme de sa vie, on s’emballe, et deux mois plus tard on tombe de haut. Cette année, c’est décidé, je reste célibataire.
En peignoir de bain, ses longs cheveux noirs enturbannés dans une serviette, Cat faisait sa valise en bavardant avec Gemma qui, étendue sur le lit, répondait à ses mails sur son portable.
Malgré leurs emplois du temps très chargés, elles parvenaient généralement à se retrouver en fin de semaine chez l’une ou l’autre pour échanger les dernières nouvelles.
Cat partait le soir même pour Barcelone donner une conférence devant un parterre international d’urgentistes. Elle avait terminé sa garde un peu plus tôt que d’habitude et sortait à peine de la douche quand Gemma était arrivée. Elles devaient mettre au point les détails du baptême de Rory et Marcus, ses jumeaux de dix-huit mois. Cat avait accepté d’être la marraine de Rory.
Elles se voyaient souvent en coup de vent, quelques minutes par-ci par-là, pour échafauder des projets qui, la plupart du temps, tombaient à l’eau. Le planning de chef de clinique de Cat et l’agenda surbooké de Gemma ne les aidaient pas. Gemma surtout avait du mal à se libérer, elle jonglait entre ses obligations familiales et professionnelles — en plus d’être maman de jumeaux, elle exerçait toujours à plein temps son activité de gynécologue-obstétricienne.
« Superwoman, ça devrait être ton second prénom », lui disait souvent Cat pour plaisanter.
Sur le plan professionnel, leurs vies se ressemblaient beaucoup, mais pour le reste, c’était le jour et la nuit.
— Alors vous avez définitivement rompu, avec Rick ? demanda Gemma.
— Ma foi, ça m’en a tout l’air, répondit Cat comme si elle n’en était pas si sûre. Cela fait un mois qu’il est parti ; à mon avis, la rupture est consommée.
— Et tu ne le regrettes pas ?
— Pourquoi le regretterais-je ? Je n’ai aucune envie d’aller m’enterrer avec lui au fin fond du Yorkshire.
— Dans un couple, il faut parfois faire des compromis.
— Tu veux dire que c’est toujours à la femme d’en faire, oui. Si Nigel décidait de déménager en France sur un coup de tête, tu serais prête à le suivre ?
Père au foyer, le mari de Gemma suivait depuis quelque temps des cours de français.
— Hum, je n’en sais rien, dit son amie, l’air dubitatif. C’est mon salaire qui nous fait vivre, il faudrait vraiment qu’il ait une bonne raison de nous expatrier outre-Manche ; mais si ça me paraissait important pour lui, j’y réfléchirais.
— C’est bien ce que je dis. C’est toujours à la femme de se sacrifier.
— Je ne suis pas d’accord.
— Parce que tu n’es plus sur le marché des cœurs à prendre. Moi, à trente ans passés, je cherche toujours la perle rare, même si je commence à désespérer.
— Nigel et moi ne sommes mariés que depuis l’an dernier, et je te rappelle que notre relation n’a pas toujours été idyllique.
— Vous vous êtes connus jeunes et, malgré des hauts et des bas, vous étiez manifestement faits l’un pour l’autre. Quand on est encore célibataire à mon âge, la situation est différente. Les hommes prétendent apprécier les femmes indépendantes qui travaillent, à condition qu’elles soient rentrées avant eux pour préparer le dîner.
— Tous les hommes ne sont pas des machos bornés. Regarde Nigel : il a cessé d’enseigner pour rester à la maison et s’occuper des jumeaux.
— Nigel est l’exception qui confirme la règle. Ton mari est un trésor.
— C’est vrai que j’ai de la chance, fit Gemma, un sourire satisfait aux lèvres, qui se désintégra en voyant la paire de vieilles tennis que Cat s’apprêtait à fourrer dans la valise. Ah non, tu ne vas pas prendre ces horreurs !
— Ne t’inquiète pas. Je ne présenterai pas mon exposé avec, mais elles seront parfaites pour le dimanche après-midi. Je compte bien faire un peu de tourisme après le séminaire, visiter la cathédrale de Gaudi, le musée d’art moderne. Cela me donnera peut-être des idées pour cette pièce.
Elle promena un regard dépité sur les murs beiges, la moquette, et les rideaux à l’avenant.
Gemma plongea la tête dans la penderie et en exhuma des espadrilles à plate-forme.
— Prends plutôt ça.
— Pour marcher ? Tu es folle. C’est l’entorse assurée !
— Tu vas te promener, pas faire du jogging. Bonjour, la grisaille, ajouta Gemma en jetant un coup d’œil au contenu de la valise. Tu vas en Espagne, bon sang !
— Pour assister aux deux derniers jours d’un séminaire médical, pas pour bronzer sur la plage. Je ne verrai sans doute même pas la mer, et crois bien que je le regrette. Mais il fallait que je parte. Il n’est pas question que je passe ce week-end ici.
— Je sais.
Cela faisait sept ans que Thomas était mort. A l’approche de ce funeste anniversaire, elle prenait toujours la clé des champs pour éviter de rester à pleurer entre ses quatre murs.
Ouvrant le tiroir de la table de nuit, elle en sortit la photo encadrée de son bébé. Elle la gardait cachée pour ne pas avoir à donner d’explications aux hommes qui entraient parfois dans cette chambre.
Et pour ne pas fondre en larmes tous les jours.
— Rick m’a demandé les probabilités que je porte un autre enfant trisomique.
Cat lui avait parlé de Thomas et avait ouvert le tiroir pour lui montrer la photo. Sa question avait précipité leur rupture.
— Il n’est pas médecin, Cat. La question se conçoit. Toi-même, tu l’as posée aux médecins.
— C’est sa façon de le demander qui m’a blessée.
Elle devenait hyper-susceptible dès qu’il s’agissait de son fils.
— Il était si mignon, murmura Gemma en caressant la photo. J’adorais la manière dont il souriait quand on lui touchait les pieds…
Chère Gemma qui avait su comme elle percevoir la beauté de Thomas là où les autres n’avaient vu que difformités et handicap. Jamais elle n’oublierait les jolis yeux en amande de son bébé, la douceur de ses doigts refermés sur les siens, l’odeur de sa peau, et ses gazouillis qui ressemblaient à des pépiements de moineau.
Des souvenirs précieux, et ô combien douloureux, qui l’obligeaient à fuir tous les ans lors de l’anniversaire des deux jours où son enfant était né puis mort.
— Tu crois que je devrais emporter la photo ? Je me sens coupable de la laisser dans ce tiroir.
— Tu n’as pas besoin de photo pour te souvenir de lui. Si tu veux, tu n’as qu’à me la prêter pour le week-end, j’en prendrai grand soin.
— D’accord, répondit Cat en lui tendant le cadre.
Au bord des larmes, elle préféra changer de sujet.
— Tu as fini par acheter la robe de tes rêves, pour la cérémonie ?
— Non, dit Gemma en rangeant la photo dans son sac. Ils n’avaient plus ma taille. Quel dommage ! Cela m’apprendra à ne pas me décider sur-le-champ.
— Elle était jolie…
Quoique un peu excentrique pour un baptême, avec son dos nu, ses bandes de broderie anglaise et sa jupe de gitane en cotonnade froncée. Un avis qui n’engageait que Cat. En matière de vêtements, elle avait toujours été plus classique que Gemma.
Otant son peignoir, elle enfila un pantalon en lin et un T-shirt aux motifs colorés, puis chaussa les espadrilles.
— Ma tenue te convient ?
— Elle est parfaite. Pas comme ce tailleur gris souris que tu as mis dans la valise. Avec ça, tu vas te fondre dans la masse…
— Ce qui est exactement mon intention. Bon, dit Cat en bouclant son bagage, il va falloir que j’y aille.
— L’avion ne décolle qu’à 21 heures !
— Mais j’ai rendez-vous chez le coiffeur avant. On a juste le temps de prendre un café.
Deux fois par semaine, Cat se faisait lisser ses longs cheveux bouclés chez Luigi. Afin de gagner du temps, elle les lavait chez elle.
En descendant dans la cuisine, elles continuèrent à bavarder.
— J’aurais bien voulu partir hier et m’offrir une journée de plus à Barcelone, mais Andrew, mon chef de service, ne pouvait me remplacer avant demain. En octobre, je me rattraperai en prenant trois semaines, fit Cat en souriant. J’aurai terminé ma thèse, je profiterai de mes vacances pour refaire entièrement ma chambre. Le beige, j’en ai soupé !
— Tu as fait des merveilles sur le reste de la maison.
L’année précédente, après des mois de prospection, elle avait fini par acheter ce petit pavillon dans une banlieue verdoyante de Londres. L’inconvénient, c’était qu’elle mettait chaque jour vingt minutes pour se rendre en voiture à l’hôpital, et autant pour le retour. Lorsqu’elle était bloquée dans la circulation aux heures de pointe, elle regrettait parfois de ne pas habiter plus près du Royal. L’avantage, c’était que ces kilomètres de trajet lui permettaient de décrocher complètement de son travail. Une fois rentrée chez elle, elle y pensait rarement.
Chez elle, elle pouvait se promener en vieux short effrangé et T-shirt et s’adonner à sa seconde passion — le bricolage et la rénovation. Elle s’en était donné à cœur joie à abattre des cloisons, gâcher du plâtre, enduire et repeindre. Défraîchie, démodée, mais dotée d’un potentiel certain, la maison s’était révélée un rêve d’architecte d’intérieur que Cat avait pris un réel plaisir à remettre au goût du jour.
Sous l’horrible moquette bordeaux d’origine se cachait un parquet qui, poncé et verni, donnait un incroyable cachet aux pièces ; et la démolition d’un coffrage en stuc dans le salon avait révélé une magnifique cheminée. Quant à l’antique salle de bains au carrelage violet, elle était désormais couverte de carreaux de céramique blancs rehaussés de chevrons de chêne, et équipée d’une magnifique baignoire à l’ancienne.
— Tu penses revendre la maison une fois les travaux terminés ?
— C’était mon intention de départ, dit Cat en servant le café. Mais je me suis attachée à cet endroit, j’aimerais bien en profiter un peu.
— D’autant qu’après la chambre tu pourras t’attaquer au jardin.
— Ah non ! Pour cela, je ferai appel à un professionnel.
Quelques minutes plus tard, elle fermait sa porte à clé et, la valise à la main, descendait les marches du porche à la suite de Gemma.
— Tu exagères, dit celle-ci. Ce jardin est grand comme un timbre-poste, avec à peine deux plates-bandes et un bout de pelouse. Il te suffirait de quelques jours pour le transformer en petite oasis fleurie.
— N’insiste pas, je n’ai pas la main verte.
Elles se dirent au revoir dans la rue.
— Je t’appelle dès mon retour, dit Cat. Et j’essaierai de passer chez toi. Ça fait une éternité que je n’ai pas vu les jumeaux. Je leur rapporterai un âne en peluche — c’est l’animal emblème de la Catalogne.
— Surtout pas ! Ils ont déjà des tonnes de peluches, qui prennent la poussière sur les étagères de la nursery. Ah, en me dépêchant un peu, je serai rentrée à temps pour leur donner le bain, dit Gemma en jetant un coup d’œil à sa montre. Quand ils seront couchés, Nigel nous a prévu un dîner aux chandelles.
— Veinarde.
— Profite bien de ton week-end en Espagne. Qui sait, peut-être rencontreras-tu un beau danseur de flamenco, ou un matador aux yeux de braise ?
— Qui se serait égaré dans un séminaire de médecine urgentiste ? dit Cat en riant.
— On a le droit de rêver, non ? Le garçon d’étage qui te servira ton petit déjeuner au lit sera peut-être le sosie d’Antonio Banderas…
— Arrête tes sottises.
— J’espère que tu ne comptes pas mener une vie monacale à partir de maintenant. Rien de tel qu’une petite aventure à l’étranger pour te redonner le moral !
— Bravo, madame l’obstétricienne ! répondit Cat en feignant l’indignation. De ta part, j’aurais plutôt attendu des conseils de prudence en matière de nomadisme sexuel.
— Ne fais pas ta collet monté. Tout ce que je veux dire, c’est que le sexe est bon pour la santé : la preuve, les femmes qui font l’amour régulièrement vivent plus longtemps que celles qui pratiquent l’abstinence.
— Des statistiques très sérieuses, sans doute glanées dans un magazine féminin. Ah, tu fais un beau médecin !
Gemma éclata de rire. Il en fallait beaucoup pour la vexer, c’était l’une des qualités que Cat appréciait chez elle.
— Tu sais ce qui est formidable dans un cinq-à-sept avec un inconnu ?
— Gemma, je n’ai pas le temps ! dit-elle en rangeant sa valise dans le coffre de la voiture.
— Il n’a pas besoin d’être parfait, répondit son amie sans se soucier de ses protestations. Et toi, tu n’as pas besoin de te demander si vos emplois du temps seront conciliables, s’il a des vices cachés, s’il laisse la lunette des WC levée, s’il va soutenir tes ambitions professionnelles, si ses intentions sont sérieuses, et tout le reste. Il peut être le prince charmant ou le grand méchant loup, peu importe. Il te suffit de prendre ton pied avec lui et bye-bye. Bon sang, j’ai la nostalgie de l’époque où je sortais en boîte et où je rentrais parfois avec un beau brun.
— Nigel est au courant ?
— Bien sûr que non. Il croit qu’avant lui j’étais sage comme une image, et je me garderais bien de le détromper.
— Tu n’as pas honte ?
— Pas du tout. Il y a prescription, Votre Honneur, et je suis désormais complètement rangée. Pour rien au monde je ne changerais ma vie. Mon mari et mes enfants me comblent. Mais toi qui n’as pas encore trouvé la perle rare, rien ne t’interdit de papillonner. Tu vas me faire le plaisir d’acheter une boîte de préservatifs à l’aéroport, d’accord ?
Sans répondre, Cat s’installa au volant, fit un signe de main à son amie et démarra pour prendre la direction de Chez Luigi.
Elle adorait Gemma et Nigel.
Mais…
Même si Gemma n’était pas susceptible, il y avait un sujet que Cat n’osait pas aborder avec elle. Elle ne voulait pas d’un homme au foyer comme Nigel, qui ferait le ménage, les lessives, les courses, le repas, et qui aurait abdiqué toute ambition professionnelle pour se mettre au service de sa femme et de ses enfants. Toutefois, elle ne voulait pas non plus d’un macho qui rentrerait pour se mettre les pieds sous la table.
L’heure n’était pas à s’interroger sur son idéal masculin. Elle se gara comme à son habitude derrière Ambrose Chapel et se dirigea vers le salon de coiffure. Bizarrement, la devanture n’était pas éclairée. En arrivant devant la porte, elle vit l’écriteau « Fermé ».
— Ne me fais pas ça, Luigi.
Le lundi, elle lui avait précisé qu’elle viendrait plus tard que d’habitude et il avait promis de l’attendre. Il devait lui faire un lissage express avant qu’elle prenne son avion.
Après avoir tambouriné à la vitre, elle dut se rendre à l’évidence. Luigi avait oublié son rendez-vous.
Remontant en voiture, elle s’exhorta au calme. Il y aurait sans doute un salon de coiffure à l’hôtel cinq étoiles où se tenait le séminaire. Mais elle devait faire son exposé à 9 heures le lendemain matin et, se connaissant, le trac lui interdirait de sortir de la chambre avant l’échéance fatidique.
La seule idée de prendre la parole en public la rendait nerveuse. Que le lendemain coïncide avec l’anniversaire de Thomas n’arrangeait rien.
Elle se passerait de brushing. Ce n’était pas la fin du monde.
Dès qu’elle s’engagea sur l’autoroute, les larmes commencèrent à couler sur ses joues. Bien entendu, elle ne pleurait pas son brushing envolé.
Son bébé aurait eu sept ans le lendemain. En lieu et place d’une valise, elle aurait eu des cadeaux plein son coffre et un gâteau d’anniversaire…
Pourquoi cela faisait-il toujours aussi mal ?
*  *  *
A l’aéroport, elle acheta un tube de sérum capillaire pour dompter sa longue chevelure bouclée puis fit enregistrer son bagage et se retrouva dans le salon d’embarquement avec deux heures à tuer.
Après un passage par les toilettes où elle essaya de se rendre présentable — croyant que Luigi s’en occuperait, elle n’avait même pas pris la peine de se sécher correctement les cheveux —, elle retourna s’asseoir. Sortant sa tablette, elle relut son exposé, qui traitait des soins palliatifs et de la place qu’ils auraient dû occuper dans tout service d’urgences digne de ce nom.
Cette allocution était le fruit d’années d’expérience médicale, et résumait les points essentiels de la thèse qu’elle s’apprêtait à soutenir dans quelques mois. Défendre son point de vue devant un parterre de sommités internationales ne ferait qu’ajouter à l’importance du moment.
Il aurait pu marquer le couronnement d’une carrière, mais elle ne courait pas après les honneurs ni la reconnaissance de ses pairs. Ce qui l’intéressait, c’était de relever des défis. Comme avec sa maison. Le jour où elle avait emménagé, elle pensait qu’il lui faudrait des années pour venir à bout des travaux de rénovation. Pourtant, il ne lui restait désormais plus que la chambre et le jardin pour atteindre son objectif.
Avec de la patience et de la détermination, on arrivait à tout.
Adolescente, elle nourrissait le rêve de devenir chirurgienne, elle avait même commencé ses études de médecine avec ce projet en tête. Mais un stage aux urgences en avait décidé autrement. Avec quelques-uns de ses camarades, elle avait assisté à l’opération de réanimation d’un cycliste victime d’un accident de la route. Le personnel urgentiste avait réussi à faire redémarrer son cœur, à neutraliser les convulsions qui tordaient son corps puis à stabiliser son état.
Alors qu’elle n’avait pas donné cher du patient au départ, il était sorti vivant de la salle de déchoquage et avait été transféré en soins intensifs. Une semaine plus tard, elle l’avait retrouvé dans une chambre du service d’orthopédie, adossé à ses oreillers, bavardant et riant avec sa petite amie.
Le pantin disloqué qu’elle avait cru aux portes de la mort en salle de réa allait s’en sortir et reprendre une vie normale, grâce au talent et à l’acharnement des urgentistes qui n’avaient pas compté leurs efforts pour le ramener à la vie. Malgré un cœur qui ne semblait plus répondre, ils avaient inlassablement appliqué le défibrillateur jusqu’à obtenir un infime rythme cardiaque qu’ils avaient ensuite soutenu grâce aux injections d’adrénaline.
De ce jour, la médecine urgentiste était devenue sa passion, tout en ayant conscience qu’elle avait encore un long chemin à parcourir avant d’être l’égale des médecins qui avaient arraché ce jeune homme à la mort.
Petit à petit, elle y était parvenue. Au sommet de son art.
Le défi était relevé.
Alors, pourquoi ressentait-elle tant de frustration ?
Levant la tête de sa tablette, elle vit que son avion était annoncé avec une heure de retard.
Un soupir aux lèvres, elle retourna dans le hall tromper l’attente dans les magasins duty free.
Et bien lui en prit. Dans une vitrine s’étalait une robe qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle que convoitait Gemma et que le magasin de Regent’s Street n’avait plus en stock dans sa taille. Seul le prix différait. Deux cents livres et des poussières, c’était plus cher qu’au centre-ville. Pour une robe d’été style bohémienne chic, ce n’était pas donné.
Afin d’être tout à fait sûre, elle envoya une photo à son amie en y joignant un bref message.
Est-ce elle ?


La réponse arriva presque aussitôt. Gemma la suppliait de l’acheter, quel que soit le prix. Et elle lui pardonnait d’avance tous les ânes en peluche et autres souvenirs d’Espagne qu’elle lui rapporterait. A condition qu’elle revienne avec le divin vêtement dans sa valise.
Cat s’exécuta. Et en profita pour s’offrir un flacon de son parfum préféré et un luxueux rouge à lèvres — mais, non, pas de préservatifs.
Enfin, l’embarquement pour son vol fut annoncé et elle prit place dans l’avion avec ses emplettes. Cette fois, elle ne relut pas une énième fois son discours mais somnola en s’efforçant de faire abstraction de ses voisins d’allée, une famille avec deux enfants surexcités par le voyage.
A l’atterrissage, elle prit son sac en oubliant la robe de Gemma. Heureusement, l’hôtesse courut derrière elle avec le paquet.
Quand elle ne trouva pas sa valise sur le carrousel des bagages, elle se réjouit d’autant plus d’avoir récupéré la robe. Elle attendit longtemps, dans l’espoir que le bagage réapparaisse avec ceux du vol suivant puis, en désespoir de cause, prit un taxi pour l’hôtel.
Il était minuit passé quand elle entra dans sa chambre.
Sa valise avait été perdue par la compagnie aérienne. Ses cheveux tout frisottés étaient un véritable désastre.
Et le lendemain, à 9 heures, elle donnait une conférence devant d’éminents spécialistes du monde entier.
A part cela, tout allait bien.




2.
Cat se réveilla aux aurores et, comme tous les ans à cette période, s’abandonna au chagrin et aux regrets.
Si le sort en avait décidé autrement, elle aurait aujourd’hui fêté l’anniversaire d’un petit garçon ; il aurait ouvert ses cadeaux et soufflé les sept bougies de son gâteau.
Même si cela la faisait souffrir, elle aimait s’imaginer que Mike figurait également dans la scène.
Auraient-ils donné des frère et sœur à Thomas ?
Elle s’efforça de chasser ces chimères. Une chose était sûre, Mike ne lui manquait pas, pas plus que le petit monde parfait qu’ils avaient autrefois voulu construire. Si elle pleurait, c’était uniquement pour Thomas, et pour tout ce que la vie lui avait refusé.
Se rappelant qu’elle n’avait pas sa trousse de maquillage, elle essuya ses larmes et tenta de se rendre présentable avec les moyens du bord. Plus que jamais, elle se félicitait d’avoir acheté le tube de sérum capillaire. Son fer à lisser se trouvait dans sa valise, quelque part entre l’Angleterre et l’Espagne.
Elle ne lésina pas sur la quantité de sérum et utilisa ses doigts comme peigne ; las, au bout de quelques minutes, elle dut se rendre à l’évidence : non seulement ses cheveux bouclaient toujours, mais ils semblaient à présent gras et collants.
Puis le petit déjeuner lui fut servi dans la chambre, et, dans l’espoir de se calmer, elle sortit avec sa tasse de café sur le balcon. Il fallait voir le bon côté des choses : il lui restait de quoi s’habiller, même si c’était la robe à dos nu de Gemma, et elle connaissait son discours par cœur. Et la vue sur la Méditerranée était superbe.
A 7 heures du matin, l’air déjà chaud embaumait de l’odeur du jasmin qui poussait dans les jardins de l’hôtel. Prenant une profonde inspiration, elle emplit ses poumons de la délicieuse fragrance.
Tout se passerait bien. Elle n’allait tout de même pas déclarer forfait sous prétexte que son tailleur gris et ses ballerines en luxueux cuir vachette avaient déserté. Pour des raisons indépendantes de sa volonté, elle ne porterait pas sa tenue BCBG mais une robe excentrique plus adaptée à une soirée chic de bobos qu’au podium d’un séminaire médical.
C’était le discours qui importait, pas la tenue.
Pourtant, cela ne la rassurait pas complètement. Elle qui cultivait une apparence classique serait tout sauf discrète. Et pas question de se rabattre sur les vêtements de la veille, tout chiffonnés par le voyage.
Après avoir enfilé la robe, elle s’observa dans le miroir. Le décolleté bordé de dentelle soulignait sa généreuse poitrine et son dos bronzé se dévoilait dans toute sa splendeur. Elle avait gagné ce hâle en peignant le cadre de ses fenêtres sous un grand et beau soleil lors de ses derniers congés.
Le cardigan qui aurait pu limiter les dégâts était dans sa valise — que n’avait-elle cédé à son impulsion de le prendre avec elle dans la cabine…
Décidant qu’il était impossible de laisser ses cheveux libres dans l’état où ils étaient, elle les noua avec l’élastique blanc du sachet de la charlotte de bain de l’hôtel, puis cacha l’élastique sous une épaisse mèche noire.
Elle se vaporisa du parfum au creux du cou et termina par une touche de rouge à lèvres. Pour une fois, elle regrettait de ne pas faire partie de ces femmes qui transportaient leurs fards, blush et autres mascaras dans leur sac à main.
Les espadrilles complétèrent la tenue. Jamais elle n’aurait imaginé se présenter ainsi sur une estrade de conférence, mais, à sa grande surprise, le résultat ne lui déplaisait pas. Elle avait l’air féminine, ce qui ne lui était pas arrivé depuis que…
Elle s’obligea à revenir au présent.
Ce soir, après la conférence, elle commanderait une bouteille de vin dans sa chambre et laisserait enfin libre cours à ses réminiscences, et à ses larmes.
Jusque-là, il lui fallait tenir bon, être à la hauteur de l’honneur que les organisateurs lui faisaient en l’invitant à intervenir.
Après un dernier coup d’œil à ses notes, elle se dirigea vers l’ascenseur. Elle rangeait la clé de sa chambre dans son sac quand la porte de l’ascenseur s’ouvrit. Il n’y avait qu’un seul occupant dans la cabine. Grand, mal rasé, les yeux gris, les cheveux noirs un brin trop longs, il était pourtant très élégant dans son pantalon noir et sa chemise blanche — détails qu’elle nota tout en se demandant si elle ne ferait pas mieux de laisser filer l’ascenseur.
Son instinct lui soufflait qu’être seule dans un espace clos avec cet inconnu pouvait être dangereux.
— Buenos dias, dit-il.
Il fronçait les sourcils, comme s’il s’était rendu compte de son hésitation.
— Buenos dias, répondit-elle en se décidant à entrer.
Le rez-de-chaussée avait déjà été demandé, elle se garda donc d’appuyer une seconde fois sur le bouton. Comme elle gardait les yeux fixés au sol, elle remarqua ses chaussures d’un cuir souple et moelleux, de la même qualité que celle de ses ballerines.
En voilà un qui n’avait pas perdu ses bagages.
Tiens, il ne portait pas de chaussettes. Et son eau de toilette sentait divinement bon. Une pensée licencieuse lui traversa l’esprit : combien d’articles vestimentaires resteraient sur ce corps affûté une fois les chaussures enlevées ?
Quelle mouche la piquait de fantasmer ainsi sur cet inconnu ? C’était la faute au parfum. Et à Gemma qui lui avait mis ces idées bizarres en tête.
La porte s’ouvrit au second étage. Une fausse joie. Personne n’entra.
Comme il lui disait quelque chose en espagnol, elle secoua la tête.
— Désolée. Mes compétences linguistiques se limitent à buenos dias.
— Oh. Je vous croyais de la région.
Dans un accent des plus britanniques, il venait de lui adresser un beau compliment : les quelques Espagnoles auxquelles elle avait eu affaire à l’aéroport pour la réclamation de ses bagages avaient toutes été formidables.
— Eh non.
Les portes coulissèrent de nouveau au rez-de-chaussée.
— Passez une bonne journée, dit-il, sur le point de sortir.
— Vous aussi.
— Ça ne risque pas, dit-il en montrant la petite foule amassée dans le hall. Je travaille.
— Moi aussi.
L’air un peu étonné, il l’invita à passer devant lui. Elle le remercia d’un sourire avant de mettre le cap vers la réception pour retirer son badge.
*  *  *
Dominic avait du mal à le croire. Cette jolie personne allait-elle vraiment travailler ainsi vêtue ? Elle semblait plutôt en chemin pour… Enfin, peu importait. Elle était un régal pour les yeux, avec son magnifique dos bronzé.
Un dos droit comme la justice, trahissant une tension certaine, constata-t-il en la suivant vers la réception où les congressistes faisaient la queue.
— Je ne me suis pas présenté, je m’appelle Dominic…
— Oh ! ma valise a été retrouvée par British Airways ! s’exclama-t-elle en lisant un texto sur son portable. Elle est encore à Gatwick, elle va m’être livrée dans la soirée. Euh, moi, c’est Cat, fit-elle comme si elle enregistrait ce qu’il lui avait dit avec un décalage de quelques minutes.
— Cat. Un diminutif pour… ?
— Excusez-moi, je n’ai pas le temps de vous parler.
Il venait de se faire éconduire en beauté. Sans doute croyait-elle qu’il flirtait. Et elle n’avait pas tort.
— Eh bien, en voilà un nom à rallonge, dit-il pour le cas où elle serait sensible à l’humour. Pas étonnant que vous ayez dû le raccourcir.
Occupée à taper un message, elle ne lui fit pas l’aumône d’un sourire, mais ses épaules s’étaient détendues et son visage exprimait le soulagement.
Il valait mieux en rester là. Il n’était pas homme à insister auprès d’une femme aussi peu réceptive à ses avances, encore qu’ « avances » fût un grand mot. Son intention avait simplement été d’entamer la conservation avec cette jeune femme au dos sublime. Et il avait pris une veste. Au temps pour lui.
Pour la forme, il feuilleta le programme du colloque. Il détestait ce genre de grand-messe médicale où les spécialistes se congratulaient mutuellement. Il n’avait accepté de venir que parce que ses parents et sa sœur habitaient à proximité, ce qui lui permettrait de les voir. En fait, il songeait sérieusement à s’installer en Catalogne.
Dans ces congrès internationaux, on n’apprenait rien de nouveau, la plupart des intervenants prêchaient pour leur chapelle, lisant des discours interminables agrémentés de diapositives. Tout se déroulait selon une partition bien réglée, et mortellement ennuyeuse.
— Dominic !
C’était un ancien camarade avec lequel il avait fait ses classes à Londres.
— Comment vas-tu, Hugh ?
Ils bavardèrent en prenant leur place dans la file d’attente. Devant eux, Dominic apercevait le dos sublime de Cat qui émargeait la liste des participants au colloque. Bon sang, elle était donc médecin ! Quand vint son tour, il jeta un coup d’œil au nom complet : Catriona Hayes. Et elle s’était inscrite pour parler des soins palliatifs aux urgences.
Un sujet dont il se serait volontiers passé.
Il commença donc par une autre conférence, sur la gestion des catastrophes dans les transports, mais son esprit était ailleurs. Bientôt, il se glissa hors de l’amphithéâtre pour rejoindre la salle où Catriona Hayes s’exprimait.
A en juger par la pause qu’elle marqua, elle l’avait vu entrer. Le plus discrètement possible, il alla s’adosser au mur du fond tandis qu’elle le suivait du regard. Que pensait-elle ? Lui en voulait-elle de faire irruption dans la salle au beau milieu de son exposé ?
— Le traitement de la douleur est encore loin d’être généralisé en Europe, reprit-elle, une expression imperturbable sur le visage ; et le patient en stade terminal doit parfois passer par un véritable parcours du combattant avant de trouver un établissement où il sera accompagné correctement. D’où son soulagement d’être admis dans un endroit où le personnel médical et infirmier est rompu aux techniques des soins palliatifs. Certains patients viennent avec leur dossier, d’autres nous arrivent sans rien soit parce qu’ils ne se sont pas fait soigner jusqu’alors, soit parce qu’ils sont en rupture de ban avec leur médecin. Dans tous les cas, nous devons les accepter en leur assurant une fin de vie digne. Malgré les formations que nous avons reçues, notre mental est parfois mis à rude épreuve, lors de l’admission d’un enfant de quatre ans au dernier stade d’une leucémie aiguë à la veille de Noël par exemple. Plus encore que les soignants des autres services, nous devons apprendre à maîtriser nos émotions afin d’être à l’écoute des malades et de leurs familles pour les accompagner au mieux jusqu’à la fin.
Contrairement aux exposés que Dominic avait entendus les jours précédents, celui-ci n’était ni convenu ni ennuyeux. Il parlait de sentiments, d’émotions, de culpabilité — du patient et du soignant —, des mots rarement prononcés dans de tels séminaires.
Le propos devint un peu plus technique quand Cat évoqua des clauses légales, des questions de consentement éclairé et de droit des patients. Puis elle conclut en rappelant le serment d’Hippocrate. Le premier devoir du médecin était
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