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Introduction
L’expert psychiatre est directement au contact des délinquants et des criminels, et en perçoit à la fois la dimension monstrueuse et humaine.
Il rencontre des êtres hors normes pour qui la transgression se limitera à un seul épisode de leur vie, alors que pour d’autres ce sera une initiation, un baptême du feu, prélude à des transgressions répétées et de plus en plus dangereuses.
Point de fascination, point de surprise dans cette approche particulière avec un homme, ou une femme, qui, à un moment donné, a franchi la ligne jaune de l’interdit moral et social.
Le passage à l’acte ne trouve pas toujours d’explication, de sens à décoder, tellement il fait appel aux profondeurs de l’archaïsme, difficilement verbalisables.
Et pourtant, c’est un des rôles de l’expert d’être un passeur de mots qui essaie d’atteindre une parcelle de vérité humaine chez ce justiciable, sans que pour autant il oublie le centre de sa mission : la responsabilité et la dangerosité psychiatrique. L’expert psychiatre, pour repérer la maladie mentale, dispose de référentiels cliniques internationaux qui évitent les erreurs diagnostiques.
Il intervient à différents moments dans l’existence du criminel, alors qu’il évolue dans un certain environnement, a déjà suivi une certaine trajectoire de vie. Le passage à l’acte est à resituer dans son contexte et, pour cela, constamment, l’expertise passera par plusieurs phases d’analyse :
— en « scannant » pour repérer des détails de personnalité, des propos, significatifs ;
— en replaçant ces détails dans une vision panoramique de la personnalité ;
— en comprenant le modus operandi de l’agresseur ;
— la manière dont les victimes le vivent dans leurs âmes et dans leurs chairs, qui sont autant de traces, de reflets laissés par l’agresseur ;
— pour terminer par une vision globale, c’est-à-dire en intégrant les strates successives des détails et des panoramiques.
L’expert, « celui qui a fait ses preuves », est sollicité par la société, à la mesure des questions qu’elle se pose dans de nombreux domaines qui l’interpellent ou même l’angoissent, comme l’économie, la géopolitique, la justice… L’expert est là pour répondre et, dans le meilleur des cas, donner un sens, tracer une perspective. En raison de l’existence d’experts de toutes sortes, ou intitulés tels, intervenant dans différents domaines, le public fait la confusion entre expert judiciaire/expert en sociologie, expert gouvernemental/expert de think tank, etc.
Chaque semaine, les différents médias informent ou font leur première sur un crime « spectaculaire » qui vient de se produire : meurtre dans un collège cévenol, petite fille enlevée par un pédophile libéré depuis peu, meurtre d’un enfant à coups de couteau, bébés congelés, famille décimée dont le meurtrier supposé est en fuite, policière tuée à coups de sabre japonais. Les exemples sont multiples, et les journalistes savent bien que les téléspectateurs, les lecteurs sont intéressés, voire fascinés, par ce type d’informations plus ou moins morbides qui ne les lassent pas.
Rien ne laissait présager une telle issue : « Il était si poli », « Une famille exemplaire, si unie », « Un aussi bon voisin qui disait bonjour à tout le monde. » La brutalité de la révélation criminelle renvoie à l’inexplicable, à la folie. Comment peut-on basculer ? Pourquoi ce crime horrible ? Pour d’autres crimes, c’est la stigmatisation d’emblée : « Pas étonnant que ce pédophile ait récidivé. »
Les affaires judiciaires occupent un espace médiatique qui semble s’agrandir de jour en jour, l’expert psychiatre sort de l’ombre, pour passer à la lumière…




Partie 1
L’expertise psychiatrique
 au pénal


Chapitre 1
L’expert psychiatre
 dans le système judiciaire
Cet ouvrage a pour objectif de montrer un des aspects du travail de l’expert psychiatre, mandaté par le juge, auprès des criminels : c’est ce qu’on appelle l’expertise psychiatrique au pénal. Les cas choisis sont révélateurs de ces rencontres particulières, dans le secret de l’instruction, tant que l’affaire n’est pas encore jugée.
L’expertise psychiatrique n’est pas un acte médical mais un acte médico-judiciaire, et l’expertisé doit être averti de cet acte d’instruction en tant que tel. Le principe de la justice étant d’individualiser la peine, l’expertise psychiatrique y participe par l’éclairage sur la psyché de celui qui a transgressé la loi, en essayant d’en saisir les zones d’ombre.
Le juge demande à l’expert d’évaluer la responsabilité d’un criminel, que ce dernier reconnaisse ou non les faits qui lui sont reprochés.
Cette notion de responsabilité sera en quelque sorte le fil rouge de cet ouvrage, au travers d’histoires d’hommes et de femmes en transgression avec la loi. Être déclaré responsable par un expert psychiatre ne signifie pas que le criminel se reconnaisse comme étant l’auteur des faits. La responsabilité pénale renvoie uniquement à l’absence de maladie mentale : le criminel devra répondre de ses actes devant la société.
Être responsable, pour le prévenu, c’est reconnaître avoir transgressé la loi, et porté atteinte à l’intégrité physique et psychique de l’autre. En d’autres termes, il passe de l’acte à la parole, à la reconnaissance de soi-même, et de l’autre. Il sort de l’archaïsme, de la monstruosité. Le jugement redonne à ces hommes et à ces femmes, agresseurs, une parcelle de dignité humaine. Pourquoi les malades mentaux ne bénéficieraient-ils pas d’un jugement, selon des modalités adaptées ?
Les valeurs requises dans l’expertise
Faire le choix d’être expert judiciaire suppose une démarche personnelle de mise à disposition de ses connaissances pour le bon fonctionnement de la justice, une manière de servir souvent en cohérence avec l’exercice professionnel, puisqu’une majorité des médecins experts sont issus du service public hospitalier.
Devenir expert judiciaire, collaborateur occasionnel du juge, suppose avoir suffisamment d’expérience dans sa discipline. Le cœur de l’expertise psychiatrique est de déterminer la présence ou non d’une pathologie mentale, pour apprécier la responsabilité au moment des faits. Cette expertise s’enrichit avec le contexte de la personnalité ; dans un deuxième temps elle sera complétée par l’expertise médico-psychologique, effectuée soit par un psychiatre, soit par un psychologue expert.
La pratique expertale repose sur plusieurs valeurs fondamentales :
• La compétence, le psychiatre est un médecin qui, pendant quatre ans supplémentaires d’études, se forme à la psychiatrie. Un certain nombre d’entre eux passent des concours nationaux pour accéder à des fonctions hospitalières et universitaires. Pour être inscrit sur une liste d’experts auprès d’une cour d’appel, il est fort souhaitable d’avoir une dizaine d’années d’expérience professionnelle. La compétence, ce n’est pas seulement faire des formations procédurales ou dans le domaine de la psychiatrie sanctionnées par des QCM, c’est également la maturité personnelle et professionnelle.
• L’indépendance, l’expert se situe hors des éventuelles influences. S’il arrive, pour une raison ou pour une autre, qu’il se sente en conflit d’intérêts, alors, naturellement, il a le devoir impérieux de se déporter de l’affaire en cause.
• L’impartialité, cette valeur renvoie à la notion de justice, de procès équitable, durant lequel seront appréciées à la fois les qualités et les zones d’ombre de celui qui passe devant la justice. L’expertise doit refléter au plus près possible, et de manière équitable, les points faibles et les points forts, d’autant plus si ceux-ci peuvent donner des ouvertures positives sur l’avenir.
• La loyauté, l’expert restitue au juge l’intégralité de ses constatations et analyses cliniques.
Malgré ces qualités indispensables, le doute est introduit sur la qualité des expertises. Il est temps, à notre sens, de restituer la confiance dans l’expertise. Le Pr Jacques Hureau, associé au Pr Claude Henri Chouard, propose dans le rapport-recommandations du groupe de travail de l’Académie nationale de médecine (mars 2011-4 octobre 2011), intitulé Compétence scientifique et technique de l’expert et qualité de l’expertise en responsabilité médicale, une réflexion sur la certification et l’accréditation. Ce rapport conclut : « […] Parce qu’il participe au premier chef de la confiance que doit avoir le citoyen dans une institution, hors du respect de laquelle l’État de droit est en péril, une vigilance particulière s’impose au nom de l’intérêt général quant au choix et à la formation des experts. »
Les entretiens ont un formatage standard, et une première approche laisserait à penser que l’expertise est ainsi standardisée, trop distante de l’humain qu’elle est censée mettre en exergue. Ce cadre standard n’est qu’un moyen, une structuration pour ne rien oublier, et il sera rempli par le discours de la personne expertisée.
De manière apparemment paradoxale, la standardisation permet la mise en valeur de l’individuel. Dans un souci d’équilibre, il est alors possible de repérer les deux plateaux de la balance : les points forts et les points faibles. La justice française tient beaucoup à la notion de personnalisation de la peine, et l’expertise psychiatrique y apporte sa contribution naturelle.
Les champs dans lesquels l’expertise psychiatrique intervient sont nombreux : systématique dans les crimes, quelquefois dans les affaires correctionnelles (agressions sexuelles), dans les demandes de sortie anticipée pour les condamnés aux lourdes peines, les affaires familiales (divorces, gardes d’enfants), les successions conflictuelles, les affaires de responsabilité médicale. Ces moments de crise existentielle pour les mis en cause révèlent le caractère des hommes confrontés à un monde qu’ils ne connaissent pas, la justice. Le mis en examen a très souvent l’impression d’être incompris, de se trouver devant un mur, un système infranchissable, inhumain.
Son avocat est là pour le défendre, atténuer la portée des actes commis, accentuer les qualités du prévenu, exprimer sa repentance et promettre qu’il ne récidivera pas, qu’il aura sa chance si la peine n’est pas trop lourde. Depuis peu, l’avocat accompagne le justiciable tout au long du cursus pénal, dès la garde à vue, comme l’imposait l’article 6 de la Commission européenne des droits de l’homme.
L’expert psychiatre n’est qu’un passeur de mots qui met ses connaissances au service de la justice, du justiciable. L’humilité est une condition indispensable pour accéder à la vérité. La vérité se nourrit du doute, et non de la prétention, à condition qu’après la phase préliminaire de réflexion, succède la décision, l’éclairage.

Apprécier le risque de récidive
L’expert psychiatre est appelé à se prononcer sur la dangerosité criminologique, par exemple sur le risque de récidive chez les pervers sexuels, ou chez les condamnés à de longues peines. C’est un exercice périlleux qui peut mettre en jeu le devenir social et individuel d’une personne qui, à un moment donné, a transgressé la loi. Ainsi, on demande au psychiatre un glissement de compétences, c’est-à-dire passer de l’évaluation de la dangerosité psychiatrique (due à un délire ou des hallucinations) à la dangerosité criminologique (apprécier les facteurs de risque de récidive). Les médias et le public établissent une confusion entre les deux, montrant du doigt des « erreurs »… qui ne le sont pas toujours.
Dans ce contexte de suspicion, sont aujourd’hui préconisés des experts, diplômés en criminologie. Pourquoi pas ! À chaque problème, ajouter une couche de compétences supplémentaires aboutit à un empilement bien français, et malheureusement loin d’être productif : « l’encore plus » débouche souvent sur « l’encore moins ».
Trois mesures permettraient une meilleure appréciation de ce risque de récidive :
1. Le décloisonnement des regards, des connaissances, au profit de leur croisement, de leur mise en commun : les expertises psychiatriques et psychologiques, les notes des surveillants pénitentiaires, les observations des psychiatres pénitentiaires, et celles des services sociaux pour avoir une idée de l’environnement extérieur au moment de la sortie.
2. Une évaluation du suivi psychologique du détenu, par un entretien avec un expert. De cette façon, s’évalue l’éventuelle progression de la personnalité, par rapport à l’acte commis.
3. La mise en place d’une grille de risque qui, en prenant en compte les deux éléments précédents, prendrait plus de sens.
Les magistrats et les experts sont réticents aux grilles d’évaluation. L’expert parce qu’il se fie plus à ses propres connaissances, croyant que la grille déshumanise, le magistrat parce qu’il ne veut pas influencer l’expert et respecter son indépendance. Ce type de difficulté s’aplanira si, en reprenant les préconisations de la présidente Bussière dans son rapport sur l’expertise remis au garde des Sceaux en mars 2011, le CNCEJ (Conseil national des compagnies d’experts judiciaires) et l’ENM (École nationale de la magistrature) travaillent ensemble pour la formation des experts.
Le manque de repères cliniques consensuels est, en partie seulement, à l’origine de l’échec des expertises médico-psychologiques pratiquées dans le cadre de l’affaire d’Outreau, affaire qui a profondément traumatisé, blessé et remis en question la justice de notre pays. De ce fait, dans la mission donnée à l’expert, la crédibilité a été supprimée… Il aurait sûrement été plus intéressant de la codifier. Nous avons eu l’occasion, à partir de 1992, de mettre en place les constats psychiatriques initiaux, c’est-à-dire de pratiquer des examens psychiatriques pendant la garde à vue pour déterminer, entre autres, si des victimes étaient crédibles. Les repères cliniques existent. Encore faut-il que l’expertise soit prise comme une partie de l’enquête, et ne permette pas l’économie des autres investigations…




Chapitre 2
Qu’est-ce que l’expertise
 psychiatrique ?
Au même titre que la psychiatrie est une branche de la médecine, l’expertise psychiatrique est une spécialité de la psychiatrie. Sa place, dans les procédures pénales et civiles, est de plus en plus importante, et dans le même temps elle est de plus en plus objet de critiques. Certains tentent de remettre en cause sa méthodologie qui serait floue, et son but qui se situerait en marge du sécuritaire.
Petite histoire de l’expertise psychiatrique
En France, la clinique psychiatrique existe depuis 1793, date où Philippe Pinel fut nommé directeur de l’hôpital Bicêtre. Il a développé la notion d’aliénation mentale, et de traitement moral dans lequel l’aliéniste s’engage pleinement. L’Europe se référera à ce système de valeurs pendant cinquante ans.
Le milieu du XIXe siècle a vu l’apparition de catégories cliniques définissant les grandes maladies mentales. La psychiatrie s’est alors rapprochée de la médecine classique. Falret, dans ses leçons sur la symptomatologie générale des maladies mentales (Salpêtrière, 1850 et 1851), a élaboré la symptomatologie psychiatrique en distinguant l’apparent du sous-jacent psychique.
Les mécanismes des délires ont été décrits au début du XXe siècle (interprétation, passionnel et imagination), de même que différentes variétés de troubles : délires aigus et chroniques, névroses, troubles du comportement. Toute une efflorescence clinique, toujours utilisée par le psychiatre clinicien.
L’évolution de la psychiatrie au XXe siècle a été marquée par des courants divers, essentiellement par l’antipsychiatrie, la psychanalyse, la psychopharmacologie. Chacun de ces courants voulait représenter la totalité de la psychiatrie, alors qu’il n’en était qu’un des aspects. Depuis quelque temps, ce cloisonnement s’est en quelque sorte dissous pour faire place à une complémentarité, plus conforme à la clinique, facilitant le diagnostic et la compréhension de la pathologie du patient.
La méthodologie du diagnostic a évolué avec des questionnaires informatisés complexes destinés, in fine, à la recherche. Mais il existe depuis une vingtaine d’années des manuels diagnostiques fiables et opérationnels. L’Association américaine de psychiatrie et l’Organisation mondiale de la santé ont mis en place des référentiels diagnostiques, le DSM-IV et la CIM-10, qui d’ailleurs se croisent. Mais, à la base, restera toujours la parole de la personne évaluée et la compétence de l’évaluateur.
L’expertise psychiatrique, demandée par le juge, vise à établir un diagnostic, à définir la responsabilité au moment des faits, et à proposer éventuellement un traitement psychiatrique et/ou un encadrement éducatif pour les mineurs, afin de personnaliser la peine comme il est obligatoire dans le processus pénal français.
L’expertise psychiatrique se différencie de l’entretien classique par un certain nombre de points :
1. l’expertise est un acte judiciaire ;
2. celui qui est expertisé n’est pas le demandeur ;
3. elle détermine la responsabilité dans le cadre d’une transgression ;
4. elle propose, si nécessaire, une orientation thérapeutique (injonction de soins) ;
5. absence de secret médical (uniquement pour ce qui est en lien avec l’acte commis) ;
6. elle se déroule en un seul entretien, le plus souvent ;
7. l’entretien est dirigé ;
8. il se déroule souvent dans un endroit peu adapté, la prison.
Dans la pratique de la psychiatrie clinique, le praticien hospitalier se trouve, de facto, dans une situation similaire : celle des malades mentaux placés sans consentement où, à l’occasion des différents certificats obligatoires, le psychiatre hospitalier porte un diagnostic, évalue la dangerosité psychiatrique, et les conditions de traitement (hospitalisation ou sortie).
L’expert psychiatre, inscrit sur la liste de la cour d’appel et/ou agréé par la Cour de cassation, est désigné par le juge qui lui fixe sa mission dans une ordonnance. Le titre d’expert est protégé par la loi et l’expertise psychiatrique est un acte judiciaire, un acte d’instruction.
Les conditions de cette expertise sortent du registre habituel de l’entretien psychiatrique classique, mais il appartient à l’expert, par son aisance et son expérience, de créer une relation de loyauté. L’expert doit être clair, avoir l’ordonnance d’expertise à côté de lui, d’emblée se nommer, de dire quel juge le désigne – et ne pas hésiter à le répéter. Lorsque le mis en examen est incarcéré, l’expertise se déroule au niveau de l’administration pénitentiaire, ou du parloir avocat.

Le temps de l’expertise et le recueil des données
Le temps pour chaque expertise est éminemment variable, mais pas forcément plus rapide pour une affaire dite « petite » qu’une « grande ». À notre sens, il n’y a pas de petites et de grandes expertises : il importe, même pour une affaire qui n’est pas très grave, que l’expertise soit de qualité, pertinente.
Recueillir suffisamment d’éléments pour aboutir à une conclusion fiable est le plus important pour éclairer la justice.
Une fois établie une relation de loyauté, l’entretien commence par : « Pour vous connaître un peu, nous allons aborder votre biographie. » L’expert demande alors des repères biographiques, chronologiques, sur le père, la mère, la fratrie, la scolarité, la formation professionnelle, l’insertion sociale. Le mis en examen parle ainsi de vie au travers de sa biographie.
Après les éléments biographiques (pris en termes de données, non interprétés), viennent les antécédents somatiques, psychiatriques et judiciaires. Des détails seront demandés si nécessaire :
• Pour les antécédents somatiques, si maladie, si traitement en cours, lequel ?
• Pour les antécédents psychiatriques, consultations, hospitalisations ? Quelle année, les raisons, un suivi ?
• Pour les antécédents judiciaires, déjà incarcéré ? Pourquoi, combien de temps, y a-t-il eu passage aux assises ? En la matière, il faut toujours se méfier de la stigmatisation : les jugements ont été rendus, les peines accomplies, mais ce sont des événements de vie qui font partie de la trajectoire du sujet.
La recherche des conduites addictives est ouverte par des questions simples : « Et l’alcool ? », « Et le shit ? », « D’autres drogues ? », enrichies par des questions plus précises si les réponses sont positives.
Puis vient le moment crucial « quant aux faits reprochés », qui, quoi qu’il en soit, est toujours un moment de gravité. Certains mis en examen les reconnaissent sans difficulté, mais beaucoup les contestent – c’est-à-dire les nient –, et d’autres ne les reconnaissent que partiellement. Il est très intéressant d’avoir la version du sujet au moment de l’expertise. L’entretien ne se bloque pas, en laissant au sujet la possibilité d’exprimer sa vérité, même si elle est contraire à la qualification figurant sur l’ordonnance expertise, et au dossier judiciaire auquel se réfère l’expert.
La cohérence, la conviction, le comportement seront appréciés pendant ce récit ; ensuite il sera demandé au sujet pour quelles raisons il est en décalage ou en opposition avec la qualification de son affaire.
Ce n’est pas à l’expert de rechercher les aveux. Son rôle est bien de cerner si, au moment des faits (commis ou non), le sujet présentait ou non une pathologie mentale.
Il arrive aussi que le mis en examen présente une version des faits dans laquelle il se pare de son bon droit, de sa légitimité, rejetant tout par un discours projectif sur la victime – ce que Michel Dubec appelle la « légalité sentimentale » –, le sujet s’exonérant de toute culpabilité.
La culpabilité n’est pas seulement : « Je regrette », cette expression signifiant : « On passe à autre chose, je veux tout oublier », ni : « J’ai honte pour moi et ma famille », qui renvoie au narcissisme. La culpabilité, en son sens plein, est se reconnaître responsable de l’acte commis et prendre authentiquement en compte la souffrance de la victime. La reconnaissance de culpabilité, aux yeux de l’expert, n’est pas un acte de moralité, mais laisse à penser que le risque de récidive est très faible.
Un expert ne sait jamais ce qu’il va découvrir à l’occasion d’un entretien. Il peut rencontrer une apparente normalité, et puis, à la réflexion, une tout autre analyse peut déboucher sur la découverte de traits pervers, par exemple.
L’expert ne transcrit que ce qu’il constate. Il n’a pas à émettre des jugements de valeur, et très vite il sait se protéger de ce qui peut fausser son appréciation clinique. Il se doit d’être un passeur fidèle entre le mis en examen qui est passé à l’acte et le juge d’instruction (et le parquet) qui cherche à comprendre comment une personne a pu en arriver là. Dans notre pratique, nous notons très fidèlement les mots, les phrases les plus éclairantes prononcés par le mis en examen. Les mots ont un sens commun, mais se situent aussi dans le contexte d’une personnalité.
Le sens que nous leur donnons peut alors être directement transmissible au juge et, dans un certain nombre de cas, plusieurs années après, devant une cour d’assises. L’expert se doit d’avoir le même degré de loyauté envers le juge qu’envers l’expertisé. Aux assises, l’expert dépose devant la cour, à la barre, et devra se tenir strictement à son rapport. Il n’est pas question d’improviser, ou de donner une autre orientation. Il répond aux questions du président, quelquefois des assesseurs et/ou des jurés de manière sobre, l’oralité permettant de donner plus d’explications. Mais il faut toujours avoir présent à l’esprit, et le dire, que le prévenu – désormais le mis en accusation puisqu’il passe devant les assises –, que nous avons vu trois ans avant, peut avoir évolué, en particulier sur la culpabilité et la reconnaissance des faits.

L’expert et l’avocat : deux rôles distincts
D’aucuns disent que les experts et les avocats, « c’est pareil ». Rien ne sert de banaliser, de lisser dans un sens ou dans un autre ; quoi qu’on en dise, ils ont toutes sortes de différences, en particulier
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