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À ma fille, à mes beaux-enfants et à mes neveux,
qui donnent à ce combat un visage. 

À tous les autres enfants, qui lui donnent sa raison d’être. 

Pour que leur génération n’ait pas à réparer 
ce que la nôtre pouvait encore empêcher. 

À Pauline, qui me donne la force de mener ce combat.

Avertissement et note méthodologique
Avertissement
Ce livre mêle deux registres clairement distincts. Les faits, chiffres, affaires judiciaires et déclarations qu’il rapporte sont réels et sourcés dans les notes et les sources indiquées en fin d’ouvrage. En regard, plusieurs scènes – celles de Claire, Emma, Lucas, des consultations et des réunions reconstituées – sont des compositions : elles assemblent, sous des noms fictifs, des situations observées et documentées, sans renvoyer à des personnes identifiables. Ces scènes sont signalées au lecteur et n’ont pas valeur de témoignage individuel.


Note méthodologique
Cet ouvrage s’appuie sur plus de dix années d’engagement et de travail : littérature académique, entretiens avec des professionnels de l’enfance, des régulateurs, des dirigeants et des familles, étude de plusieurs cadres réglementaires nationaux. Les entretiens cités sont anonymisés. Les affaires en cours sont rapportées à la date d’arrêt des informations indiquée dans les notes et sources ; certaines pourront avoir évolué à la date de la parution.



Prologue
La chambre
22 h 30. Dans une maison ordinaire au jardin étroit, chaussures de sport dans l’entrée, le genre de maison où rien n’est prévu pour que l’histoire commence, une femme de quarante-deux ans éteint la lumière de la cuisine.

Elle s’appelle Claire.

Elle monte l’escalier dans le noir. Elle s’arrête devant la porte de sa fille.

Sous la porte : une lumière.

Elle frappe doucement. Pas de réponse. Elle entre.

Emma a treize ans. Elle est dans son lit, téléphone allumé contre son visage, écouteurs dans les oreilles, yeux ouverts sur quelque chose que sa mère ne verra jamais. Quand elle entend la porte s’ouvrir, elle fait un geste. Un seul, rapide, maîtrisé, millimétré : l’écran disparaît vers le bas de l’interface en moins d’une seconde.

Claire connaît ce geste. Elle l’a vu des centaines de fois, peut-être plus.

Elle s’assoit au bord du lit.

– Qu’est-ce que tu regardais ?

– Rien. Des vidéos.

– Quelles vidéos ?

Le silence qui suit n’est pas celui d’une enfant qui cherche ses mots. C’est celui d’une enfant qui calcule.

– Je ne sais pas, m’man. Des trucs.

Claire s’attarde encore quelques instants. Elle embrasse Emma, éteint la lampe, referme la porte.

Dans le couloir, elle s’arrête. Elle pense à demander le mot de passe. Elle pense à confisquer le téléphone. Elle pense à ces ateliers de l’école, en novembre, sur les bons usages numériques – des diapositives, une animatrice bienveillante, des conseils sur la limitation du temps d’écran. Elle avait pris des notes. Elle avait téléchargé l’application de contrôle parental. Elle l’avait utilisée trois semaines.

Elle retourne se coucher.

Elle ne dort pas.

Elle ne dormira pas de la nuit, pas vraiment, pas le genre de sommeil qui repose, parce qu’il y a quelque chose dans ce geste d’Emma faisant glisser l’écran vers le bas, quelque chose qu’elle n’arrive pas à nommer et qui pourtant la tient éveillée. Ce serait presque plus simple si c’était la peur d’un danger précis. C’est pire que ça. C’est la conscience sourde qu’elle ne sait pas de quoi protéger sa fille.

Elle ne sait pas ce qu’il y avait sur cet écran, ni comment le savoir.

Et quelque chose lui dit qu’elle n’est pas la seule. Qu’à cette même heure, dans des millions de maisons ordinaires sur tous les continents, des millions de parents sont dans ce même couloir. Avec cette même lumière sous la même porte. Ce même geste aperçu, cette même question posée, cette même réponse insuffisante.

Des trucs, m’man.


 

Ce livre commence dans ce couloir. Pas parce que l’histoire de Claire est exceptionnelle mais précisément parce qu’elle ne l’est pas.

J’ai entendu des centaines de versions de cette scène. À Lyon et à Londres, à Mumbai et à São Paulo, à Lagos et à Séoul. La même lumière sous la même porte. Le même geste de l’enfant. Le même silence dans le couloir après. Ce que j’ai découvert, au fil de dix années à travailler sur ces questions, c’est que ce silence n’est pas le signe d’une défaillance parentale. C’est le signe d’une défaillance systémique.

La mère dans ce couloir n’a pas échoué. Elle a été abandonnée.

Abandonnée par des États qui ont choisi de ne pas réguler. Par des entreprises qui, malgré les alertes disponibles, n’ont pas toujours fait de la protection des mineurs une priorité de conception et de gouvernance. Par des décennies de discours sur la responsabilité parentale qui servaient, consciemment ou non, à concentrer la responsabilité sur les seuls parents, alors qu’elle doit être partagée entre familles, entreprises et pouvoirs publics.



Cet abandon a un nom. Les risques sont désormais documentés par la recherche, les autorités, les contentieux et parfois les documents internes. À mesure que cette connaissance s’accumule, l’inaction cesse de pouvoir être décrite comme une simple ignorance : elle devient une décision de gouvernance. Les preuves existent ; elles sont publiques. Et les outils pour y mettre fin existent aussi.

Le problème n’était pas dans la chambre de sa fille. Il était dans les décisions qui avaient été prises ou évitées bien avant qu’elle n’ait un téléphone entre les mains.

C’est à ces décisions que ce livre s’attaque.

 

Le soir où j’ai compris, j’étais ministre de l’Enfance. J’avais un rapport sur les genoux, un café presque froid à côté, et une phrase sous les yeux que j’ai relue trois fois pour être sûre d’avoir bien lu. Un adolescent sur trois interrogé pour une étude américaine disait entretenir une relation ou une amitié avec un compagnon d’intelligence artificielle.

J’ai reposé mon dossier. J’ai pensé à ma fille encore nourrisson en imaginant le monde dans lequel elle allait grandir. J’ai compris que les réponses que nous apportions à la jeunesse, si nécessaires fussent-elles, ne suffisaient plus face à une transformation structurelle beaucoup plus rapide que l’action publique.

Ce livre est le récit de ce que j’ai vu de l’intérieur, lorsque j’exerçais des responsabilités ministérielles et que j’ai mesuré l’écart entre les leviers dont nous disposions et la vitesse à laquelle le phénomène se transformait. Il dit, chiffres à l’appui, que la décennie qui s’ouvre est probablement décisive : les architectures techniques, les habitudes sociales et les modèles économiques qui s’installent aujourd’hui risquent de devenir l’environnement naturel et invisible d’une génération entière.

Nous avons interdit le travail des enfants dans les usines mais nous avons accepté leur exploitation dans les algorithmes.

L’attention des enfants est devenue une ressource particulièrement précieuse pour certains modèles de l’économie numérique et la seule qu’on extrait sans jamais la payer. Non pas par accident. Non pas parce que la technologie serait devenue incontrôlable. Mais parce qu’une partie importante de l’économie numérique s’est développée autour de la captation de l’attention et de l’exploitation des données, en façonnant leurs désirs, sans jamais intégrer leur vulnérabilité comme une limite.

Nous avons cru que le numérique entrerait dans la vie des enfants comme un outil. Il y est entré comme un espace de consommation et de valorisation économique, sans protections adaptées à leur âge.

Ce qui se joue désormais dans la chambre de nos enfants n’est pas un débat sur les écrans ou les usages. C’est une bataille de civilisation. Une confrontation entre certains modèles fondés sur la monétisation de l’attention et une exigence collective simple : protéger l’enfant.

Ce livre est né de cette confrontation. Et d’une conviction que je vais formuler d’emblée, sans détour, parce que tout le reste en découle : les sociétés contemporaines ont construit une économie numérique d’une rentabilité extraordinaire dont les coûts invisibles sont portés, en totalité, par les enfants. Cette dette-là n’apparaît dans aucun bilan. Elle ne se mesure ni en dollars ni en euros mais en hospitalisations psychiatriques, en nuits sans sommeil, en premières expositions à la violence à onze ans, en adolescents qui construisent leur valeur sur un compteur de likes. C’est la dette d’enfance*1. Et nous avons décidé, collectivement, de ne pas la comptabiliser.

Il est temps d’en intégrer le coût dans nos décisions publiques, économiques et technologiques.

Je propose un mot pour ce que nous vivons, parce qu’on ne légifère pas sur ce qu’on ne sait pas nommer. La dette d’enfance.

Une dette d’enfance désigne les coûts qu’une société transfère aux enfants sans leur consentement et sans les inscrire dans ses bilans. L’économie numérique en constitue aujourd’hui l’une des formes les plus rapides et les moins régulées. Elle ne l’épuise pas : il existe d’autres dettes d’enfance, plus anciennes. Mais elle en est la forme la plus transfrontière, et l’une des moins visibles dans les bilans publics comme privés.

Elle a trois propriétés. Elle est contractée sans consentement : aucun enfant n’a signé. Elle est invisible au bilan : aucune comptabilité nationale ne l’enregistre. Et elle est à remboursement différé : celui qui l’a contractée n’est jamais celui qui la paie.

Tout ce livre tient dans cette phrase : nous avons découvert une dette que personne n’avait pensé à compter, et il nous reste dix ans avant qu’elle ne devienne impayable.

 

On me pose invariablement la même question, en interview, en conférence, dans les couloirs des institutions : « Comment êtes-vous arrivée là ? » La réponse honnête est que je n’y suis pas arrivée par un chemin direct. Personne n’arrive à ce genre de conviction par un chemin direct.

J’ai fait mes premières armes politiques en entreprise, dans l’économie sociale et solidaire, c’est de là que me vient quelque chose d’essentiel dans ma façon de voir les problèmes : l’obstination à chercher les solutions dans les structures économiques plutôt que dans les bonnes intentions. On ne change pas un système en appelant les gens à être meilleurs. On change un système en changeant ce qui le fait fonctionner.

Cette conviction-là est le fil conducteur de tout ce livre.

Quand j’ai été élue à l’Assemblée nationale en 2017, j’ai rejoint la commission des Finances. Pas l’Éducation, pas les Affaires sociales, les Finances. Parce que j’avais compris que les sujets qu’on dit relever du capital humain, la jeunesse, l’enfance, l’engagement civique, ne changent pas d’échelle tant qu’on ne les met pas dans les bilans, dans les modèles d’allocation, dans le langage qui gouverne les décisions.

En 2020, je suis devenue secrétaire d’État chargée de la Jeunesse et de la Vie associative au ministère de l’Éducation nationale, c’était mon premier portefeuille. Ce que j’ai vu à ce moment-là a changé quelque chose dans ma compréhension du problème. La crise du Covid avait coupé des millions de jeunes de l’école, des amis, du mouvement. Ils s’étaient réfugiés dans un espace numérique que personne, dans aucun gouvernement du monde, n’avait sérieusement régulé.

À l’automne 2021, j’ai participé à une réunion avec des pédopsychiatres venus présenter les premiers chiffres postconfinement sur la santé mentale adolescente. Les chiffres étaient mauvais. Très mauvais. Pas dans le sens d’une crise passagère liée à l’isolement, mais dans le sens d’une dégradation structurelle qui avait commencé avant le Covid, s’était accélérée avec lui, et ne disparaîtrait pas après. Ces médecins décrivaient un phénomène systémique. À la fin de la réunion, l’un d’eux, chef de service d’une grande unité de pédopsychiatrie, m’a dit, d’une façon qui n’était pas rhétorique : « Si dans dix ans vous n’avez pas réussi à changer le rapport de force entre les plateformes et les enfants, nous serons saturés. Nous ne pourrons plus. »

Je ne l’ai pas vraiment entendu ce jour-là, il m’a fallu du temps. Mais la graine était semée.

En 2024, je suis devenue ministre de l’Enfance, de la Jeunesse et des Familles. La découverte que j’ai faite alors m’a surprise : le problème du numérique n’était pas à la périphérie du dossier de l’enfance. Il était au cœur. Dans chaque réunion avec des travailleurs sociaux, des juges pour enfants, des directeurs d’école, des pédiatres, le numérique était là. Pas comme une explication unique, mais comme un facteur désormais impossible à reléguer au simple contexte.

J’ai eu accès à des dossiers de violences sexuelles entre mineurs dont l’instruction commençait systématiquement, comme me l’a dit une magistrate, par l’historique de navigation. J’ai reçu des parents épuisés qui ne savaient plus comment nommer ce qu’ils combattaient. J’ai rencontré des adolescents qui m’ont décrit, avec une précision qui m’a laissée sans voix, les mécanismes par lesquels les plateformes les retenaient, comme s’ils avaient disséqué eux-mêmes la machine qui les capturait.

Et pendant tout ce temps, j’ai étudié et accompagné les réponses disponibles. Les sensibilisations. Les ateliers. Les numéros verts. Les chartes de bonne conduite. Et j’ai mesuré, avec une clarté croissante et un peu douloureuse, l’écart entre l’ampleur du problème et la modestie des réponses que nous lui opposions.

C’est cet écart qui a produit ce livre. Exercer une responsabilité publique ne signifie ni disposer seul de tous les leviers, ni pouvoir transformer instantanément un système mondial. Cela donne en revanche une obligation : dire ce qui a fonctionné, reconnaître ce qui n’a pas suffi et construire la doctrine qui manquait.

 

Je veux être précise sur ce que ce livre n’est pas.



Disons-le tout de suite, pour que personne ne perde son temps à me prêter un procès que je ne fais pas. Je ne suis pas contre la technologie : je suis une geek, et je dois à ces outils une part de ce que je sais. Je ne suis pas contre le marché : j’ai grandi avec une mère cheffe d’entreprise, j’ai siégé à la commission des Finances, et je crois fermement que les entreprises qui ont bâti ces plateformes ont créé une valeur immense.

Les technologies numériques ont transformé l’éducation, la médecine, les liens sociaux, la vie économique de milliards d’êtres humains. Cette transformation contient une part immense de bien réel. Je travaille avec des technologies, elles me passionnent et j’en comprends la logique et les possibilités. Et c’est précisément parce que je comprends le numérique de l’intérieur que je sais à quel point la protection de l’enfance dans cet espace est une question de choix, pas de fatalité.



Je ne le dis pas pour me dédouaner. Je le dis parce que c’est de là que vient ma colère. On n’en veut pas à ce qu’on méprise ; on en veut à ce qu’on a aimé. J’ai cru à ces outils. J’y crois encore.

Je refuse simplement que l’innovation exige que nous renoncions à protéger les enfants. On oppose souvent les deux, comme s’il fallait choisir entre le progrès et la sécurité de nos enfants. C’est un faux dilemme, et tout ce livre s’emploie à le défaire.

À chaque âge sa protection et son contenu : c’est la position de quelqu’un qui a lu les conditions générales.

Ce livre n’est pas non plus anti-marché. Les entreprises qui ont construit les grandes plateformes numériques ont créé de la valeur à une échelle que l’histoire économique n’avait encore jamais vue. Elles emploient des millions de personnes, financent des recherches, connectent des communautés. Tout cela est réel.

Ce que ce livre dit et ce qu’il démontre, avec des données et des cas documentés, c’est que ce modèle économique a externalisé une partie de ses coûts sur les enfants. Que cette externalisation ne peut plus être considérée comme imprévisible dès lors que les risques sont documentés et que des choix correctifs sont possibles. Et que nous disposons aujourd’hui des outils juridiques, économiques et technologiques pour mettre fin à cette pratique, sans détruire le modèle, mais en le transformant.

La protection de l’enfance n’est pas l’opposé de l’économie du numérique. Elle en est la condition de légitimité et même de l’innovation.



C’est le cœur de ce que ce livre propose : que les technologies numériques soient conçues, dès leur création, pour protéger les enfants plutôt que pour les exploiter. Cette exigence a un nom. Je ne le donnerai pas encore : un remède qu’on nomme avant d’avoir montré la maladie n’est qu’un slogan. Vous le lirez à la fin de ce livre, quand vous aurez, je l’espère, cessé de le trouver radical pour commencer à le trouver évident.

 

J’ai aussi fait le choix, délibéré, d’écrire à la première personne. Non par goût de la confession, mais parce que les questions que ce livre pose m’engagent, personnellement, professionnellement, et en tant que membre de cette génération qui a regardé se construire ce système et qui doit maintenant décider ce qu’elle va en faire.

Je ne parle pas depuis l’extérieur. Je parle depuis l’intérieur des institutions qui ont, pendant des années, produit des réponses insuffisantes. Je suis l’une de celles qui auraient pu agir plus tôt, plus fort. Cette lucidité fait partie du livre autant que les propositions qu’il contient.



 

Les enfants décrits dans ces pages ne sont ni des cas cliniques ni des statistiques. Ce sont des personnes en train de grandir dans le monde que nous leur avons construit.

Ils ne nous demanderont pas si nous avions de bonnes intentions. Ils grandissent trop vite pour attendre nos bonnes intentions.

Ils nous demanderont ce que nous avons fait.

Ce livre est une tentative de réponse.


Première partie
La prédation a commencé : sans nous
Il y a des vérités qu’on ne dit pas dans les salles où se prennent les décisions. Pas parce qu’on les ignore. Mais parce qu’on préfère ne pas les regarder en face, parce qu’elles obligent à changer quelque chose dans ses priorités, dans ses modèles, dans ses responsabilités. Et que changer quelque chose, ça coûte.

La vérité, c’est qu’une prédation est en cours. Une prédation économique, systémique, globale. Une prédation dont nos enfants sont à la fois le marché, l’enjeu et les victimes. Et la vérité, c’est que nous ne nous battons pas vraiment. Nous gérons. Nous encadrons. Nous sensibilisons. Nous publions des rapports. Nous organisons des colloques. Nous adoptons même des résolutions.

Pendant ce temps, les technologies et les usages continuent d’évoluer à grande vitesse.

 

Avant d’entrer dans les faits, je veux nommer le système.

Comprendre la nature de ce à quoi on fait face est la condition première de toute riposte sérieuse. On ne gagne pas une prédation qu’on refuse de nommer. Elle a un nom dans la littérature académique, même si ce nom n’est presque jamais utilisé dans les débats publics sur les enfants et les écrans. Ce nom est : l’économie de l’attention.

L’économie de l’attention est un modèle économique dont la matière première est le temps cognitif humain. Pas l’argent des utilisateurs. Pas les données des utilisateurs, même si elles sont un sous-produit précieux. Non, le temps d’attention lui-même. La capacité d’un cerveau à se focaliser sur une chose plutôt que sur une autre. Cette capacité a une valeur marchande précise : elle peut être vendue à des annonceurs, qui paient pour être présents dans l’espace mental d’un utilisateur au moment où il est réceptif.

L’économiste Shoshana Zuboff a documenté ce modèle avec rigueur dans son ouvrage fondateur de 20181. Elle l’appelle le « capitalisme de surveillance* » : la transformation du comportement humain en matière première pour des marchés de prédiction comportementale. La formule est juste. Mais quand ce modèle s’applique aux enfants, il change de nature. Pas de structure, la structure est la même. Parce que l’attention d’un enfant n’est pas l’attention d’un adulte.

Un adulte de quarante ans a une attention qui est, au sens économique du terme, un actif mature. Ses habitudes sont formées, ses préférences sont stables, sa capacité à évaluer ce qu’il consomme, à décider d’arrêter, à résister à la manipulation, est développée. Elle n’est pas infaillible mais elle est fonctionnelle.



Un enfant de dix ans a une attention encore en formation. Le cortex préfrontal, qui participe notamment au contrôle des impulsions, à l’évaluation du risque et à la résistance aux sollicitations, continue de mûrir jusqu’à l’âge adulte. Les circuits de la récompense, eux, sont particulièrement réactifs à l’adolescence, et le besoin de validation sociale y est fort. La capacité à distinguer une relation réciproque d’une interaction simulée continue de se construire. Ces caractéristiques peuvent accroître la sensibilité à certains mécanismes d’engagement, ce qui, du strict point de vue d’un modèle fondé sur l’attention, rend un jeune utilisateur plus exposé qu’un adulte.

Dans les modèles fondés sur la captation de l’attention, l’enfant représente une cible stratégique : le capter tôt permet d’installer durablement des habitudes d’usage. Moins coûteuse aussi, parce que les mécanismes de résistance sont moins développés chez l’enfant. Le rapport entre l’investissement nécessaire pour capter l’attention et la durée potentielle de la relation économique avec l’utilisateur est incomparablement plus favorable avec un enfant de dix ans qu’avec un adulte de trente.

Les modèles fondés sur l’engagement tendent mécaniquement à valoriser une relation précoce et durable avec l’utilisateur. C’est la logique interne de leur modèle. Un modèle économique optimise ses intrants. Si l’attention des enfants est l’intrant le plus rentable, le modèle va vers les enfants. Pas par choix moral. Par cohérence économique.

C’est précisément cette cohérence qui rend le problème si difficile à traiter avec les outils habituels.

Le capitalisme de l’attention* appliqué à l’enfance repose sur trois piliers que les chapitres suivants documentent en détail. Il est utile de les nommer ici.

Le premier pilier est la captation précoce. L’objectif est d’atteindre l’utilisateur le plus tôt possible dans son développement, avant que les habitudes d’attention ne soient formées ailleurs, avant que les identités numériques ne soient construites sur d’autres plateformes. De nombreuses enquêtes montrent que l’accès aux réseaux sociaux intervient fréquemment avant les âges prévus par les conditions d’utilisation des plateformes. Cet accès précoce sert les modèles fondés sur la captation de l’attention, même lorsqu’il n’est pas activement recherché par les plateformes.

Le deuxième pilier est la rétention addictive. Une fois l’utilisateur capté, l’objectif est de le retenir par des mécanismes qui rendent le départ difficile. Le défilement infini*, les notifications à intervalles variables, les systèmes de récompense aléatoire, les mécanismes de validation sociale : tout cela a été documenté, conçu, testé et optimisé pour maximiser le temps d’écran. Ces mécanismes sont particulièrement efficaces sur des cerveaux dont les systèmes de contrôle des impulsions sont encore en développement.

Le troisième pilier est l’extraction silencieuse. Pendant que l’attention de l’enfant est captée et retenue, des données comportementales d’une précision extraordinaire sont collectées. Ces données alimentent des algorithmes de ciblage publicitaire, forment des modèles d’intelligence artificielle, et construisent des profils comportementaux qui auront de la valeur pendant des décennies. L’enfant ne voit pas cet échange. Ses parents non plus, le plus souvent. La valeur est extraite en silence.

Ces trois piliers forment un système cohérent. Un système qui a produit, en moins de vingt ans, les dommages que ce livre documente. Et un système que les régimes réglementaires existants n’ont pas su contenir, parce qu’ils ont été conçus pour d’autres menaces, avec d’autres outils, à d’autres vitesses.



Nommer le système est la première étape. La deuxième est de décider de le changer.

1.
La forteresse a cédé
Nous avons construit des forteresses 
pour protéger nos enfants.

Nous avons oublié que l’ennemi avait déjà les clés.


Les cercles concentriques, et leur effacement
Commençons par une image ancienne. Pendant des siècles, la protection de l’enfance a fonctionné comme une série de cercles concentriques. Au centre, la famille. Autour, le village, la communauté, la tribu. Plus loin, les institutions, l’École, l’Église, l’État. Ces cercles pouvaient être défaillants, injustes, parfois brutaux. Ils l’ont souvent été. Mais ils avaient une propriété fondamentale : ils étaient visibles. Le danger avait un visage, une adresse, un nom. On savait à quoi on faisait face. On pouvait, en principe, se défendre.

Ce modèle a tenu, dans ses grandes lignes, jusqu’au tournant des années 2010. Puis quelque chose a changé. Les grandes ruptures ne se produisent jamais d’un coup. Progressivement, presque imperceptiblement, une nouvelle réalité s’est installée dans les foyers. Le smartphone est entré dans les chambres d’enfants. Internet est devenu l’air que respirent les adolescents. Les plateformes numériques sont désormais les espaces sociaux où se construisent les identités, se nouent les amitiés, s’expérimentent les premières relations.

Considérant cette nouvelle réalité, il y en a une autre, moins visible, plus décisive : les murs de la forteresse familiale, qui avaient tenu des siècles, sont devenus poreux. Non pas parce que les parents sont devenus moins attentifs. Non plus parce que les enfants sont devenus moins obéissants. Mais parce que les acteurs qui sont entrés dans ces foyers n’ont ni visage ni adresse ni frontière, et qu’ils disposent d’une puissance de feu que n’a jamais eue aucun prédateur dans l’histoire humaine.

Des équipes entières de psychologues comportementalistes, de data scientists, d’ingénieurs de l’engagement. Des algorithmes capables d’apprendre, en quelques heures, ce qui retient un enfant de neuf ans sur un écran mieux que n’importe quel parent ne pourra jamais le faire. Des ressources techniques, comportementales et financières sans commune mesure avec celles d’un foyer isolé, consacrées à la captation de l’attention humaine.

Face à ça, le cercle familial n’est plus suffisant. Il ne l’est plus depuis longtemps. Et continuer à faire comme si, continuer à renvoyer les parents à leur responsabilité individuelle, continuer à organiser des ateliers sur les « bons usages numériques », continuer à opposer des outils de contrôle parental à une offensive industrielle, c’est une forme de mensonge par omission.

Un mensonge confortable. Pour ceux qui n’ont pas à gérer les conséquences.

 

Je me souviens d’une conversation avec un pédiatre, rencontré lors d’un déplacement à Londres. Il avait cette fatigue tranquille des médecins qui ont vu trop de choses pour se permettre l’indignation spectaculaire. Il me disait : « Ce qui a changé, ce n’est pas le type d’enfants que je vois. C’est ce qu’ils ont









L’enfant seul face au monde, et ce que ça signifie
























Sortir du terrain de la compassion, vers une doctrine
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