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Chapitre 1
1221 – Devant le château de Pulverbatch, près de Shrewsbury, Angleterre

Soudain, il la vit. La femme qui lui avait brisé le cœur, toutes ces années plus tôt.
Ralph cilla sous l’acier de son heaume, pour s’assurer que ses yeux ne lui jouaient pas de tours. Il sentit son cœur s’emballer et le sang se retirer de ses joues, mais ce n’était pas parce qu’il éprouvait une quelconque appréhension à la perspective du tournoi qui allait commencer. Non, c’était uniquement dû à la vue de cette femme assise dans les tribunes, ses cheveux d’or couverts par un léger voile de gaze.
Une boule se forma dans sa gorge et faillit l’étouffer.
Lady Gwenllian ferch Hywel de Clwyd.
Il l’aurait reconnue n’importe où. Après tout ce temps, voilà qu’elle réapparaissait ici, à ce tournoi, près de Shrewsbury. Six ans. Il ne l’avait pas revue depuis six longues années, cette femme à qui il avait été fiancé. Cette femme qui avait été sa compagne et auprès de qui il avait pensé passer sa vie.
Hélas ! Ce rêve n’était plus à sa portée.
Il avait tant espéré que les années effaceraient ce si amer souvenir. Pendant un temps, cela avait été le cas. Deux ans plus tôt, après l’attaque dont il avait été victime près du village de Saint-Jean-de-Côle, en Aquitaine, on l’avait laissé pour mort au bord d’une route. Il était resté amnésique quelque temps, puis tout lui était revenu peu à peu. La perte de son père, la perte de son château ainsi que des terres qui constituaient le domaine familial. Et la perte de la femme qu’il avait aimée. Tout cela avait disparu du jour au lendemain, ne laissant que vide et souffrance dans son existence.
— Est-ce que tout va bien ?
Son ami Sir Thomas Lovent, qui avait endossé pour l’occasion le rôle d’écuyer, l’observait par-dessous son capuchon. Avec une inquiétude à peine dissimulée, il lui tendit son écu puis l’épée émoussée que Ralph utilisait toujours lors de ce genre de compétitions où les lames tranchantes étaient proscrites. Tom rabattit encore un peu plus sa capuche pour dissimuler son visage, mais laissa tout de même son ami surprendre un regard qui signifiait clairement qu’il attendait une réponse.
— Oui, tout va bien.
Ralph jeta un coup d’œil vers le terrain d’entraînement. Un groupe de chevaliers, tout comme lui au service de William Geraint, seigneur de Clancey, affrontait d’autres concurrents. Tout le monde achevait ses préparatifs et s’échauffait en attendant la cérémonie qui allait ouvrir le tournoi. Ensuite, pendant une démonstration de force et d’adresse, chaque chevalier ferait de son mieux pour prouver sa valeur.
D’un coup, il eut la sensation que sa tête devenait aussi lourde qu’une enclume. Les muscles de son cou et de sa mâchoire se tendirent douloureusement, tirant sur ses anciennes cicatrices. Il ne put s’empêcher de grimacer. Il portait dans sa chair le souvenir de cette embuscade, deux ans plus tôt, dont il était sorti avec la moitié du visage et le bras droit profondément entaillés.
— Peux-tu détendre les sangles du col de mon haubert, Tom ? demanda-t-il.
Tom s’exécuta et Ralph put respirer un peu plus à son aise.
— Est-ce mieux ?
— Oui.
Non. Cela n’allait pas mieux. Pas maintenant qu’il était si près du château de Kinnerton, l’endroit où il avait grandi. Tellement près de sa maison…  Et le fait de revoir soudain Gwenllian après toutes ces années n’arrangeait rien. Après ce qui s’était passé entre eux, la dernière fois qu’ils s’étaient vus – de nuit, devant le château de Kinnerton, le soir de sa fuite –, il avait espéré ne jamais plus poser les yeux sur elle.
— Regarde Fevre abattre ce coup vertical, Ralph. Il se baisse beaucoup avant de frapper. N’oublie pas d’anticiper ses attaques comme Will Geraint nous l’a appris. Ton adversaire a aussi choisi son arme favorite, la masse. Alors il faudra être très prudent face à lui.
— Ce tournoi est censé être une suite de simples démonstrations, Tom. Pas de véritables combats.
— Je sais, mais cela ne veut pas dire que tous les chevaliers présents le voient ainsi. Ces derniers moments d’entraînement te donnent l’occasion de jauger un bon nombre de tes adversaires avant même d’entrer en lice. Tu devrais en profiter.
Ralph observa pendant quelques instants ses futurs adversaires, puis fronça les sourcils sous son heaume.
— Que diable font-ils donc maintenant ? demanda-t-il, surpris.
Tom se fendit d’un sourire malicieux.
— Ah…  Ils essaient bien sûr de s’attirer les faveurs d’une belle demoiselle, surtout avec la cour présente dans les tribunes.
Quelques chevaliers, dont certains au service du seigneur Geraint, s’étaient avancés vers les tribunes et saluaient galamment les jeunes femmes présentes. Certaines les remerciaient en leur accordant un morceau d’étoffe ou une longueur de ruban à porter pendant les combats. Tout autour, la foule les acclamait à grand renfort de quolibets grivois.
Sans vraiment savoir ce qu’il faisait, Ralph se dirigea vers les tribunes.
— Où vas-tu ? lança Tom dans son dos. Ne me dis pas que tu as l’intention de suivre leur exemple !
Il entendit le rire de son ami derrière lui mais ne ralentit pas. Il s’avança jusqu’au dais protégeant l’estrade de leur mécène, le jeune roi Henry, qui visitait cette partie de son nouveau royaume.
Les cris de la foule se mêlèrent soudain au grondement du sang à ses oreilles et aux battements affolés de son cœur.
Un ruban… 
C’était la première chose qu’il avait vue après être revenu à lui sur cette route déserte d’Aquitaine. Il s’était souvenu que ce ruban avait eu une très grande importance à ses yeux mais sans parvenir à se rappeler la signification exacte de ce morceau de tissu bleu et pourpre.
Puis, au fil des jours, la mémoire lui était revenue. Il s’était souvenu. De tout.
À présent, ce ruban aux teintes fanées qu’il portait toujours noué à son poignet lui brûlait la peau. Il eut envie de s’en débarrasser une bonne fois pour toutes et, avec lui, de se défaire aussi de tous ses souvenirs de Gwenllian. Jetant son épée et son écu au sol, il ôta ses gants de maille et, les doigts tremblants, dénoua le ruban.
Contrairement aux autres chevaliers, il ne retira pas son heaume. Sans doute allait-on le trouver rustre, voire insultant, mais Gwenllian ferch Hywel n’avait pas besoin de savoir qui se cachait sous cette armure. Elle n’avait pas besoin de savoir qu’il n’était pas mort. Après tout, il avait bien failli l’être…  Et elle n’avait pas non plus besoin de savoir qu’il avait temporairement endossé l’identité d’un autre chevalier. Qu’il se faisait passer pour son ami Sir Thomas Lovent dans l’espoir de gagner de quoi payer l’exorbitante taxe féodale qui pesait sur le domaine de Kinnerton, le château de sa famille, saisi par la Couronne à la mort de son père. S’il parvenait à obtenir assez d’argent pendant ce tournoi… 
Non, elle n’avait pas besoin de savoir tout cela. Après tout, pourquoi se soucierait-elle encore de lui ? Le temps avait passé et, de toute manière, elle avait très clairement exprimé ses sentiments lors de leur dernière rencontre.
Tout ce qui comptait pour lui, désormais, c’était d’obtenir sa vengeance et de voir la justice s’abattre sur les hommes qui l’avaient spolié – en particulier son cousin, Stephen Le Gros. Ensuite, il récupérerait ce qui lui revenait de droit. Cela faisait six ans qu’il n’avait pas revu Gwen. Elle était certainement mariée, maintenant. Et même si elle ne l’était pas, elle ne comptait plus pour lui.
Après avoir pris une profonde inspiration, il s’avança vers l’estrade où elle était installée. Sans un mot, les doigts crispés, il lui tendit le ruban. Elle redressa la tête, et il la vit alors clairement. En un instant, son estomac se noua. Elle n’avait pas changé ; un peu plus âgée, peut-être, mais toujours aussi belle. Ce furent ses yeux bleus qui faillirent arracher une exclamation à Ralph. Son regard était perdu, lointain, étrangement dénué de vie. Comme si elle n’était pas vraiment présente. Comme si elle n’avait pas conscience de ce qui se passait autour d’elle.
Sous le choc, il vit ses joues rosir et ses sourcils se froncer lorsqu’elle reconnut le ruban défraîchi qu’il lui tendait. Elle semblait confuse, un peu intimidée. Quand ses doigts fins effleurèrent les siens pour le prendre, un frisson brûlant remonta le long de son bras.
Même en se tenant au pied de l’estrade, il pouvait distinguer la fine cicatrice au-dessus du sourcil de Gwen, souvenir d’un accident de baignade. Cela lui semblait s’être déroulé dans une autre vie, dans un lieu différent. Il y avait si longtemps…  Le bonheur leur paraissait alors encore à portée de main, et chaque instant passé avec elle était plus précieux que le précédent.
La dernière fois qu’il avait vu Gwen, c’était dans les bois qui entouraient Kinnerton, juste après la trahison de son cousin et sa prise du château. Il avait dû fuir très vite pour sauver sa vie, mais Gwen avait refusé de l’accompagner. Elle avait prétendu qu’ils ne pouvaient plus se marier, qu’elle devait se soucier avant tout de son honneur et de son devoir. Qu’elle était destinée au futur seigneur de Kinnerton, ce qu’il n’était plus, et à nul autre.
Mal à l’aise, il frissonna. Il ne pouvait s’attarder là plus longtemps et laisser la vue de Gwen le troubler ainsi. Il fallait à tout prix qu’il fasse bonne impression : ce tournoi pourrait changer sa vie à tout jamais. Maintenant qu’il lui avait rendu le précieux présent qu’elle lui avait autrefois offert, il comptait bien l’oublier définitivement. Plus jamais il ne repenserait à elle ou à leur passé commun ; et il ne voulait rien qui lui rappelle l’existence à laquelle il avait cru être promis et qu’on lui avait si brutalement arrachée.
C’était à lui de songer à son honneur et à son devoir, dorénavant. La leçon avait été cruelle, mais il avait appris où se trouvaient ses véritables priorités. Il la salua sans lui adresser la parole et tourna les talons. Il ne pouvait plus se permettre de rêver à Gwenllian ferch Hywel. Les liens qui les avaient unis étaient rompus depuis longtemps.
   
   
Gwen contempla le ruban mauve, au creux de sa main, et poussa un long soupir un peu tremblant. Du bout du doigt, elle effleura le tissu usé. Elle se souvenait encore du soin qu’elle avait mis à teindre son fil. Elle avait fait de son mieux pour reproduire l’éclat du crépuscule, de l’heure à laquelle elle avait l’habitude de rejoindre Ralph de Kinnerton en secret.
Quand donc lui avait-elle offert ce ruban ? Il y avait au minimum six ans, voire sept. Peut-être plus. Cela faisait une éternité… 
Oh ! Ralph… 
Le soir où il avait dû fuir Kinnerton, elle avait refusé de le suivre, et l’avait poussé à partir seul, le plus vite possible. Elle l’avait fait pour le protéger – pas pour qu’il périsse ensuite au bord d’une route en Aquitaine, si loin de chez lui.
Si elle avait accepté de partir avec lui, Stephen Le Gros, l’odieux et tyrannique cousin de Ralph, les aurait traqués sans pitié et aurait tué Ralph. Elle n’avait pas voulu courir ce risque. Elle était restée à Kinnerton, puis avait pris la fuite quelques jours plus tard, à un moment où personne ne la surveillait. Dieu merci, elle avait réussi !
Elle gardait en mémoire ce jour fatal, à la cour, quelques années plus tard, quand elle avait appris la mort de Ralph. Elle avait dû faire comme si cela ne la touchait pas, comme s’il n’avait pas eu la moindre importance à ses yeux. Hélas ! Ce deuil lui avait déchiré le cœur et, malgré le temps écoulé, la douleur était toujours aussi vive. Ralph n’avait pas eu le choix : s’il voulait échapper à son cousin, il devait quitter l’Angleterre. Et elle n’avait pas eu d’autre choix non plus que faire de son mieux pour le convaincre de s’en aller le plus vite possible, après l’horreur de la trahison de Stephen.
Elle se souvenait encore de leur enfance, de sa rencontre avec ce garçon sensible et un peu dégingandé qui allait devenir son meilleur ami. Au fil du temps, elle avait appris à ne se fier qu’à lui et avait accepté sa demande en mariage. Elle aurait dû l’épouser.
Dès le premier instant, elle avait su qu’il était affectueux, attentionné. Au grand dam de son père, il était bien plus intéressé par le quotidien des gens simples que par les intrigues de la politique et la gestion complexe du domaine dont il allait hériter en tant que comte des Marches.
C’était cette sensibilité que le perfide Stephen avait exploitée pour parvenir à ses fins. Ses paroles empoisonnées avaient lentement mais sûrement saboté l’autorité de Ralph. Elles avaient creusé un fossé entre son père et lui, allant aussi jusqu’à miner l’estime que la garnison de Kinnerton et les hommes les plus puissants de la région avaient eue pour le jeune homme.
Et pire, Stephen avait passé des années à tenter de la séduire en dépit de sa répugnance évidente, et lui avait répété sans relâche qu’elle lui appartiendrait un jour. Sans doute aurait-elle dû se douter de ce qu’il préparait en secret et prévenir Ralph. Si elle l’avait fait, les choses se seraient sans doute passées d’une manière différente… 
Au moins, elle était parvenue à échapper aux griffes de Stephen et à fuir Kinnerton à son tour. De toute évidence, il ne s’était pas attendu à la moindre réaction de sa part, pas plus qu’il n’avait imaginé qu’au milieu du conflit entre les barons et le roi Jean, la Couronne accuserait le père de Ralph de trahison. On avait saisi le château et le domaine, ainsi que la tutelle de Gwen, pour enrichir le trône. Stephen n’avait pas songé que les accusations seraient finalement levées, même après la mort du seigneur de Kinnerton qui avait péri pendant le voyage qu’il avait entrepris pour aller plaider sa cause. Après ce décès inattendu, la Couronne avait placé le domaine sous le coup d’une taxe féodale monstrueuse, une somme colossale que Ralph n’aurait sans doute jamais pu payer, même s’il avait vécu.
De toute manière, tout cela n’avait plus d’importance, depuis que Ralph était mort lui aussi. La seule constante que Gwen connaissait encore dans sa vie était la douleur de la perte.
Et voilà qu’elle était de retour ici. Si près du château qu’elle avait quitté depuis six ans et qui abritait certains de ses pires souvenirs. En temps normal, nul n’aurait autorisé la tenue d’un tel tournoi, mais les puissants comtes de Chester et de Hereford avaient sollicité le jeune Henry, lui rappelant que son oncle Richard, qui avait régné avant Jean, son père, avait toujours considéré les règles régissant l’organisation des tournois comme de simples suggestions.
Certes, ce n’était pas tout à fait vrai, mais Henry, qui avait prévu de visiter la région, avait tout de même fini par accepter. Et elle faisait partie des dames désignées pour l’accompagner dans son voyage.
Ce n’était d’ailleurs pas une coïncidence, si on la traînait ici de nouveau. Sa famille restée au pays de Galles insistait depuis longtemps pour que l’on règle les détails de son statut. Et puisque le poids de la taxe féodale pesait encore sur Kinnerton, Gwen craignait fort de se retrouver face à Stephen Le Gros durant le tournoi. Après tout, une telle compétition offrait au vainqueur une récompense de taille, sans doute suffisante pour que le traître tente de la remporter afin de mettre la main sur le château…  et sur elle.
Stephen avait rongé son frein pendant toutes ces années, tandis que la Couronne profitait des revenus de Kinnerton et de son autorité sur Gwen sans pour autant revenir sur sa décision. Il devait être plus ambitieux et déterminé que jamais. À cette seule pensée, elle sentit un goût de bile lui envahir la bouche.
Elle n’était pas idiote et savait très bien pourquoi on l’avait ramenée dans cette région. Si elle voulait éviter le piège qu’on lui tendait, elle allait devoir manœuvrer avec habileté. Elle avait déjà mis en action une partie de ses plans méticuleux et économisait depuis des années avec soin la maigre pension qu’on lui accordait, car elle savait que cet argent pourrait lui servir un jour ou l’autre.
Vu les circonstances, il lui fallait se montrer plus prudente et patiente que jamais.
Avant de partir pour le Shropshire, elle s’était arrangée pour qu’on lui réserve une chambre dans un couvent où personne, pas même Stephen Le Gros, ne pourrait la retrouver. Et si la Couronne décidait d’accorder ses terres et sa fortune à cet homme, elle était prête à renoncer à tous ses droits pour éviter de se retrouver liée à tout jamais à un personnage tel que lui.
Elle baissa de nouveau les yeux sur le ruban fané, et son regard s’embua. Pressant le lambeau d’étoffe contre ses lèvres, elle ferma les paupières et se laissa envahir par les douloureux souvenirs de ses adieux à Ralph. Elle ne lui avait même pas expliqué pourquoi elle l’avait repoussé, pourquoi elle avait refusé de partir avec lui, et ne pourrait jamais plus le faire. Elle l’avait perdu pour toujours et il ne lui restait plus rien de lui, mis à part ce ruban.
Elle rouvrit les yeux et fit un effort pour se concentrer sur la parade des chevaliers qui venait de débuter dans la lice.
— Est-ce que tout va bien ? demanda Brida O’Conaill, sa compagne et amie de longue date.
Brida souriait, sereine, à ses côtés. En la voyant ainsi, on aurait presque pu croire qu’il était normal qu’un chevalier vienne offrir une faveur à une demoiselle – et non l’inverse.
— Tu sembles troublée, ajouta-t-elle.
— Non, je vais bien, répondit Gwen. Je viens d’avoir une étrange surprise, c’est tout.
— Je suis heureuse d’apprendre qu’il n’y a pas de problème, mais je te conseille de te reprendre très vite si tu veux éviter d’attirer l’attention. On nous regarde.
Son amie lui tendit un mouchoir de lin, puis lissa consciencieusement sa jupe de lainage gris.
— Tiens, essuie tes larmes avec ceci, Gwen.
— Merci.
— Dis-moi…  Qui était cet homme ? reprit Brida dans un murmure en se penchant vers elle.
Gwen balaya la lice du regard et repéra vite l’inconnu. À en croire les armoiries qu’il portait, le chevalier qui venait de lui rendre son cadeau était l’un des hommes de Lord Clancey. Mais qui était-il et que savait-il de la mort de Ralph ? Pourquoi lui avait-il rapporté ce ruban ? Comment savait-il qu’il lui avait autrefois appartenu ?
Elle décida qu’elle irait le trouver dès qu’elle en aurait l’occasion. Il fallait qu’elle sache ce qui était réellement arrivé à Ralph. Avec un peu de chance, cet inconnu lui apprendrait peut-être quelque chose qui pourrait alléger ses remords.
— Je ne sais pas, dit-elle. Mais j’ai bien l’intention de le découvrir.


Chapitre 2
Ralph jeta son épée émoussée au sol, sous la tente à l’aménagement rudimentaire mais confortable qu’il partageait avec son compagnon. Il ne put réprimer un grognement de frustration.
— Ne dis rien.
Le tournoi n’avait été organisé que pour permettre aux jeunes chevaliers de montrer en public l’étendue de leurs talents, mais cette première journée n’aurait pu plus mal commencer pour lui. Le pire, c’était qu’il s’était donné en spectacle devant le roi Henry et toute sa cour. Seigneur !
Et tout cela, parce qu’il avait été troublé en revoyant Gwen… 
Tom desserra un peu plus les lanières de l’armure de Ralph pour lui permettre d’ôter son haubert puis l’aida à se débarrasser du gorgerin qui l’étouffait.
— Je n’avais pas l’intention de dire quoi que ce soit, répondit-il.
Ralph retira son heaume, effleura du bout des doigts les cicatrices qui barraient sa joue et tressaillit.
— Je ne pourrais jamais te critiquer quand tu souffres, mon ami, ajouta Tom.
Il lui tendit un linge préalablement trempé dans une vasque d’eau parfumée posée sur leur petit coffre.
Ralph l’appliqua contre sa pommette et tapota avec douceur la chair déformée, rougie, qui s’étendait de son front à la base de son cou, en passant par sa mâchoire. Même après deux ans, ses blessures donnaient encore l’impression qu’un animal sauvage l’avait attaqué à coups de griffes, mais ce n’était que l’œuvre d’un fou armé d’une dague. Il fit bouger les doigts de sa main droite avec une grimace. D’autres cicatrices hideuses étaient visibles le long de son bras et sur sa paume, témoins de sa tentative désespérée pour se défendre face à son agresseur.
Cela avait été une leçon de taille qui lui avait rappelé les périls qui jalonnaient la vie d’un chevalier en exil tel que lui. Cela l’avait aussi incité à tourner le dos à l’homme pitoyable qu’il avait été. C’était indispensable, s’il voulait accomplir sa mission. Au fil des mois, il s’était même entraîné à se battre en gaucher, à manier l’épée avec dextérité pour ne pas être handicapé par sa main droite, rendue plus faible par l’attaque qu’il avait subie.
Dans des moments comme celui-ci, quand la peau de son visage était irritée par la chaleur du heaume et tendue, il avait presque l’impression que ses plaies s’étaient rouvertes.
— Ce n’est rien, dit-il. Le baume de Lady Isabel suffira à apaiser la douleur, comme d’habitude.
Lady Isabel de Clancey, ou Adela Meunier, nom sous lequel il l’avait connue à Saint-Jean-de-Côle, avait accompli des miracles pour lui, deux ans plus tôt. Quand il avait été assailli et laissé pour mort dans un sous-bois, elle avait travaillé sans relâche au côté de la vieille guérisseuse du village pour le soigner, le recoudre et lui redonner goût à la vie. Plus tard, elle était partie en tant que Lady Isabel de Clancey, riche de son héritage, pour rejoindre sa mère en Angleterre.
S’il avait pu retrouver le courage d’avancer et de forger sa propre destinée, c’était grâce à elle. C’était elle aussi qui lui avait permis d’entrer au service de son mari, William Geraint, Lord Clancey.
— Que s’est-il passé, Ralph ? demanda Tom avec douceur.
— Je croyais que nous avions décidé de ne pas parler de cela.
— Peut-être, mais je connais quelqu’un qui voudra sans doute discuter avec toi.
— Je sais.
Will Geraint… 
— Je dois aussi te dire que Hugh de Villiers, Lord Tallany, était également dans le public.
Bon sang ! Il avait bien besoin de cela ! Les deux hommes qui l’avaient aidé, instruit et soutenu depuis son arrivée en Angleterre allaient sans doute être très déçus par la performance pitoyable qu’il avait réalisée aujourd’hui. Il baissa la tête et gémit de plus belle.
— Tu sais, il va falloir faire mieux pendant la mêlée, Ralph, reprit Tom en fronçant les sourcils. Sans quoi, ils seront convaincus que tu n’es toujours pas prêt.
— Je serai prêt. Crois-moi.
Heureusement, l’épreuve principale du tournoi, consistant en deux mêlées, n’avait pas encore commencé.
Tom avait raison de s’inquiéter, bien sûr. Mais ce n’était pas par manque d’entraînement qu’il avait échoué aujourd’hui ; c’était parce qu’il n’avait pas pensé se retrouver face à Gwenllian ferch Hywel. Le choc l’avait poussé à se débarrasser de la seule chose qui pouvait encore lui rappeler son ancienne flamme : le ruban qu’elle lui avait donné. Cette relique du passé représentait chacune des épreuves qu’il avait dû traverser. Il avait beau essayer d’oublier, il ne parvenait pas à dépasser la trahison qu’il avait subie six ans plus tôt et le rôle que Gwen avait joué dans cette affaire.
Sans doute avait-il été mal avisé d’agir comme il venait de le faire devant la cour, surtout avant de s’humilier en échouant lamentablement pendant son combat. Quoi qu’il en soit c’était fait, et il ne devait plus y penser. Tout comme il ne devait plus songer à Gwenllian ferch Hywel.
Il alla derrière le petit paravent pour se déshabiller et se laver.
Tom retira sa cape et se passa la main dans les cheveux.
— N’oublie pas que c’est ma réputation que tu mets en jeu, ici… 
— Je le sais bien !
Ils ne se ressemblaient peut-être pas, mais les deux amis avaient la même taille et la même silhouette. Cela permettait à Ralph de se faire facilement passer pour Tom, une fois son visage caché sous son heaume.
Il ne fallait surtout pas que qui que ce soit découvre qu’il vivait encore. Ses ennemis étaient sans doute là, participant comme lui au tournoi. Le plus dangereux était certainement son cousin Stephen, désireux de convaincre le roi de lui rendre enfin le château et ses terres pour devenir le nouveau Lord Kinnerton.
Or, il n’était pas question pour Ralph de renoncer à ses droits sur son héritage. En tout cas, il ne se rendrait pas sans combattre.
Avec la complicité de Tom et de Will Geraint, il avait décidé de participer aux épreuves en portant les couleurs de son ami dans l’espoir de gagner la récompense promise au champion des mêlées à pied et à cheval qui auraient lieu les jours suivants. Lorsque ce serait fait, et seulement à ce moment-là, il dévoilerait sa véritable identité. Tant qu’il n’aurait pas assez d’argent pour payer la taxe qui pesait sur le château de Kinnerton et réclamer enfin le titre de ses ancêtres, étouffant ainsi les ambitions de son cousin dans l’œuf, mieux valait ne pas éveiller les soupçons. Stephen était un menteur, un comploteur qui ne reculait devant rien pour tromper le monde. Il était capable des pires trahisons et des actes les plus abjects pour parvenir à ses fins. Il fallait à tout prix lui cacher la vérité pour le moment.
Will Geraint, Tom et Ralph avaient pensé que ce plan était le meilleur moyen de lui faire enfin gagner des points sur Stephen et les puissants seigneurs qui le soutenaient. S’il voulait garder l’avantage dans cette confrontation, tout le monde devait le croire mort et enterré.
Son ami le dévisagea gravement pendant qu’il s’essuyait.
— C’est à cause de cette femme, n’est-ce pas ? finit-il par demander.
Ralph redressa vivement la tête.
— Quoi ?
— C’est à cause d’elle que tu ne t’es pas battu aussi bien que d’habitude. La femme à qui tu as donné quelque chose, tout à l’heure.
Il croisa les bras et haussa un sourcil inquisiteur. Ralph aurait tout donné pour le faire taire, mais son compagnon poursuivit :
— Elle doit être très importante à tes yeux pour que tu risques ainsi tout ce pour quoi tu as tant trimé depuis deux ans… 
Ignorant cette remarque, Ralph s’approcha du coffre et se servit une bière qu’il but d’une traite avant de reposer brutalement sa chope.
— Oh non ! fit soudain Tom.
Il écarquilla les yeux, puis secoua la tête.
— Non, non, non ! Je ne peux pas croire que…  C’est elle, n’est-ce pas ? Lady Gwenllian ferch Hywel. Seigneur, Ralph ! Pourquoi n’as-tu rien dit ?
— N’en parlons plus, Tom. J’ai eu un moment de trouble, rien de plus.
— Non. C’est beaucoup plus que cela, et tu le sais !
— Je ne veux pas y penser.
— Et si elle découvrait la vérité ? lança son ami en écartant les bras d’un air paniqué. Si elle se rendait compte que tu es toujours en vie et que…  Tu entends cela ?
Ils se figèrent, surpris par des éclats de voix féminines, à l’extérieur. Ralph fut parcouru par un frisson désagréable. Il devinait déjà à qui appartenait l’une de ces voix.
Les demoiselles s’étaient arrêtées devant leur tente.
— Excusez-moi de vous déranger, messieurs, dit l’une d’elles à travers la toile. On nous a dit que nous pourrions trouver Sir Thomas Lovent par ici. Si c’est bien le cas, ma Lady Gwenllian ferch Hywel de Clwyd aimerait vous parler, Sir Thomas. Nous accorderiez-vous un entretien ?
Tom secouait déjà la tête et essayait de faire comprendre à Ralph avec force grimaces qu’il ne voulait pas être impliqué dans cette affaire quand son ami le poussa dehors.
Heureusement, il se reprit à temps.
— Ah, Lady Gwenllian. Quel plaisir de vous rencontrer ! dit-il dès qu’il fut sorti.
Ralph resta dissimulé dans la tente et fit de son mieux pour calmer sa respiration paniquée. Trop de choses étaient en jeu pour qu’il perde son sang-froid. D’un autre côté, savoir que Gwen était juste là, à quelques pas de lui… 
— Je ne suis pas Lady Gwenllian, Sir Thomas. Voici ma maîtresse, répondit la femme.
— Bien sûr, quel sot je fais ! Néanmoins, quand un homme se trouve en présence de deux demoiselles aussi charmantes que vous, on peut s’attendre à ce qu’il se trompe.
Ralph soupira. Tom était irrécupérable ! Un silence bien trop long suivit. De toute évidence, les deux femmes étaient aussi choquées que lui par cette remarque maladroite.
Finalement, quelqu’un s’éclaircit la voix avec délicatesse.
— Je suis heureuse de vous rencontrer, Sir Thomas. Quand vous m’avez rendu cet objet, j’ai su que je devais à tout prix vous parler.
Oh ! Seigneur…  Ralph n’avait pas entendu la douce voix mélodieuse de Gwen depuis si longtemps que son cœur s’emballa.
— Ai-je raison de supposer que vous avez connu Sir Ralph de Kinnerton ?
— Oui, Milady.
— Et il…  il vous a confié ce ruban ?
Ralph avait du mal à suivre la conversation tant le sang bourdonnait à ses oreilles.
— Oui, je…  Oui, en effet, répondit Tom d’une voix un peu hésitante.
— Je vois… 
La voix de Gwen n’était plus qu’un murmure.
— Que désirez-vous savoir, Lady Gwenllian ?
— Tout.
— Tout ?
— Oui. J’aimerais que vous me disiez tout ce dont vous vous souvenez au sujet de…  des circonstances dans lesquelles il…  De la manière dont Ralph est… 
Tom parut revenir de sa surprise et s’adoucit un peu.
— Tout ce que je peux vous dire, c’est que mon ami est…  était aussi noble et honorable que dans vos souvenirs, Milady.
Gwen hésita un court instant.
— C’est bien le problème, Sir Thomas. Nous ne nous sommes pas quittés en bons termes.
— J’avoue que cela me surprend, car il m’a toujours parlé de vous avec affection. Avec beaucoup d’affection, même.
Ralph serra les dents. Quand ceci serait terminé, il étranglerait Tom !
— Je suis soulagée d’apprendre cela, voyez-vous, car nos adieux furent entachés par des choses qui n’auraient jamais dû être dites.
La voix de Gwen parut se briser. Regrettait-elle la manière dont ils s’étaient quittés ? Ralph ne pouvait en être certain, mais il était évident qu’elle était hantée par une sorte de mélancolie qu’il ne comprenait pas vraiment. Dans le chaos qui avait suivi la mort de son père et la lutte acharnée pour Kinnerton, les choses lui avaient paru très claires. Se pouvait-il qu’il se soit trompé ? Non, c’était impossible. Gwen avait insisté pour rester en arrière alors qu’il était contraint de quitter la demeure de sa famille… 
— Milady, je vous en conjure, ne vous tourmentez pas.
— Ce n’est pas cela… , répondit-elle. J’ai seulement besoin de savoir s’il…  si Ralph…  s’il vous a demandé de me rendre ce ruban avant de…  de… 
— Oui, Lady Gwenllian. Il me l’a demandé.
— Mais pourquoi, Sir Thomas ?
C’était une question logique, et Ralph préféra ne pas trop songer à la réponse. Aujourd’hui encore, il se souvenait de l’étincelle qui brillait dans les yeux de sa bien-aimée pendant qu’elle lui expliquait comment elle avait créé ce simple et précieux cadeau. Elle avait teint le fil elle-même et l’avait tissé avec soin avant d’y broder leurs initiales entremêlées. Peut-être était-ce cela – le fait de savoir qu’il avait été fabriqué par amour, un amour qui avait disparu, qui n’avait probablement même jamais été aussi fort qu’il le croyait – qui l’amena soudain à comprendre la triste vérité. Il avait rendu le ruban parce qu’il n’en voulait plus.
La revoir après tout ce temps lui avait rappelé qu’il ne pouvait plus se permettre de conserver ce souvenir d’elle. Il ne pouvait plus espérer se raccrocher à ses sentiments…  ou à l’amour qu’elle avait autrefois éprouvé pour lui. D’ailleurs, l’avait-elle réellement aimé ? Leur amitié n’était-elle pas née d’un profond sens du devoir ? Si, sans aucun doute. Et il aurait été stupide de croire qu’il ait pu y avoir autre chose entre eux.
De toute manière, trop de temps avait passé. Tout cela n’avait plus la moindre importance. Néanmoins, cela expliquait peut-être pourquoi il avait agi avec tant d’imprudence, aujourd’hui.
— Sir Thomas, je vous en supplie, dites-moi tout !
La voix de Gwen était si triste, si misérable qu’il fut soudain tenté de sortir de la tente pour la réconforter, comme autrefois. Mais c’était une très mauvaise idée et il lutta de toutes ses forces pour ne pas bouger. Gwen ne représentait plus rien pour lui.
Il s’était déjà mis en danger en lui rendant son ruban, et cela ne lui avait rien apporté de bon. La preuve : elle était là et posait des questions gênantes au sujet d’un passé qui aurait dû rester enfoui.
— Quel message Ralph a-t-il voulu me transmettre ? ajouta-t-elle. Était-il abattu, ou bien triste ? Avait-il accepté ce qui s’est passé entre nous ? Ou était-il encore…  en colère ?
Oui. Ralph était encore en colère. Il aurait été prêt à subir mille morts plutôt qu’accepter le drame qui les avait séparés. Son cœur le faisait toujours autant souffrir, lui rappelant à chaque instant ce jour où tous les habitants de Kinnerton avaient comploté pour le trahir. Tous. Y compris la femme qui parlait à présent à Tom. Sa trahison était sans doute la pire de toutes.
— Milady, ce campement est réservé aux soldats, aux chevaliers et à leurs écuyers, reprit son ami. C’est un lieu de repos pour les concurrents du tournoi et certainement pas un endroit pour une dame. Nous ne pouvons pas avoir ce genre de conversation ici.
— Il a pourtant dû vous dire quelque chose !
— Ralph m’a dit beaucoup de choses.
— Ne me ménagez pas. Quoi qu’il ait pu vous confier, j’ai l’habitude des révélations cruelles.
— Dans ce cas, laissez-moi vous dire que je ne souhaite pas faire preuve de ce genre de cruauté et, heureusement, je n’ai pas à le faire. Mais croyez-moi, nous ne devrions pas parler de tout cela ici. Vous feriez mieux de retourner dans les tribunes.
— C’est ce que je ne cesse de lui répéter, intervint l’autre femme.
— Et c’est un bon conseil, demoiselle. Je vous promets de venir vous trouver plus tard pour satisfaire votre curiosité, Lady Gwenllian.
Il y eut un court silence avant que Gwen réponde :
— Très bien. Dans ce cas, j’espère vous voir dans la grande salle pour le souper, après vêpres.
— Je ne peux rien vous promettre, Milady, mais je ferai tout mon possible pour vous y rejoindre.
— Je n’en espérais pas davantage, Sir.
Ralph n’entendit pas la réponse de Tom, mais il perçut clairement la dernière remarque de Gwen :
— Avant de partir, j’aimerais savoir comment vous m’avez reconnue.
— Milady ?
— Comment avez-vous su qui j’étais, Sir Thomas ?
— Eh bien, je…  C’était grâce aux descriptions de Ralph. D’ailleurs, je suis heureux de voir que je ne me suis pas trompé, Lady Gwenllian. Je…  Euh…  je savais que c’était vous.
— Je vois. À ce soir, Sir Thomas.
Ralph relâcha d’un coup la respiration qu’il retenait depuis un moment puis se drapa d’une cape dont il rabattit le capuchon sur sa tête. Il attendit longtemps pour être certain que les deux femmes étaient parties avant de se risquer hors de la tente.
— Merci, mon ami, dit-il. J’ai une dette envers toi.
Tom secoua la tête en regardant les deux femmes s’éloigner dans la foule.
— Oui, mais ne t’en fais pas pour cela : je saurai te le rappeler en temps voulu.
— Je n’en doute pas.
Ils restèrent campés côte à côte en silence. Finalement, Tom indiqua d’un signe de tête les silhouettes à présent à peine visibles au loin.
— Tu as commis une erreur avec elle, Ralph.
— Il semblerait, oui.
— Une erreur qui pourrait bien avoir de lourdes conséquences. Que feras-tu, si elle comprend que tu es toujours en vie ?
— Je sais…  J’aurais dû réfléchir avant de faire quoi que ce soit.
— Évidemment ! Elle est peut-être mariée. Son époux pourrait avoir vent de ce que tu as fait.
Ralph ne savait toujours pas ce qui l’avait poussé à approcher Gwen. Son destin dépendait de ce tournoi. Il ne pouvait se permettre de perdre son temps avec Gwenllian ferch Hywel de Clwyd. N’avait-il pas depuis longtemps appris à vivre avec le gouffre qui s’était creusé en lui quand elle avait refusé de s’enfuir avec lui ? Raviver ces anciennes blessures n’apporterait rien de bon.
Il soupira et secoua la tête à son tour.
— Viens. Will Geraint approche, et je suis certain qu’il tiendra à me réprimander pour toutes mes autres erreurs.
Il frotta nerveusement la peau déformée de sa mâchoire dans l’espoir d’apaiser sa tension.
La situation empirait d’heure en heure.
   
   
Plus tard, alors que la journée touchait à sa fin, Ralph s’attarda sur le terrain pour s’entraîner encore. Il avait besoin de maîtriser toutes les techniques qu’il avait été incapable de mettre en œuvre pendant les combats d’ouverture, devant le jeune roi et les comtes des Marches. Il levait son épée, attaquant dans toutes les directions, enchaînant les feintes sous des angles différents, contournant avec souplesse son adversaire imaginaire. Encore et encore.
Il avait travaillé tellement dur, ces dernières années. Il ne pouvait pas risquer d’échouer maintenant, juste parce qu’il avait posé les yeux sur une femme qui avait autrefois occupé une si grande place dans sa vie.
Il n’avait pas seulement déçu les hommes qui l’avaient aidé, qui avaient cru en sa mission, mais aussi éveillé la curiosité de Gwen en lui rendant son présent. Tom avait raison : elle était sans doute mariée, après tout ce temps, et ne valait pas la peine qu’il songe à elle.
D’ailleurs, pourquoi avait-il tant tenu à lui rendre ce fichu ruban ? Surtout maintenant ! Il ne comprenait pas son propre geste. Cela avait été une irrésistible impulsion.
L’apparition de Gwen avait réveillé tous ses souvenirs – la perte d’un père qui l’avait toujours critiqué, la trahison de son cousin si obséquieux, la rapidité avec laquelle celui-ci s’était retourné contre lui sans prévenir…  Et enfin Gwen elle-même, qui avait préféré le quitter dès l’instant où il avait tout perdu.
Elle avait toujours été si raisonnable, si prudente. Si rationnelle. Même ce soir-là, quand ils s’étaient dit adieu dans les bois. Elle lui avait parlé de son devoir – elle devait être la prochaine Lady Kinnerton, quitte à épouser n’importe qui pour cela. Elle l’avait poussé à fuir et à sauver sa peau. Lâchement, il avait fini par obtempérer et était parti sans elle, blessé de découvrir qu’elle préférait s’accrocher à un titre plutôt qu’à lui. Elle avait renoncé à leur amour. Cela avait été le coup fatal, la dernière dague plantée dans son dos au milieu de la folie qui avait suivi la mort de son père. Après cela, il n’y avait plus eu dans son cœur qu’un vide obscur et profond.
Mais c’était terminé. Il n’était plus le même homme, et il refusait de perdre de vue ce qui comptait vraiment, désormais. Il fallait qu’il cesse de ressasser le passé et qu’il se concentre uniquement sur son avenir. Un avenir qui ne pourrait être sien qu’à force de détermination, de volonté et de courage.
Tom le rejoignit sur le terrain déserté.
— Viens, dit-il. Allons au château manger quelque chose : nous en avons tous les deux besoin. Je suis sûr qu’on aura prévu un véritable festin en l’honneur du roi.
Ralph secoua obstinément la tête.
— Non. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée de nous montrer là-bas.
— Tu as donc réfléchi à l’incident de ce matin et à Lady Gwenllian ?
— Oui. Je dois agir avec prudence.
— Si seulement tu avais pu comprendre cela plus tôt, mon ami… 
— Je le sais bien, soupira Ralph, exaspéré. Mais je ne peux pas revenir en arrière. Tout ce qu’il me reste à faire, c’est garder mes distances et l’éviter à tout prix.
— Est-ce pour cela que tu veux nous faire renoncer au banquet de ce soir ?
Ralph acquiesça et rengaina son épée avant de se tourner de nouveau vers son compagnon.
— Je t’en demande beaucoup trop, Tom.
— C’est vrai, répondit son ami avec un sourire ironique. Mais je survivrai, même sans le bon vin, les mets délicieux et l’agréable compagnie qui doivent nous attendre là-bas. Qui a besoin de ce genre de choses, après tout ?
— Oui, qui ?
Ralph sourit à son tour.
— Merci encore, Tom. Tu es un bon ami.
Un gloussement amusé lui répondit.
— Je sais.
   
   
Le lendemain, en dépit des efforts des deux hommes pour ne pas attirer l’attention, Lady Gwenllian se remit à la recherche de Sir Thomas. Ils étaient sur l’un des terrains sur lesquels les chevaliers s’entraînaient avec les différentes armes qu’ils utiliseraient pendant les mêlées. Les espaces réservés aux nombreux seigneurs et à leur suite étaient séparés par des rangées de tentes, mais cela restait un bon endroit pour observer ses adversaires et tenter de repérer leurs faiblesses.
En revanche, ce n’était pas un lieu de promenade pour une belle femme comme Gwenllian, uniquement accompagnée par une jeune suivante. Ralph vit toutes les têtes se tourner sur leur passage.
Il rabattit bien vite sa cape pour dissimuler son visage et garda la tête basse tandis qu’elles s’approchaient d’eux.
— Ne te retourne pas, dit-il à Tom. Lady Gwenllian est ici et elle vient vers nous.
Tom grommela et jeta un discret coup d’œil par-dessus son épaule.
— Mon Dieu ! Cette femme a-t-elle perdu la tête ?
Ralph ne put s’empêcher de la regarder de nouveau. Elle avait accéléré le pas, se tenant très droite. Le voile blanc cassé qui couvrait ses cheveux flottait avec légèreté dans son sillage.
— Gwenllian est au contraire bien plus raisonnable que toi, mon ami.
— À la voir agir, on ne dirait pas, pourtant. Que vient-elle encore faire ici ?
Ralph recula de quelques pas et sentit son cœur s’emballer quand les deux jeunes femmes arrivèrent près de Tom. Il fit tout son possible pour contempler ses bottes, sans relever la tête.
— Bonjour, Milady, lança Tom.
— Sir Thomas.
— Que me vaut le plaisir de votre compagnie ?
— Une fois de plus, je viens vous trouver dans un lieu que vous jugerez sans doute inapproprié pour moi, dit-elle d’un ton pincé.
— En effet, Lady Gwenllian.
— Hélas ! Vous ne m’avez pas laissé le choix, puisque vous n’avez pas assisté au banquet d’hier.
— Ah…  Toutes mes excuses, Milady. J’avais beaucoup à faire, après mon échec dans la lice. Je ne peux d’ailleurs pas vous parler maintenant. Je dois me rendre auprès de Lord Clancey.
Sur ce, il s’éloigna rapidement, suivi de près par Ralph.
— Attendez ! cria Gwen, visiblement agacée. Veuillez écouter ce que j’ai à vous dire ! Je comprends bien l’importance de ce genre de tournoi, Sir Thomas, surtout pour un jeune chevalier en quête de fortune. Mais n’oubliez pas que vous m’avez approchée, hier. Allez-vous prétendre le contraire ?
— Non, Milady. Je l’admets.
— Et je tiens à comprendre pourquoi.
— Je ne peux malheureusement pas vous expliquer les raisons de… 
— S’il vous plaît, Sir Thomas. Je ne veux pas vous déranger pendant votre entraînement. Si seulement vous acceptiez de me promettre de m’accorder un peu de votre temps dans la grande salle, ce soir…  Je vous donne ma parole que notre conversation sera brève et que je ne vous importunerai plus ensuite.
Tom ne répondit pas immédiatement. Finalement, Ralph l’entendit pousser un soupir résigné.
— Très bien, Milady. Je vous verrai ce soir.
Les deux femmes s’éloignèrent alors et Ralph put redresser la tête. Il repoussa son capuchon et, la mine soucieuse, se massa la mâchoire.
— Les dés sont jetés. Il semble que nous ne puissions plus éviter Gwenllian ferch Hywel.
   
   
Gwen examina attentivement la grande salle bondée du château de Pulverbatch, un lieu qu’elle avait fréquenté, à l’époque où elle vivait encore à Kinnerton. Seulement, si ses souvenirs étaient exacts, l’endroit était alors plus calme, pour ainsi dire inhabité la plupart du temps.
Cependant, pour les besoins du tournoi, les comtes de Chester et de Hereford avaient décidé d’y organiser les festivités, pour la première fois sans doute.
Un logis de fortune avait été aménagé avec de nombreuses chambres pour le roi et sa suite. Les femmes étaient logées dans le donjon, protégées jour et nuit par un garde posté au bas de l’escalier de pierre en colimaçon. Aucun chevalier trop entreprenant n’y était admis.
Gwen scruta chaque recoin de la salle bruyante, remplie de convives heureux de goûter aux plats et à l’excellent vin fournis par leurs hôtes. À l’extrémité de la pièce, le jeune roi, l’air las, était installé sur une estrade, flanqué par ses gardes et les deux comtes. Les femmes étaient attablées un peu en retrait, ce qui conférait au banquet un semblant de formalité, tandis que les seigneurs et leurs chevaliers occupaient les autres tables en petits groupes.
— Thomas Lovent a promis de venir, murmura-t-elle.
Portant sa coupe à ses lèvres, elle but une gorgée de bière légère, sans cesser son examen de la foule.
— Sois patiente, lui conseilla Brida, occupée à garnir son assiette de mouton baignant dans la sauce. Il viendra, puisqu’il l’a dit.
Être patiente ?
Gwen l’était, par la force des choses. Dans sa situation, ce n’était pas un choix mais une nécessité. Mais ce soir, malgré tous ses efforts, elle peinait à rester calme. Elle devait découvrir ce qui était réellement arrivé à Ralph, même si la vérité risquait d’être dure à entendre. Elle avait besoin de savoir si elle aurait pu lui épargner le sort cruel qu’il avait connu en France. Était-elle responsable de sa mort ? Sans doute, puisqu’elle avait insisté pour qu’il quitte l’Angleterre seul…  D’un coup, elle perdit tout appétit et repoussa son assiette d’étain à laquelle elle avait à peine touché.
Il fallait que l’ami de Ralph lui raconte tout, ce qu’il paraissait étrangement peu disposé à faire. Pourquoi ? Était-il arrivé quelque chose d’horrible à Ralph ? Une chose trop difficile à dire ?
Sa réticence paraissait cependant étrange, alors qu’il lui avait rendu le ruban de Ralph en public au début du tournoi. Pourquoi s’exposer ainsi, s’il refusait ensuite de répondre à la moindre question concernant le décès de son ami ? Si elle n’était pas allée le trouver aujourd’hui, il aurait sans doute continué à l’éviter. Oui, le comportement de Sir Thomas Lovent était curieux. Lors de leurs brèves entrevues, il avait eu le regard fuyant, comme s’il lui cachait quelque chose d’important.
Brida avala sa bouchée et brandit sa cuillère en direction de la porte.
— Là ! Qu’est-ce que je disais ? Il est là…  Il arrive un peu en retard, certes, mais au moins, il a tenu parole.
Gwen leva les yeux et regarda entrer le grand chevalier musclé aux cheveux d’or et aux yeux verts amicaux. Sir Thomas l’aperçut et lui adressa un petit signe de tête avant d’aller s’asseoir à la table de son seigneur. Il était accompagné par un autre homme, tout aussi grand et fort, mais le visage caché par un capuchon et la tête baissée. C’était l’homme qui se trouvait avec lui sur le terrain d’entraînement, elle en était sûre. Étonnée, elle ne put s’empêcher de les observer plus en détail.
L’homme encapuchonné l’intriguait. Il semblait presque décalé, dans cette salle, et cela la troublait. Pour commencer, il paraissait bien trop âgé pour n’être encore qu’un écuyer. De plus, sa silhouette lui était étrangement familière. L’aurait-elle déjà rencontré quelque part ? Non, c’était impossible… 
Elle se leva et se tourna vers Brida.
— Allons le voir. J’ai hâte d’en finir avec tous ces mystères.
— Non, attends. Laisse-lui au moins le temps de se désaltérer avant d’aller le bombarder de questions.
Au même moment, Gwen vit entrer un autre homme. Celui-là, elle ne le connaissait que trop bien ! Incapable de faire le moindre geste, elle eut l’impression que tout son corps se pétrifiait.
Oh non ! Seigneur, non… 
Stephen Le Gros alla s’asseoir à l’autre bout de la salle, sous une arche où étaient déjà rassemblés des chevaliers de Kinnerton. Et, comme toujours, il lui adressa un regard qui la fit frémir d’horreur. Chaque fois qu’elle le croisait, elle avait l’impression qu’il la déshabillait des yeux. Elle se sentait fragile, exposée.
Bien sûr, elle savait qu’il était plus que probable de le trouver là, mais elle n’avait pas cru qu’il ferait son apparition si tôt. Il avait tout du prédateur…  et elle était sa proie. Comme elle le haïssait ! Elle le haïssait pour avoir bouleversé sa vie entière, six ans plus tôt. Elle fit cependant de son mieux pour rester de marbre et soutint son regard tandis qu’il souriait en levant sa coupe dans sa direction
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