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À Nicole encore et toujours…

	 


« Je sais par expérience que l’âge venant, les cadeaux qu’il apporte avec lui sont rares. Il en est un, cependant, qui nous apprend que le passé est le passé et qu’il faut l’accepter, pour le meilleur et pour le pire. »

	 

	James Lee Burke, L’emblème du croisé
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	Hacking

	 

	Dans la vraie vie, beaucoup d’histoires familiales ressemblent à des sacs de nœuds plutôt qu’à des chemins parsemés de roses. La plupart du temps, elles résultent d’aléas relationnels, voire de déraillements amoureux, qui échappent, en partie, à la maîtrise de leurs auteurs. Il arrive également qu’elles correspondent à des choix de vie délibérés de la part d’individus qui réfutent les normes communes pour expérimenter leurs propres voies. Tel était le cas pour Camille Laroche.

	Depuis sa plus tendre enfance, elle avait souffert des lubies baba cool d’une mère qui n’avait rien trouvé de mieux que de l’entraîner dans une communauté qui appliquait les principes matriciens avant l’heure. Sorte de retour aux sources matriarcales, afin de renouer avec le paradis perdu. Celui-là même qui avait précédé l’avènement de l’hégémonie masculine, imposée par des hommes guerriers assoiffés de sang et de pouvoir.

	L’idée de base était assez simple et pas nouvelle d’un point de vue anthropologique. Elle partait du constat que la fidélité était un frein à l’épanouissement personnel. Comme ce principe était fondateur de la conjugalité, il convenait donc, en toute logique, de le déconstruire de manière à repenser de fond en comble l’architecture du système familial. Quoi de mieux pour ce faire que de plonger dans les écrits de Vasco de Gama décrivant la société Nayar sur la côte sud-ouest de l’Inde ou encore dans ceux de Lewis Henry Morgan ayant vécu parmi les Iroquois d’Amérique du Nord.

	La communauté du renouveau familial fut fondée par douze familles en 1982. Élitiste, elle était composée de médecins, d’ingénieurs et de chefs d’entreprises installés principalement dans la presqu’île lyonnaise. Ces membres, convaincus d’avoir trouvé la voie, adoptèrent une nouvelle organisation familiale, sans jamais faire de prosélytisme tout en poursuivant leurs lucratives activités professionnelles.

	Les enfants n’étaient plus élevés par leurs deux parents, mais exclusivement par le clan maternel (mères, oncles et grands-parents) qui vivait sous le même toit. De la sorte les couples pouvaient se lier et se délier en toute liberté, sans préjudice aucun sur le mode de vie de leur progéniture. Comme souvent avec les utopies, la théorie était d’une limpidité à toute épreuve. Le passage à la pratique légèrement plus problématique. L’expérience se poursuivit néanmoins pendant presque vingt-cinq ans. Brigitte Noël, la mère de Camille, fut l’une des dernières à quitter le navire.

	Camille Laroche naquit en 1986. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle ne s’était jamais sentie à l’aise au sein de ce petit monde au mode de vie expérimental. Elle enviait la normalité de ses copines qui bénéficiaient de leurs deux parents et rêvait d’une famille traditionnelle. Le besoin de conformité était sans doute une composante inhérente à l’enfance.

	Plus tard, adolescente, elle affirma son côté romantique à travers l’écriture de poèmes qui parlaient de la beauté du monde et de l’amour avec un grand A. Sa mère l’encouragea à s’essayer au sexe avec des jeunes de son âge. Elle n’était pas sectaire. Garçons ou filles, peu importait. Pour elle, l’amour physique et le plaisir se conjuguaient au pluriel, sans exclusive et sous toutes ses formes. Camille n’en fit rien, au grand désappointement de sa maternelle, préférant se réserver pour le bon moment. Celui où les élans du cœur se conjugueraient avec les plaisirs du corps.

	Heureusement qu’il y avait oncle Arthur. Il était le seul à qui elle pouvait se confier. Il l’écoutait toujours avec attention tout en faisant preuve de bienveillance. Elle se le remémorait encore quand, hochant la tête patiemment, il ponctuait les discours qu’elle lui tenait d’un : ça se tient ! Il l’avait toujours prise sous son aile. Il fut un des premiers à quitter le groupe quand il se découvrit à la fois une attirance pour un ami et l’envie de vivre en couple avec lui. Camille suivit son exemple dès qu’elle en eut la possibilité, c’est-à-dire à sa majorité. Son oncle ne l’abandonna pas. C’est lui qui finança ses études d’ingénieur, continuant à assumer un rôle de tuteur alors même qu’il en était désormais exempté.

	 

	Camille se rendait présentement chez sa mère au volant d’une berline électrique haut de gamme de couleur candy apple red1. L’événement n’avait rien de banal. Cinq ans qu’elle ne l’avait pas vue. Leurs seuls contacts se limitaient aux vœux de Nouvel An, ainsi qu’aux anniversaires toujours souhaités par téléphone. Le dernier appel qu’elle avait reçu avait pourtant changé la donne. Sa mère l’informait de son cancer. Rien de trop grave, s’était-elle dépêchée d’ajouter, mais je ne suis pas éternelle et il y a des choses que tu es en droit de connaître. Brigitte Noël était médecin et avait tout de suite repéré les signes avant-coureurs de sa maladie. Le diagnostic avait été confirmé à l’hôpital. Heureusement, le mal avait été détecté à temps. À soixante-six ans, elle n’en mourrait probablement pas, mais devait quand même se séparer d’une partie de son sein gauche. Elle avait ajouté : il est temps que je te parle. Je répondrai à la question qui te turlupine depuis toujours, avant de raccrocher sans autre forme de procès. Pas besoin d’en dire plus, Camille avait aussitôt posé un congé et préparé ses affaires.

	Elles étaient parties d’Istres en début d’après-midi, direction Lyon. Léa, sa fille de huit ans n’était pas enthousiaste. Elle ne se souvenait presque plus de cette grand-mère et ne comprenait pas pourquoi il fallait subitement la rencontrer toutes affaires cessantes. De plus, elle n’aimait pas manquer l’école.

	Elle est malade et c’est ma mère, lui avait juste précisé Camille sans dire un mot du reste. Elle va mourir ? avait interrogé Léa. Il semble que non, mon ange. Pas cette fois ! En bonne petite fille, la gamine avait fini par dire oui. Léa aimait sa mère qui l’élevait seule. Son père était mort quand elle avait quatre ans. La vie n’avait pas été tendre avec elle. Sa seule famille, hormis maman, se limitait à oncle Arthur qui vivait toujours avec Julien son mari. Tous deux n’étaient plus tous jeunes. Léa avait toujours trouvé marrant qu’un mari puisse être marié à un autre mari. Elle se demandait souvent pourquoi on n’avait pas ajouté un mot au vocabulaire afin de mieux distinguer le mari un du mari deux.

	Deux cent quatre-vingt-huit kilomètres, selon le GPS, principalement de l’autoroute. Par sécurité, Camille avait fait une pause sur l’aire de Valence pour mettre en charge la batterie pendant trente minutes. Elle aurait, bien sûr, pu faire le trajet d’une seule traite, mais avait toujours été une femme prudente, anxieuse disaient les mauvaises langues. L’inquiétude pointait le bout de son nez chaque fois que la jauge électrique basculait en dessous des trente pour cent. Elle était comme ça depuis toujours, surveillant comme le lait sur le feu le moindre dysfonctionnement de tous les appareils de la maison. La panne n’était pas une option. Elle n’appréciait guère les surprises, encore moins les imprévus. Léa lui disait qu’elle était maniaque sur les bords. Elle avait sans doute raison. Peut-être même souffrait-elle d’une personnalité obsessionnelle.

	La gamine était sagement assise à l’arrière du véhicule. Elle écoutait sa musique, un gros casque vissé à ses oreilles. Camille observait les bandes discontinues qui défilaient avec la régularité d’un métronome, contrepoids fixé à l’extrémité du balancier. La monotonie de la route la rendait songeuse…

	 

	Trente et un ans que la foire d’empoigne durait avec sa mère. Elle se souvenait encore de la première fois où elle avait abordé la question qui la tourmentait depuis toujours. Elle avait dû s’y reprendre à plusieurs reprises avant d’oser passer à l’acte. La demande n’avait pourtant rien de compliqué. La mettre en mot était une autre histoire. Elle pressentait, avant même d’ouvrir la bouche, que sa requête serait malvenue. Certains secrets exigent du courage pour être déterrés. Surtout quand ils sont enfouis bien profond et que l’on n’est qu’une petite fille scolarisée en grande section de maternelle.

	Elle ne réclamait pourtant pas la lune, mais souhaitait juste connaître l’identité de son père. Peut-être qu’on n’en parlait pas, parce qu’il était mort. Une manière comme une autre de la préserver. Et s’il était vivant ? Elle voulait garder l’espoir de le rencontrer un jour. Et, s’il y avait bien une chose qu’elle souhaitait, c’était bien celle-là. Elle était sûre que Noël n’était pas son véritable nom de famille. C’était celui de sa mère et d’oncle Arthur et maman ne s’était jamais mariée. Personne ne l’était dans la communauté.

	La répartie avait fusé. Cinglante !

	Ta question n’a aucun intérêt ma fille. Tu m’entends. Aucun !

	Avant d’enfoncer définitivement le clou en concluant :

	Les pères ne servent à rien, si ce n’est à planter les graines de la soumission dans le cœur des petites filles. Tu le comprendras plus tard. Dans ton cas, il s’agissait juste d’un géniteur qui passait par là.

	La réponse ne la satisfit pas. Elle désirait savoir. Et puis les moqueries des autres élèves avaient fouetté son amour-propre aussi fort qu’une bonne claque en pleine figure quand ils lui balançaient : Il est passé où, le père Noël ? Sa réponse n’avait pas été des plus adroites : Un jour, il reviendra ! Bien sûr les autres se marraient. À sa décharge, elle n’était qu’une petite fille. Plutôt timide de surcroît.

	Elle avait bien tenté sa chance auprès d’oncle Arthur qui lui disait toujours la vérité. Il l’avait écouté patiemment, mais avait prétendu ne pas le connaître. Cette fois, Camille ne fut pas persuadée qu’il lui avait tout dit.

	Deux mois avaient été nécessaires pour qu’elle ose revenir à la charge. C’était l’hiver, un peu avant Noël. Elle cueillit sa mère à froid en plein petit déjeuner, comme le font souvent les enfants quand une question embarrassante leur brûle les lèvres.

	Et mon géniteur, il doit bien avoir un nom quand même ?

	Ce n’est pas comme cela que nous vivons ici. Combien de fois faudra-t-il te le dire ? Alors oui, il avait sans doute un nom, mais comme ils étaient plusieurs, impossible de déterminer lequel est le bon. Et c’est très bien ainsi. Crois-moi, tout cela n’a aucune espèce d’importance. C’est de l’histoire ancienne !

	Pour Brigitte l’affaire était close. Pas pour elle. L’après-midi, elle avoua à sa maîtresse, et devant toute la classe, que sa mère était une pute ! La rupture était consommée.

	 

	Camille savait qu’à partir de là, elle avait fait à peu près tout ce qui déplaisait à sa mère. Comme si cette dernière était reléguée à n’être qu’un contre-modèle. Brigitte voulait qu’elle devienne médecin comme elle, tout en ayant les mathématiques en sainte horreur. Camille en fit sa passion, choisit les classes préparatoires puis réussit brillamment polytechnique. Sa mère était libertine, elle développa de la pudeur et une certaine maladresse avec les hommes. Sa mère militait à l’extrême gauche avec un antimilitarisme chevillé au corps. Qu’à cela ne tienne ! Elle voterait à droite et mettrait ses compétences au service de l’armée. Rétrospectivement tout cela lui semblait un peu puéril. Mais elle se dit qu’on n’échappait pas si facilement à son destin.

	La Providence n’avait pas toujours été généreuse à son égard. Elle avait perdu son mari quatre ans auparavant. Son Mirage 2000D s’était crashé dans le Jura lors d’un vol à basse altitude. Ni lui, ni l’officier système d’armes le lieutenant Margaux Besson, n’avaient pu s’éjecter. L’enquête avait exclu tout dysfonctionnement de l’appareillage de suivi de terrain et conclu à une erreur de pilotage. L’avion s’était écrasé au moment où son mari, le capitaine Damien Laroche, avait repris la main après une simulation de tir.

	Tout cela était injuste d’autant plus que les accidents mortels étaient rarissimes aujourd’hui. Les pilotes réussissaient presque toujours à s’éjecter, contrairement aux années soixante où l’armée de l’air comptabilisait pratiquement un décès d’aviateur par mois.

	Il pleuvait à l’enterrement. Les deux cercueils étaient vides. À neuf cents kilomètres-heure et trois cents mètres d’altitude, le choc avait été d’une telle violence qu’il était inutile d’espérer retrouver la moindre parcelle de leurs corps.

	Elle avait appris plus tard, bien plus tard que Damien entretenait une liaison avec sa navigatrice. Tout finit par se savoir sur une base aérienne. Elle aurait pu lui en vouloir, voire le détester pour adoucir son deuil. Ce ne fut pas le cas. Elle savait que c’était, en partie, sa faute. Contrairement à sa mère, elle n’avait jamais été bonne au lit. Le proverbe avait tout faux. Il arrive parfois que les chiens fassent bien des chats !

	Camille ne s’estimait pas malheureuse pour autant. Deux choses la comblaient. Il y avait tout d’abord Léa qu’elle plaçait au-dessus de tout. Cette gamine illuminait chaque instant de sa vie. Venait ensuite son métier qui la passionnait et auquel elle se consacrait sans compter.

	Elle était chef de projet à la DGA2, responsable de l’intégration du viseur de casque Scorpion au prochain standard F4 de l’avion Rafale. Ce programme était de la plus haute importance. Contrairement à la plupart de ses concurrents, le Rafale n’en était pas encore doté. Il s’agissait d’un des points faibles de l’avion qu’elle entendait bien contribuer à combler. Dix ans que cela aurait dû être chose faite. Malheureusement le modèle Gerfaut proposé par Sagem n’avait jamais pu être produit.

	Un tel casque était aujourd’hui essentiel à l’exportation de l’avion. Il avait la particularité d’afficher toutes les informations nécessaires au pilote sur une visière en plexiglas. Il permettait par exemple d’accrocher une cible en la regardant. Ce que n’autorisait pas l’affichage tête haute traditionnel.

	Camille supervisait les essais du nouveau casque en situation d’éjection. Les tests au sol à l’aide de mannequins s’étaient montrés prometteurs. Restait à vérifier ce qu’il en était en condition réelle. Elle ferait appel pour ce faire à des professionnels qui seraient largués par un hélicoptère. La sécurité des pilotes n’était pas une mince affaire. Qui d’autre qu’elle aurait pu en avoir davantage conscience ?

	 

	Le premier incident survint peu avant la sortie Lyon centre. La pompe du lave-glace se mit en route arrosant le pare-brise d’un long jet de liquide alcoolisé. Camille fronça les sourcils, soucieuse. Elle était persuadée de ne pas avoir fait de fausse manœuvre et le temps était sec. Rien ne justifiait cet arrosage intempestif. Elle n’aimait pas que des choses échappent à sa compréhension, notamment en ce qui concernait la mécanique et l’ingénierie. Sans doute un bug informatique, elle se promit d’en parler au concessionnaire.

	Le second eut lieu moins de dix minutes plus tard. Le clignotant gauche se déclencha sans qu’elle n’ait touché à quoi que ce soit. Elle eut beau actionner la manette dans un sens puis dans l’autre, rien n’y fit. Elle ressentit un petit pincement au cœur. Pas encore une franche inquiétude, mais le sentiment qu’on l’avait amputée d’une part de son contrôle sur le véhicule.

	Un incident isolé pouvait aisément être imputé à une ligne de code mal écrite parmi les milliers nécessaires au bon fonctionnement de la voiture. Deux impliquaient autre chose, sans doute un sérieux plantage logiciel. Elle savait que cela n’arrivait pratiquement jamais et n’aimait pas ça. Elles étaient presque parvenues à destination. Tant pis ! Elle s’arrêterait dès qu’elle en aurait la possibilité. Il suffisait souvent d’un simple redémarrage pour que tout rentre dans l’ordre. Ces voitures connectées n’étaient rien d’autre que de gros ordinateurs sur roues.

	Les choses s’emballèrent dès qu’elles eurent dépassé l’échangeur de l’A7 pour s’engager sur la D487 à l’abord du quai Jean-Jacques Rousseau. La voiture se mit subitement à accélérer pour dépasser les quatre-vingts kilomètres-heure alors que la zone était limitée à cinquante. Sa première pensée fut que le régulateur adaptatif n’en faisait qu’à sa tête. Elle écrasa la pédale de frein. Rien ne se passa. Son cœur bondit dans sa poitrine. La terreur l’envahit brutalement tant la compréhension de ce qui allait suivre s’imposa dans toute son horreur. On avait saboté sa voiture et elle ne voyait qu’une explication qui aurait pu justifier un tel acte. Quelqu’un voulait torpiller son travail pour nuire à l’avion. Pas impossible qu’une puissance étrangère soit derrière tout cela.

	La berline dépassa à toute allure le pont franchissant la Saône sur sa droite, ainsi que la passerelle ferroviaire qui le prolongeait. Camille actionna frénétiquement le bouton du régulateur pour le mettre hors circuit, mais plus rien ne fonctionnait. La voiture accéléra encore. De violentes vibrations se firent sentir dans la direction qui subitement refusa de lui obéir. Camille hurla quand elle comprit que la situation lui échappait définitivement.

	— Mon Dieu non ! Ils essaient de nous tuer !

	Elle se battait avec le volant qui restait bloqué en son point dur.

	Sa fille réagit à son tour :

	— Maman qu’est-ce qui se passe ?

	Léa dut se contenter pour toute réponse d’un : je t’aime mon ange.

	La berline dévala le terre-plein en contrebas pour rebondir sur le parapet en métal. Le bas de caisse grinça dans un bruit de tôles froissées ralentissant la course folle de l’auto sans parvenir à la freiner.
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	Sauvetage

	 

	Ils allaient enfin se marier. Éva sortait de la mairie du deuxième arrondissement accompagnée de son futur époux. Elle avait insisté pour qu’ils fassent le déplacement ensemble afin de déposer les pièces nécessaires à la publication des bans. Le symbole comptait à ses yeux. D’autant plus qu’elle avait bataillé ferme pour convaincre Fred d’accepter ses conditions.

	Elle avait toujours été une femme d’action intrépide en affaires et à qui tout réussissait. Elle se demandait pourquoi il n’en avait pas été de même pour sa vie sentimentale. Peut-être était-ce trop demander que de gagner sur les deux tableaux ? Et puis, elle avait tellement sacrifié pour atteindre le sommet. Elle était aujourd’hui une femme riche, propriétaire de boutiques de prêt-à-porter installées dans la plupart des grandes villes et capitales européennes. Elle venait de céder sa griffe à une multinationale du luxe. Sa fortune s’élevait à plusieurs dizaines de millions d’euros.

	À cinquante-quatre ans, elle avait frôlé la mort à trois reprises3. Difficile de sortir indemne d’un traumatisme qui avait bouleversé ses priorités. Elle savait désormais que la vie est fragile et qu’il importe d’aller à l’essentiel, plutôt que de se perdre en de veines spéculations. Surtout quand le destin met à nouveau sur votre route l’homme que vous aviez aimé plus de trente ans auparavant.

	Celui-là même à qui vous vous étiez offerte la première fois et qui vous avait laissé un souvenir impérissable de ces étreintes à la fois tâtonnantes et pleines de fougue. Elle avait toujours fait preuve de timidité dans son contact avec les garçons. Une réserve qui s’affichait à chaque rencontre, telle une marque de fabrique. Peut-être parce qu’elle n’avait jamais croisé l’oiseau rare, du moins jusqu’à présent. Sans doute aussi du fait que l’homme en question l’avait abandonnée sans savoir qu’elle était enceinte.

	Le plaisir n’était pourtant pas en cause. Il frappait facilement à sa porte à la condition, toutefois, qu’elle se sente suffisamment en confiance pour se laisser aller à ses désirs. À ce jeu, Fred avait toujours été le meilleur. Avec lui, elle se surprenait avant même d’atteindre la chambre à coucher.

	La mécanique érotique a parfois de drôles d’exigences…

	Ses amants se comptaient sur les doigts d’une main. Plus un, pour être exact ! Peut-être deux, elle n’était plus tout à fait certaine. Tout cela remontait à si loin. Une chose était sûre, c’était peu ! Sa vie amoureuse ressemblait à un désert aride parsemé de rares oasis. Elle n’avait pourtant jamais trompé son mari durant les cinq années de leur union. Non par manque d’envie, mais plutôt par fidélité à des valeurs avec lesquelles elle ne transigeait pas.

	L’avancée en âge n’avait pas que des désagréments. Comme beaucoup de femmes, que l’on qualifiait de matures sur les sites de rencontre, elle savait à présent, ce qu’elle désirait et davantage encore ce qu’elle n’était plus prête à accepter. Certains compromis ont des conséquences destructrices sur la vie de couple, voire sur la vie tout court !

	Elle ne voulait plus d’un conjoint policé et affable destiné à combler le vide de sa propre solitude. Elle avait déjà donné et n’était pas prête à remettre le couvert. Au diable l’amour tiède ! Quoi de plus dommageable, en effet, que de se persuader, avec une récurrence quasi quotidienne, que l’homme qui partage votre vie, ou plus précisément qui vous tient compagnie, n’est pas trop mal, alors même qu’il ne vous a jamais fait chavirer les sens ?

	Ne reste plus qu’à se consoler en se disant qu’il n’était pas le pire, qu’au jeu de la loterie amoureuse, vous aviez manqué le gros lot pour récolter un prix de consolation. C’était mieux que rien, mais pas très excitant. Même si, au bout du compte, le bougre était plutôt bien gaulé, ne se débrouillait pas trop mal au lit et était capable de soutenir une conversation de plus de trois mots…

	Merde ! Cela ne suffisait pas. Elle en voulait plus, bien plus…

	Son dernier mariage était construit sur un tel gentlemen’s agreement. Un mari plutôt beau gosse avec quelques années de moins qu’elle, universitaire de surcroît et féru de littérature. Le complément idéal d’une femme d’affaires fortunée occupée à faire son trou dans l’univers de la mode. Elle apportait en dot l’argent et la réussite sociale, lui la stimulation intellectuelle et la richesse culturelle. Un couple bien assorti, selon leurs amis ou plus exactement ses amis à lui. Les siennes étaient plus réservées, même si, faussement envieuses, elles la charriaient souvent, en lui disant qu’elles emprunteraient bien son apollon deux ou trois heures pour l’essayer dans un hôtel quatre étoiles. Éva protestait pour la forme. Cela faisait partie du jeu. Si elles avaient su…

	Il arrive en effet que les meilleurs arrangements se brisent sur les récifs de la réalité. Les apparences sont souvent trompeuses, si l’on en croit le proverbe.

	Leur union s’était révélée calamiteuse, et Dieu sait que le terme était faible. Son ex avait séduit sa fille et tenté, avec son aide, de se débarrasser d’elle. Elle en frémissait encore. Comment une telle abomination était-elle possible ? Certaines questions avaient beau être ressassées, les réponses n’en étaient pas plus faciles pour autant. Telle une gourde, elle n’avait rien vu venir. Elle s’en voulait encore. Pas tant pour son ex, que Fred avait liquidé d’une balle en pleine tête, mais pour sa fille qui croupissait dans une prison médicalisée destinée aux criminels souffrant de troubles psychotiques. Quelles femmes pouvaient se vanter d’un tel palmarès ? Au hit-parade de l’aveuglement, elle était la championne toutes catégories.

	Elle avait retrouvé Fred en des circonstances aussi dramatiques qu’improbables. L’intensité de leur attachement avait allègrement enjambé le temps. Il ne l’avait pas simplement sauvée, mais lui avait redonné goût à l’existence. Elle souriait en se disant qu’il était l’homme de sa vie. Une formule un peu désuète qu’elle se répétait en boucle et qui, chaque fois, la faisait sourire. Jamais elle n’aurait osé l’avouer, en ces termes, à ses copines. C‘était tellement fleur bleue. Primo, un malheur est si vite arrivé. Secundo, cet homme-là, elle ne l’aurait jamais prêté à personne. Même pas en rêve !

	Pendue à son bras, elle sautillait d’un pas léger, savourant la promenade qu’ils faisaient à pied pour marquer l’événement. Jabba, le mastiff qu’ils avaient adopté, marchait fièrement à leurs côtés, comme s’il comprenait les enjeux de cette sortie familiale. Le soleil était encore chaud en cette fin d’après-midi de septembre. Il donnait à leur virée un petit air de vacances qui se terminerait autour d’un verre sur la terrasse de leur luxueux appartement situé à l’extrémité du boulevard Yves Farge.

	Rien ne pressait cependant. Ils avaient traversé le pont Gallieni pour franchir le Rhône, puis la Saône en direction du quai Jean-Jacques Rousseau. Il y a longtemps qu’ils avaient envie de faire cette balade. Éva se sentait heureuse telle une midinette de roman de gare, se demandant comment un tel revirement était possible. Les dieux usent parfois de bien curieux stratagèmes à l’égard des mortels.

	 

	Toute sa vie, Fred s’était répété que ce n’était pas sa faute s’il se retrouvait vieux garçon. Le métier de flic n’était pas une sinécure et, au final, c’était peut-être mieux comme ça. Suffisait pour s’en convaincre de regarder les couples brisés autour de lui. La fonction était vorace et, si l’on n’y prenait garde, elle dépouillait ses serviteurs d’une part de leur humanité.

	Il avait enchaîné les aventures sans jamais trouver chaussure à son pied. Peut-être n’en avait-il tout simplement pas envie. Du moins pas suffisamment. Plus les années passaient, plus il s’habituait à la solitude ainsi qu’aux rituels qui l’accompagne : repas réchauffés au micro-ondes, soirée à potasser les dossiers, lecture ou télé les bons soirs. La perspective de fonder une famille s’était progressivement éloignée. À cinquante balais passés, il avait conscience d’être, au bout du compte, seul responsable de sa situation.

	Renouer avec Éva avait été comme une bénédiction à un moment où il ne s’attendait plus à un tel cadeau. L’épouser lui apparaissait comme l’heureuse conclusion d’une histoire commencée, il y a longtemps. Il avait pourtant failli tout gâcher en s’y prenant comme un manche.

	Il en était encore à se questionner sur la façon de formuler sa demande, quand elle l’avait pris de court en lui lâchant un inattendu : « Veux-tu m’épouser ? » alors qu’elle s’écroulait sur lui après avoir fait l’amour. Bousculé, il n’avait même pas eu la présence d’esprit de dire oui. Mieux, espérant se racheter, il avait emprunté un de ses anneaux pour acquérir une bague de fiançailles à la taille de son annulaire. Mais, pris par une enquête, il avait oublié de se rendre chez le bijoutier. Comme toujours, le travail était passé avant le reste. Dire qu’il n’avait pas été à la hauteur de la situation relevait d’un doux euphémisme.

	Heureusement que Jabba était entré en scène. Le chien appartenait à une étudiante victime d’un meurtre par barbecue. L’animal était blessé et Fred l’avait recueilli dans leur nouvel appartement4. Bien lui en avait pris. Éva lui avait avoué, tout de go, qu’elle se moquait des bagues, mais qu’elle signerait volontiers pour une vie à trois avec le chien.

	Les choses auraient très bien pu en rester là sans sa muflerie de champion des gaffeurs. Il l’avait blessée, refusant des conditions qu’il jugeait insensées. Tout cela parce qu’elle voulait l’épouser sous le régime de la communauté universelle et partager tous ses biens avec lui. Il s’était senti gêné d’une telle offre. Croyant bien faire, il lui avait avoué ne disposer que d’un minuscule appartement qui engouffrait pratiquement le tiers de son salaire. Financièrement, il ne se sentait pas du même monde. La discrimination s’invite parfois là où on ne l’attend pas…

	Du tac au tac, elle lui avait répliqué qu’il lui avait sauvé la vie à deux reprises, qu’elle voulait tout partager avec lui et avait largement de l’argent pour deux. Où était le problème ? Elle trouvait sa réaction machiste. De toute éternité les hommes fortunés épousaient des femmes de conditions plus modestes sans que cela ne pose des problèmes de conscience insurmontables à la gent masculine. Était-ce si difficile d’imaginer l’inverse ? Éva était une féministe pragmatique qui, depuis toujours, militait pour l’égalité des sexes. Elle n’était pas prête à lâcher le morceau. Il dut reconnaître, à son corps défendant, qu’elle avait raison.

	L’amour implique de pardonner les stupidités de l’autre, s’était-il dit dépité. Restait à espérer qu’elles ne seraient pas trop fréquentes.

	Le changement de représentation n’exigea pas un travail sur soi hors de proportion. En quelques semaines, il se sentit parfaitement à l’aise dans les trois cents mètres carrés de leur nouvel appartement, sans compter la terrasse qui faisait presque la taille de son ancien logement avec vue sur Confluence à la jonction du Rhône et de la Saône. Il n’avait pas trop souffert non plus en troquant son Duster à bout de souffle pour une Porsche Cayenne flambant neuve. La bête n’affichait pas moins de quatre cent soixante chevaux au cumul de sa double motorisation thermique et électrique.

	La vie pouvait se montrer dure parfois…

	La voiture les frôla à bonne allure. Jabba fut le premier à réagir, bondissant sur le bas-côté en grondant. Tout alla très vite. Ils eurent à peine le temps de distinguer la conductrice les mains cramponnées au volant et la petite fille sur le siège arrière. Le véhicule fila tout droit au moment où la chaussée amorçait un virage à gauche. L’auto dévala le terre-plein s’écrasant de plein fouet contre le parapet en métal qui ne devait pas faire plus d’une vingtaine de centimètres de hauteur. La tôle se chiffonna en un couinement sinistre. Les suspensions s’écrasèrent avant que la familiale n’enjambe l’obstacle en force et ne plonge dans le fleuve. Elle flotta un instant avant de couler avec lenteur en un funeste gargouillement…

	 

	Camille écrasait toujours la pédale de frein quand la voiture franchit le parapet. Son cœur battait tellement fort qu’elle avait l’impression que tout se déroulait en un ralenti terrifiant. Elle ne put se retenir de hurler :

	— Oh mon Dieu non, pas ça !

	Elle ne savait pas nager et avait toujours eu une peur panique de l’eau. Elle comprit d’instinct qu’elle ne s’en sortirait pas. C’était injuste. Elle ne voulait pas mourir. Pas de cette façon !

	Rien de plus communicatif que la peur. Léa se mit à crier.

	— Maman, qu’est-ce qui se passe ?

	— Je t’aime mon ange.

	La voiture ne piqua pas du nez. Elle effectua un léger vol plané avant de toucher l’eau en un plat bruyant qui les plaqua à l’assise de leur siège, avec la sensation de recevoir un monumental coup de pied aux fesses. Un bruit sec et violent suivi d’une grosse gerbe qui monta presque aussi haut que le toit. Puis plus rien.

	Au début, tout se passa bien. L’auto flotta comme un véhicule amphibie. Camille ferma les yeux en fronçant les sourcils. Comme si ce simple geste pouvait stopper l’avancement du temps et figer la situation. Reliquat de pensée magique, se dit-elle. Le découragement l’assaillit. Elle était ingénieure et savait parfaitement ce qui allait suivre. La voiture pesait plus de deux tonnes et son plancher n’était pas étanche. Elle ne tarderait pas à couler.

	Camille était une battante. Elle devait réagir, malgré l’angoisse qui la paralysait, lui soufflait d’accepter l’inacceptable. Il le fallait. Pour Léa !

	Le borborygme du fleuve boueux, s’insinuant lentement à l’intérieur, lui donnait déjà raison. La berline commençait à s’enfoncer. L’eau atteignait ses genoux. Elle cria plus fort qu’elle ne l’aurait voulu :

	— Détache ta ceinture et passe à l’avant. Dépêche-toi !

	Le ton était sans réplique. Léa se hâta d’obtempérer. Heureusement qu’elle était mince. Elle se glissa entre les deux sièges.

	— Enlève tes baskets, vite !

	Camille eut une pensée émue pour oncle Arthur qui avait insisté pour que Léa prenne des cours de natation. Aux dernières vacances, il lui avait dit qu’elle nageait comme une petite sirène. Elle s’accrocha à cette idée, se la répétant en boucle tel un mantra. Elle ne voyait aucune issue pour elle, mais tout n’était pas perdu pour sa fille. Il fallait qu’elle l’extirpe de ce cercueil d’acier.

	— Écoute-moi bien. Je vais baisser la vitre pour que l’eau rentre. La pression est trop forte pour que j’ouvre la porte. L’eau va monter très vite. Quand elle arrivera à ton menton, tu prendras une bonne respiration comme tu le faisais à la piscine pour nager sous l’eau. Dis-toi que c’est comme un exercice. Tu remontes jusqu’à la surface et tu rejoins la berge. Je sais que tu peux le faire.

	— Mais maman, et toi ?

	— Tu obéis, tu m’entends !

	Et pour lui montrer qu’elle ne plaisantait pas, Camille fit ce qu’elle n’avait jamais fait jusque-là. Elle lui retourna une claque bien sentie.

	L’eau lui léchait les seins. Léa s’était agenouillée sur son siège pour pouvoir respirer. Combien de temps pourraient-elles tenir ? La bulle d’air collée au plafond rétrécissait à la vitesse d’une baudruche percée. La voiture s’enfonçait inexorablement.

	Rien ne se produisit lorsqu’elle appuya sur la commande du lève-vitre côté conducteur. Elle essaya les trois autres sans plus de succès. Plus rien ne marchait. Pourtant les voitures étaient conçues pour que les moteurs électriques fonctionnent même en cas d’immersion. Les tests d’homologation l’exigeaient. Aucun doute la voiture avait bien été sabotée. On voulait se débarrasser d’elle et les salopards à la manœuvre étaient prêts à sacrifier sa fille pour arriver à leur fin. Mais pourquoi ? Elle n’était pas un rouage essentiel dans le développement de l’avion. Les larmes coulaient le long de ses joues sans même qu’elle s’en rende compte.

	L’eau lui chatouilla le cou. Elle arracha l’appuie-tête et se mit à frapper la vitre avec les tiges métalliques de toutes ses forces. Elle détestait toute cette flotte qui ralentissait ses mouvements et amortissait ses coups. Elle inspira une première goulée d’eau qui lui brûla les bronches comme une coulée d’acide. Elle eut envie de hurler. Qui a dit que la noyade était une mort douce ?

	 

	Fred courut, téléphone collé à l’oreille pour secourir les deux victimes. Il avait composé le dix-huit et détaillait les circonstances de l’accident au planton de service. Il sollicita deux ambulances ainsi qu’une unité de réanimation avant de raccrocher. La réponse n’eut pas l’air de le satisfaire.

	— Les pompiers ne seront pas là avant quinze bonnes minutes. Il faut les sortir de là.

	Éva n’avait pas attendu son autorisation pour passer à l’acte. Elle s’était contentée d’accélérer le pas sollicitant à fond sa respiration ventrale. Jabba, impérial, avait calqué son allure sur celle de sa maîtresse.

	Éva avait toujours été bonne nageuse. Elle pratiquait régulièrement depuis le jour où adolescente, elle avait découvert le crawl et les sensations qu’il procurait. Rien à voir avec la brasse cette nage mécanique et ennuyeuse qui vous faisait ressembler à un crapaud. Le crawl nécessitait de s’abandonner à la sensualité d’une glisse pareille à une caresse.

	Elle savait qu’en apnée, l’hyperventilation et le relâchement du corps constituent des préalables incontournables pour tenir plus d’une minute. Tout en marchant calmement, elle défit son chemisier et fit tomber sa jupe sans même avoir besoin de s’arrêter. Dès qu’elle rattrapa Fred, elle jeta son sac et ses vêtements à terre, se débarrassa promptement de ses tennis, inspira par la bouche et plongea. Elle émergea à deux encablures du toit de la voiture que l’on distinguait encore sous la surface.

	— Je t’attends en bas.

	— J’arrive…

	Elle inspira une nouvelle fois avant de disparaître.

	 

	La deuxième quinzaine d’août avait été anormalement pluvieuse. La profondeur du fleuve devait avoisiner les trois mètres en son milieu. Environ deux et demi, là où l’auto avait sombré. Fred défit son jean, ordonna à Jabba de ne pas bouger puis se jeta à l’eau en un mouvement qui n’avait rien de la grâce aquatique de sa compagne.

	La berline reposait au fond. Il rejoignit Éva par l’amont, de manière à prendre appui contre la voiture et ne pas être déporté par le courant. La situation était pire que ce qu’ils avaient imaginé. La femme ne bougeait plus, contrairement à la gamine qui avait le nez collé au pavillon pour profiter d’une minuscule réserve d’air guère plus grosse qu’un ballon de rugby.

	Il tenta d’ouvrir la porte côté passager. Pesta contre la poignée rétractable dont étaient équipées bon nombre de berlines électriques : connerie de gadgets de luxe ! Il n’arrivait pas à s’en saisir. Il y parvint enfin appuyant avec son pouce sur la partie large. La voiture était verrouillée de l’intérieur. Sans doute une protection contre le car-jacking.

	Éva n’était plus là. Il l’aperçut rasant le lit du fleuve, luttant contre le courant. Elle revint vers lui avec à la main ce qui ressemblait à une brique couverte de vase. Elle frappa la vitre qui se fissura sans éclater en mille morceaux. Merde, se dit Fred, elle est en verre feuilleté. Il leur fallut remonter deux fois à la surface pour en venir à bout.

	Éva saisit la gamine par le bras pour l’extraire du véhicule. Elle la fit passer sans difficulté par l’ouverture avant de regagner l’air libre. La petite se mit à tousser et cracher l’eau qui encombrait ses poumons. Dieu merci, elle était vivante.

	Fred eut plus de mal avec la femme. Il tâtonna à la recherche de la gâchette permettant d’ouvrir la portière de l’intérieur, mais ne trouva rien. La commande devait être électrique : à quoi bon faire simple quand on peut faire compliqué ! Il mit enfin la main sur la touche située dans la contre-porte, appuya dessus à plusieurs reprises. La serrure refusa obstinément de se déverrouiller. Il se retint de jurer…

	À la guerre comme à la guerre, il saisit la femme par l’encolure de son chemisier pour l’extirper de la voiture, puis tira de toutes ses forces. Un premier point de résistance se fit sentir au passage des épaules. Le corps frottait contre les montants métalliques. Il affermit sa prise en lui passant la main sous le menton, puis redoubla d’efforts. À bout de souffle, il la saisit sous les aisselles, prenant appui avec ses pieds contre la carrosserie pour faire levier et la sortir de là.

	Éva arriva à la rescousse pour le relayer. Elle se saisit de la femme et la remonta prestement. Il fallait faire vite. Contrairement à la gamine, elle ne respirait plus.

	 


3

	Anéantissement

	 

	Fred avait les poumons sur le point d’exploser. Son cerveau lui ordonnait d’accélérer pour retourner au plus vite à l’air libre. Il se força, au contraire, à ralentir le rythme. La lenteur était la règle en apnée. Il lutta contre le sentiment de suffocation en déglutissant plusieurs fois et nagea vers la surface essayant d’oublier l’étouffement qui le gagnait. Il n’y en avait que pour trois ou quatre brasses. Pas sûr qu’il aurait pu en supporter davantage. Il creva l’eau avec force, aspirant une profonde goulée d’oxygène. Comme les choses simples étaient délicieuses pour peu qu’on en soit privé !

	Léa était assise les bras passés autour des genoux. Elle avait la chair de poule dans ses vêtements trempés malgré le soleil de fin de journée. Elle faisait ce que la dame lui avait dit. Elle l’avait installée à côté du gros chien, lui demandant de ne pas bouger. Avant d’ajouter qu’elle n’avait rien à craindre. Jabba n’était pas méchant. Elle restait donc à proximité du molosse qui scrutait le fleuve comme s’il avait compris ce qui s’y passait.

	Léa n’était qu’à moitié rassurée. Elle avait vu la guerre des étoiles et savait qu’avec un nom pareil l’énorme chien n’était peut-être pas aussi inoffensif que sa maîtresse l’affirmait. Elle n’avait pourtant pas tremblé quand il avait approché sa grosse gueule pour lui lécher le visage. Léa n’avait pas osé essuyer la bave qu’il avait laissée sur sa joue de crainte de le vexer. On n’est jamais trop prudente, répétait souvent sa maman.

	De conserve avec le chien, la gamine bondit, quand la femme fit surface, maintenant la tête de sa mère hors de l’eau. Le monsieur était déjà sorti et l’aidait, depuis la berge, à hisser le corps sur la terre ferme. Elle se reprit instantanément, regrettant cette pensée fugace. Les mots avaient un sens. Il fallait faire attention à ne pas utiliser les mauvais si l’on ne voulait pas qu’ils se réalisent. Sa mère ne bougeait pas. Elle devait être juste évanouie. C’était sûr !

	Fred tira la femme par les bras prenant soin de ne pas lui cogner la tête. Il la porta sur la partie herbeuse du terre-plein pour l’allonger bien à plat sur le dos. Il se pencha sur elle, mais ne sentit aucun souffle sur sa joue. Pas de pouls non plus.

	Merde ! se dit-il une nouvelle fois. L’extraire de la voiture a pris trop de temps.

	Puis à l’attention d’Éva, prenant garde que la gamine ne l’entende pas :

	— Elle est en arrêt cardiaque.

	 

	Suite aux attentats de janvier et du 13 novembre 2015 la formation des brigades de police avait profondément évolué. Elle impliquait désormais la maîtrise des gestes de premiers secours et la prise en charge de blessés par armes ou explosions. Fred ne regrettait pas de s’être porté volontaire pour y participer. Il savait que cette femme était en situation d’anoxie, le stade le plus grave de la noyade.

	Il déboutonna le chemisier, puis dégrafa le soutien-gorge pour lui prodiguer un massage cardiaque. Éva se tenait à ses côtés. Elle n’avait jamais pratiqué de réanimation, mais savait qu’il ne fallait surtout pas l’interrompre. Elle devrait prendre le relais et observa comment Fred procédait. Il s’était positionné à l’aplomb de la victime bras tendu pour comprimer le sternum qui s’enfonçait à chaque pression d’au moins cinq centimètres. Le rythme était rapide et sans doute épuisant : environ deux compressions par seconde.

	Éva avait toujours été une scientifique dans son approche du monde. Elle compta trente compressions thoraciques suivies de deux insufflations successives. Fred pinçait le nez de la femme en lui maintenant le menton de son autre main pour que sa bouche s’ouvre. À chaque fois, il lui soufflait de l’air pendant environ une seconde et attendait le même temps que sa poitrine s’abaisse à l’expiration avant de reprendre le massage.

	La gamine les regardait faire sans oser bouger. Elle ne comprenait pas pourquoi sa mère tardait à se réveiller. Trois passants et deux voitures s’étaient déjà arrêtés. Une femme avait même sorti son portable pour filmer la scène. Elle tenta de s’approcher. Jabba se dressa et se mit à grogner. La cinéaste en herbe recula à contrecœur, déçue de ne pouvoir enregistrer la scène en gros plan. Dommage pour ses followers !

	Deux hommes, voulant aider, demandèrent, à leur tour, si tout allait bien. Ils avaient compris le message et ne se risquèrent pas à s’approcher. Le monstre veillait au grain et visiblement prenait sa tâche au sérieux.

	Dès qu’Éva le remplaça, Fred s’adressa à la petite troupe :

	— Police ! Reculez, s’il vous plaît. Les secours arrivent.

	Son message n’eut pas l’effet escompté. Personne ne bougea. Peut-être du fait de sa tenue. C’est vrai qu’en caleçon et tee-shirt mouillé, l’autorité d’un policier n’avait rien d’évident. Et puis le spectacle valait le coup d’œil. Une femme aux formes sculpturales en mini-slip et soutien-gorge de dentelle rouge s’activait en pleine action de bouche-à-bouche avec une noyée à demi morte. Mieux qu’à la télé ! Un drame de la vie en plein direct…

	Les pompiers arrivèrent neuf minutes plus tard avec trois véhicules. Ils transportèrent aussitôt la victime dans le fourgon de réanimation pour lui prodiguer des soins médicalisés. L’urgentiste lui posa une perfusion et mit en place une oxygénothérapie pendant qu’un infirmier poursuivait les massages cardiaques. Le médecin plaça les électrodes d’un défibrillateur et commença à la choquer.

	Éva et Fred profitèrent de la camionnette de tête pour se délester de leurs sous-vêtements et se rhabiller rapidement. Un pompier leur avait fourni un sac plastique ainsi que deux serviettes. Dès qu’ils furent prêts, Éva se précipita vers la petite fille qui avait pris place dans le second véhicule.

	Elle l’aida à se déshabiller et la frictionna longuement avec un linge de toilette avant de l’enrouler dans une couverture. La gamine claquait des dents sans qu’il soit possible de déterminer si c’était dû au froid ou au contrecoup de ce qu’elle venait de vivre. Le chien, toujours aussi curieux, avait suivi sa maîtresse, la regardant faire. Éva lui ordonna de s’asseoir. Ce qu’il fit, mais aux pieds de la fillette.

	— Ne crains rien, la rassura Éva. Il a juste envie que tu le caresses.

	Léa n’était pas trop tranquille. Elle sortit quand même un bras et approcha sa main de la gueule du monstre. Il y a des moments où le besoin de réconfort se fait plus fort que la crainte de l’étranger. Jabba en profita pour poser son immense tête sur les genoux de la gamine qui commença à lui gratter doucement le haut du crâne.

	Fred les rejoignit, après avoir vérifié qu’il pouvait entrer. Éva s’adressa à la fillette d’une voix douce.

	— Tu veux bien nous dire comment tu t’appelles ?

	— Léa.

	— Et ta maman ?

	— Elle s’appelle Camille, Camille Laroche.

	— Tu as quel âge ?

	— J’ai huit ans. J’entre au CM1.

	— Tu as un an d’avance ?

	— Oui, maman dit que je suis super-forte.

	Éva regarda Fred qui en profita pour prendre le relais.

	— Je suis Fred Brazier, mais tu peux m’appeler Fred. Je suis policier et j’aimerais bien que tu me dises ce qui vous est arrivé.

	— Ma maman va bien ?

	Fred avait mauvaise conscience de tourmenter une gosse rongée par l’angoisse. Lui-même redoutait le pire, mais savait qu’il n’avait pas le choix. Si la mère décédait, les services sociaux entreraient dans la danse et l’audition ne serait sans doute plus possible avant longtemps. Les souvenirs de la fillette ne seraient plus aussi frais et ses réponses moins pertinentes. Les circonstances de l’accident n’étaient pas claires. La seule façon d’en savoir plus était de la questionner rapidement.

	Il sortit son téléphone, mit en route le mode enregistreur et précisa à voix haute la date et l’heure avant de poursuivre.

	— Il y a un médecin dans le petit camion. Il fait tout ce qu’il peut pour la guérir. Tu veux bien me raconter ce qui s’est passé au moment de l’accident ?

	— Je ne sais pas trop. La voiture allait vite et maman criait. J’écoutais ma musique, mais j’ai tout entendu…

	— Est-ce que tu te souviens de ce que disait ta maman quand elle a crié ?

	— Je m’en rappelle très bien. Elle a dit : « Mon Dieu non ! Ils essaient de nous tuer ! » Je voyais bien qu’elle avait peur. Je lui ai demandé ce qu’il y avait.

	— Et qu’est-ce qu’elle t’a répondu ?

	— Juste : « je t’aime mon ange ». Moi aussi je l’aime. Tu sais mon père est mort. Il était aviateur… Nous allions chez ma grand-mère. Moi, je n’avais pas envie d’y aller. Je ne me souviens presque pas d’elle, tellement il y a longtemps que je ne l’ai pas vue. Je ne crois pas que je l’aime beaucoup. Maman est fâchée avec elle. Nous devons dormir chez oncle Arthur ce soir. Lui, je l’aime bien, même s’il est un peu vieux.

	Le tout était dit sans reprendre son souffle en une sorte de condensé de son histoire.

	— Et ensuite ?

	— Après l’auto est tombée dans la rivière. Maman a voulu que je passe à l’avant. Elle voulait baisser la vitre pour que l’eau rentre pour ouvrir la porte.

	— C’est ta maman qui te l’a expliqué ?

	— Oui. Elle m’explique toujours les choses. Elle a dit aussi que je devrais respirer un bon coup pour nager comme quand je faisais des sous l’eau à la piscine. Mais elle, elle ne savait pas…

	— Tu étais effrayée parce que ta maman ne savait pas nager…

	— Oui. Elle a peur de l’eau depuis qu’elle est petite. Elle m’a disputée pour que j’obéisse, mais moi j’étais sûre qu’elle n’y arriverait pas.

	— Elle s’est fâchée parce qu’elle voulait que tu sortes de l’auto en nageant jusqu’à la surface… sans t’occuper d’elle ?

	— Oui, elle m’a même donné une claque.

	— Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

	— Rien. La vitre ne fonctionnait pas. Alors maman a pris l’appuie-tête pour taper dessus pour la faire éclater, mais il y avait trop d’eau. Elle n’a pas réussi. Et puis elle n’a plus bougé…

	— C’est à ce moment-là que tu nous as vus ?

	— Oui, j’ai fait comme elle m’avait dit. J’ai respiré de l’air avant que vous me sortiez de la voiture…

	— Tu es une petite fille drôlement courageuse et sacrément maligne. Je te remercie de ton aide.

	— Tu crois qu’elle va mourir ?

	— J’espère que non, Léa. De tout mon cœur j’espère que non.

	Éva passa un bras autour des épaules de la fillette et la serra contre elle. La gamine ne protesta pas. Le chien s’était allongé sur le sol. Il ronflait comme un sonneur.

	Fred coupa l’enregistrement et quitta le véhicule. Il en savait suffisamment pour suspecter une tentative de meurtre. À défaut d’être avérée, l’hypothèse paraissait crédible. C’était, en tout cas, ce que les dires de Léa laissaient entrevoir. Un sentiment de colère l’envahit.

	L’urgentiste notifia le décès de Camille Laroche à seize heures trente-quatre, après l’avoir choquée cinq fois sans que le cœur ne redémarre. Le responsable qui pilotait l’intervention des pompiers était le lieutenant de deuxième classe Laurent Pétrequin. Il se défaussa sur Fred qui avait le grade le plus élevé pour qu’il fasse le nécessaire avec la gamine. N’était-ce pas d’ailleurs ce qu’il avait entrepris en portant secours aux deux victimes ? argua-t-il en toute mauvaise foi. Il signalerait dans son rapport la façon admirable dont sa femme et lui s’étaient comportés.

	Fred ne protesta pas. Il y a longtemps qu’il n’était plus sensible au cirage de pompes. Il aurait pu répliquer qu’il n’était pas en service et qu’il avait agi en simple citoyen, mais à quoi bon ! Il fallait bien que quelqu’un s’en charge. Et puis cette petite fille le touchait plus qu’il ne l’aurait cru. Il avait pitié d’elle. Il se contenta de soupirer. Annoncer la mort d’un proche à un adulte n’avait rien d’une partie de plaisir. Devoir le faire à une enfant de huit ans dépassait l’entendement. Il se dirigea vers la camionnette le cœur lourd.

	À voir son expression, Éva comprit avant même qu’il n’ouvre la bouche. Il s’approcha de la fillette cherchant ses mots.

	— Il va falloir que tu sois courageuse, Léa…

	La gamine était futée. Pas besoin de lui faire un dessin.

	— Maman est morte ?

	— Oui.

	Sa réaction prit tout le monde de court. Elle bondit du véhicule et se mit à courir, pieds nus, et couverture sur le dos, vers le camion de réanimation. Pétrequin, qui s’apprêtait à lever le camp, la saisit par le bras, l’empêchant de pénétrer à l’intérieur. Elle hurla. Personne ne savait trop quoi faire. Fred fut le premier à parler.

	— Laisse-la passer. Elle est en droit de voir sa mère une dernière fois.

	Puis s’adressant à l’urgentiste :

	— Elle est visible ?

	— Oui, elle repose toujours sur le brancard. Nous l’avons juste sanglée pour la maintenir pendant le transport.

	— Alors détachez-la et laissez entrer sa fille !

	Éva l’accompagna dans le camion pour une visite de courte durée. Léa eut un mouvement de répulsion face au masque mortuaire qui figeait le visage de celle qu’elle aimait tant. L’expression pleine de vie qui l’habitait encore peu de temps auparavant l’avait définitivement quittée. La vue d’un cadavre confronte toujours au caractère irrémédiable de la mort.

	La gamine toucha la main de sa mère. Elle était froide et molle. Elle n’eut plus aucun doute sur le fait qu’elle s’en était allée la laissant seule pour affronter le monde. Ce n’était pas juste !

	— Si tu le souhaites, tu peux l’embrasser sur le front pour lui dire au revoir.

	Léa s’exécuta avant d’éclater en sanglots. Éva l’entraîna à l’extérieur. La véhémence de la gamine la frappa aussi violemment qu’un coup à l’estomac.

	— Pourquoi tu es venue me chercher ? Moi, je voulais rester avec elle. Maintenant c’est trop tard, elle est partie !

	Fred ne dit rien. Tout simplement parce qu’il n’y avait rien à dire. Il se souvenait d’un vieux cours de psychologie qui définissait les caractéristiques de l’enfance et notamment cette tendance à interpréter les phénomènes mentaux comme des événements physiques5. L’enfant, jusqu’à cinq à six ans, était persuadé que le rêve se déroulait à l’extérieur de sa tête et donc qu’il était réellement présent dans la chambre. À sept et huit ans, il pensait qu’il venait de la tête, mais qu’il était aussi dans la chambre. Il fallait attendre neuf ou dix ans pour qu’il soit définitivement persuadé que le rêve était une manifestation de
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