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			Sinopsis

			Nuestra época es la de las ilusiones perdidas. Se acumulan las crisis, se confunden las perspectivas, y los puntos de referencia desaparecen. Con razón o sin ella, en este mundo lleno de desafíos, el mañana nos preocupa.

			En este contexto, cuando las posibilidades se reducen, la esperanza es crucial. Nuestras historias vitales nos exigen traspasar muchos umbrales, temores, duelos e impasses. Y es la esperanza la que nos permite permanecer de pie, incluso durante la noche, como un vigía atento a la aurora.

			En esta obra, Emmanuel Durand nos invita a reconsiderar —a través del prisma de la esperanza— los misterios centrales de la fe cristiana: Dios, la creación, Cristo, el Espíritu Santo, la caridad… Para él la esperanza en Dios es vital en las situaciones de oscuridad en las que la salvación ya no es representable.
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			Para María, mujer que permanece en pie ante la casa del Señor

		


		
			Introducción

			Una conversión de aproximación

			Mi alma desfallece por tu amparo, yo fío en tu palabra.

			(Sal 119,81)1

			El trabajo de la espera no empieza […] poniéndose metas inalcanzables o imaginando un futuro a medida de nuestro anhelo. Se inicia en esta conciencia de tener que liberar en sí mismo la palabra original de bendición sobre las fuerzas creativas, si queremos que el mundo sea su eco.

			(CATHERINE CHALIER, Présence de l’espoir, París, Seuil, 2013, p. 193)

			¿Hacia dónde nos dirigimos? Son numerosas las esperanzas que están en un impasse. La acumulación de crisis conlleva una pérdida de perspectiva. Hace tan solo quince años pensábamos ingenuamente que la ciencia y la técnica permitían prever las trayectorias (geopolíticas, financieras, democráticas, sanitarias) y establecer procedimientos aptos para evitar los puntos de ruptura. Sin embargo, en diferentes niveles, experimentamos con dolor que la racionalidad tecnocientífica carece de control sobre la contingencia de la vida frágil, ni las ambiciones humanas ni los deseos de poder.2 Con o sin razón, a partir de ahora el futuro se presenta casi exclusivamente como una amenaza.

			Puesta de nuevo en valor como una necesidad vital ante los totalitarismos del siglo XX,3 la acción política se hace hoy en día cada vez más difícil, debido a la polarización extrema y a una desconfianza generalizada. La opiniones irreconciliables se encajonan a través de las redes sociales. La agresividad se convierte en norma en los debates a distancia. El sentido del bien común se diluye en la fragmentación de intereses particulares y de reivindicaciones identitarias. Afortunadamente, sigue siendo posible y reconfortante comprometerse y actuar localmente, pese a la conciencia de que los efectos de la acción hic et nunc —personal y colectiva— son ínfimos respecto a las disfunciones sistémicas.

			El límite de la actuación humana es especialmente sensible ante la crisis medioambiental y el cambio climático. Aunque los indicadores sean elocuentes y los fenómenos se sucedan, los países más influyentes parecen incapaces de unir sus voluntades políticas para hacer frente a la crisis de un modo corresponsable. Nuestro mundo ha entrado en una fase de inestabilidad creciente. No sabemos cuánto tiempo ni cuántos dramas nos separan de un nuevo equilibrio, que siempre será provisional. Así, un futuro amenazador pesa sobre las jóvenes generaciones, en forma de ansiedad e ira.

			Sin embargo, cuando las legítimas esperanzas pierden su objetivo, cuando las posibilidades se contraen de manera insostenible, la esperanza, por su parte, se hace crucial. No creo en absoluto que la esperanza sea una ilusa quimera que exima de responsabilidad a los sujetos. ¡Al contrario! La esperanza es un modo de orientación que se revela indispensable para una existencia creativa y resiliente, porque nuestras historias vitales exigen hacer frente a muchos umbrales, crisis, duelos e incisos. Cuando las representaciones del futuro se vuelven confusas, incluso imposibles, la esperanza resiste ante la aniquilación de la voluntad fragilizada. El ser humano es fundamentalmente un resistente, y la esperanza le permite permanecer de pie en la noche.

			Ahora bien, lo humano y lo religioso están íntimamente ligados. A lo largo de la historia y de sus múltiples pruebas, la fe judía ha aprendido mucho sobre la esperanza. Al inicio de nuestra era, Filón de Alejandría contemplaba la diferencia distintiva del ser humano que se presenta ante Dios en términos de expectativas y de esperanza. En el Génesis, el hijo de Set —descendencia concedida por Dios tras la muerte de Abel— se llama Enós, nombre que significa humano. No obstante, en la Biblia griega, Filón lee en este pasaje que Enós «comenzó a invocar el nombre de Yahveh» (Gn 4,26 [versión de los LXX]). El alejandrino extrae de ello una serie de afirmaciones creativas y osadas: «¿Existe algo más propio del hombre verdaderamente humano que la esperanza y la expectativa de que poseerá los bienes que Dios, el único generoso, le otorgará?». Y también: «Solo el hombre tiene esperanza».4 Esta sostiene al ser humano que se mantiene ante Dios en una expectativa orientada hacia el gozo. En sentido inverso, el ser humano que se desentiende de Dios —el malo, que Filón asimila a Caín— permanece en el temor y la tristeza, y solo anticipa peligros y sufrimientos.

			La fe cristiana también tiene un discurso singular sobre la esperanza. Por costumbre, el contenido de la fe, recogido en el Credo, se enuncia y se explica a menudo desde el ángulo de su inteligibilidad. Efectivamente, hay que demostrar a los oyentes predispuestos que la fe se puede admitir y comunicar en términos racionales. Es una condición indispensable para una posible adhesión, madura y lúcida, por parte de los destinatarios del anuncio evangélico. Sin embargo, con este enfoque, el potencial de esperanza de la fe a veces queda oculto y a menudo es desatendido, pese a que están en juego la atracción y la solidez del cristianismo contemporáneo. Por ello, propongo reconsiderar los misterios centrales de la fe cristiana desde la óptica específica de la esperanza.

			En el contexto actual, urge un proyecto como este. Necesitamos imperiosamente una fe que espera. Hoy en día, solo una fe así es capaz de suscitar un atractivo auténtico y plantear nuevos apoyos. Mi convicción principal es simple: la esperanza en Dios es viable en las situaciones de oscuridad en las que la salvación ya no es representable. Sin embargo, nuestros contemporáneos se enfrentan muchas veces a la crisis de representaciones de lo posible, en el presente y en el futuro. Para muchos de ellos, no obstante, sería posible creer desde la modalidad de la esperanza. Esto tiene una base teológica, porque la fe y la esperanza tienden hacia el mismo cara a cara personal: Dios mismo, verdad salvífica y última, atrae hasta en la noche oscura.

			En la presente obra, propongo una nueva percepción de los misterios centrales de la fe cristiana o del corazón del cristianismo: Dios, la creación, el Cristo Salvador, el Espíritu derramado, la caridad, la Iglesia, y la anticipación del final. Creemos que conocemos bien estas palabras usadas y lo que significan. Pero rara vez es así. La singularidad del enfoque que aquí se adopta lleva al lector a contemplar uno a uno esos focos de luz, pasándolos por el prisma de la esperanza. Habitualmente, exponemos dichos misterios desde la óptica de la fe y de su inteligibilidad. ¿Qué les sucedería a nuestros coetáneos si percibiéramos estos misterios y los propusiéramos ahora pasados por el tamiz de la esperanza?

			Nuestra propuesta se despliega en siete capítulos. En primer lugar, calificamos la esperanza en su desnudez, cuando está desprovista de representaciones familiares de nuestras esperas comunes (capítulo 1). La esperanza desnuda se pone ante Dios como su único cara a cara, especialmente en los incisos de la existencia y las situaciones que nos parecen sin salida. A continuación, tomamos en consideración el testimonio que los creyentes reciben de la creación física que gime (capítulo 2). Según Pablo, esta aspira a la Gloria filial y esta tensión puede calificarse, por analogía, como esperanza. Después, revelamos la manera en que Jesús de Nazaret ha esperado por los otros, de manera diferenciada en las premisas de su misión y en el tiempo de la prueba final (capítulo 3). Según el relato de la Carta a los Hebreos, la entrada de Jesús en el sanctasanctórum pone los cimientos de una nueva esperanza para quienes le siguen, proporcional a la caridad de Cristo. A continuación, tematizamos el papel propio del Espíritu como potencia innovadora de la esperanza cristiana (capítulo 4). En la Cruz, el Espíritu se transmite cuando todo parece perdido y, a partir de Pentecostés, provoca inesperados traspasos de fronteras, hasta entonces impensables. Posteriormente prestamos atención a la audacia de la caridad que, según Pablo, todo lo espera (capítulo 5). Esto supone reconocer el amor como acontecimiento trinitario y poner al descubierto su extraordinaria capacidad de convertirse en el verdadero tema del cristiano. Después meditamos sobre la paradoja de los pecados históricos y de la santidad de la Iglesia (capítulo 6). Las siete iglesias del Apocalipsis, interpeladas y corregidas por Cristo, son también la Iglesia santa que llama a su Señor. Esto se hace especialmente tangible a través de un martirio contemporáneo de la esperanza, el de los siete monjes de Tibhirine. Finalmente, consideramos la esperanza en la segunda venida de Cristo a partir de sus propias palabras en el discurso escatológico de Marcos 13 (capítulo 7). A partir de ahí, vemos con una nueva mirada la resurrección de la carne, el Juicio Final y la Comunión de los Santos, antes de preguntarnos: ¿cómo hacer un buen uso de la inminencia del fin en medio de las pruebas y crisis de nuestro tiempo?

			Así pues, dedicaremos un tiempo a considerar una esperanza penúltima, enfrentada a las tinieblas, a las pausas y a los recursos de nuestra condición de viajeros (capítulos 1 a 6), antes de centrar nuestra atención en la esperanza escatológica y su efecto de retorno en nuestro tiempo (capítulo 7).
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			I

			Dios, única esperanza 
ante la oscuridad

			En este mundo marcado por los gemidos de la creación y las opacidades del pecado, la providencia de Dios es objeto de fe. En la oscuridad de nuestras complicadas historias y de nuestras vidas zarandeadas, la providencia se manifiesta como propósito salvífico del Padre, Pascua del Hijo y sinergia con el Espíritu.1 Para asumir una fe como esta en medio de las contingencias, incertidumbres y pruebas de nuestra época es crucial aprender a habitar el tiempo presente y nuestras situaciones vitales con los recursos de la esperanza.

			Aquí exploraremos la determinación y el perfil específico de la esperanza cristiana. En el plano teologal, la esperanza está fundamentalmente orientada hacia la acción de Dios, mientras que la espera sigue siendo una propensión humana para proyectarse hacia la obtención de un bien deseado, que no poseemos y es difícil de obtener, pero que no es inalcanzable.2

			En francés existen dos vocablos diferentes para significar espera y esperanza. No es el caso ni en griego (elpis), ni en latín (spes), ni en inglés (hope), ni en alemán (Hoffnung). La particularidad del francés es que la distinción entre espera y esperanza3 es demasiado específica para ser erigida como norma o para que sirva para distinguir claramente dos aproximaciones disciplinarias, una antropológica y otra teológica.4 Los sustantivos espera y esperanza, por muy diferenciables que sean, se refieren a un mismo y único verbo, esperar, cuyo sentido sigue siendo analógico o ambivalente. Es la prueba de que la espera y la esperanza comparten una parte de intencionalidad. Sin embargo, pienso que el matiz es significativo y que merece ser elaborado teológicamente, sean cuales sean los vocablos utilizados.

			Es posible trazar unas líneas de continuidad así como unos umbrales entre la fenomenalidad de la espera humana y la especificidad de la esperanza cristiana. La espera es un fenómeno humano sin garantía de resultado, sometido a evaluaciones filosóficas contrastadas, mientras que la esperanza recibe su forma y su determinación, no de las posibilidades innatas de nuestra condición, sino de una promesa y, en última instancia, de Dios mismo. El rompeolas contra el que se destruye la espera humana es lo imposible, mientras que la esperanza se enfrenta a lo imposible sin desaparecer. Incluso ahí encuentra su mayor pertinencia. Sin embargo, ante lo imposible, hay que tener buenas razones para seguir esperando, y es Dios mismo quien nos las da. A fin de cuentas, dichas razones nos llevan de nuevo a Dios, que se ha comprometido en persona. Sin ser objetivable ni domesticable, es nuestro único objeto de esperanza.

			Sostendré y argumentaré aquí la tesis siguiente: cuando las posibilidades se cierran para nosotros en los incisos, la relación inmediata con Dios, sin intermediario, es la única determinación de nuestra esperanza en el presente, en el sentido del fundamento, del objeto y del perfil.

			Para establecer esta tesis, en primer lugar propondré como hipótesis de trabajo una primera cualificación de la esperanza (1), antes de situarla ante lo posible y lo imposible, tales como se contemplan en el ámbito de la acción (2). Esto cuestionará una anticipación de los objetos de la esperanza bajo representaciones controlables, para dejar paso a otra clase de figuración, de tipo icónico (3). A continuación, plantearé la inmediatez (paradójica) de Dios como única determinación de la esperanza y formularé dicha inmediatez de modo trinitario (4). Finalmente, demostraré que lo posible y lo imposible deben reconsiderarse en relación con Dios, debido a la disponibilidad natural de toda criatura hacia Él (5). La última palabra la tendrá un salmo que ejemplifica las disposiciones de quien solo espera a Dios, sin mayor determinación.

			1. ESPERA Y ESPERANZA: SIMILITUD Y SUPERACIÓN

			El fenómeno de la esperanza (Hoffnung) ha sido descrito, cualificado e interpretado recientemente por Ingolf U. Dalferth, quien examina detenidamente los argumentos a favor y en contra que rigen en la tradición filosófica y que encontramos en el debate contemporáneo.5 Considera que la esperanza es un modo de orientación legítimo y valioso para vivir, porque cultiva el sentido de la posibilidad de un bien, no controlado e inesperado, que se recibe como un don:

			La esperanza no es una negación ilusoria de la realidad. Es nuestra percepción del don de la posibilidad del bien —una percepción porque es más receptiva que activa, a la espera de que aquello hacia lo que se orienta se produzca más que crearlo o realizarlo uno mismo (lo que distingue la esperanza del hacer); una percepción del don, es decir, algo que uno mismo no puede dar u obtener, sino que debe llegar o advenir de otra parte, de manera que nos abra a otras posibilidades (lo que distingue la esperanza del deseo o de la imaginación); y una percepción, no del don del bien, sino de la posibilidad del bien, es decir, una percepción de una posibilidad y no [una percepción] de la realidad, porque está orientada hacia algo que sobrepasa en cada caso lo que es real de manera concreta, sin que se pueda contar con la eventualidad de su realidad, producirlo o realizarlo uno mismo (lo que distingue la esperanza del conocimiento y de la planificación, de la búsqueda o del descubrimiento, y de toda tecnología psicosocial).6



			Esta cualificación de la esperanza [como expectativa] corresponde a una manera de vivir las dificultades y los impasses que mantienen la puerta abierta a la posibilidad de vernos felizmente sorprendidos por una llegada del bien, ahí donde nosotros no sabríamos suscitarlo. Esta definición de la esperanza [como expectativa, espoir] nos lleva a lo que denominamos esperanza [como confianza, espérance]. Exige mantenerse en situaciones vitales en las que todo nos haría desesperar —mantenerse, no de manera voluntariosa y ciega, sino mediante una apertura a la posibilidad no controlada del bien—. «La esperanza califica toda actividad y toda pasividad en la vida de los seres humanos basándose en la posibilidad del advenimiento del bien mismo ahí donde (ya) no hay buenas razones para esperarlo». La percepción de la posibilidad del bien que hay que recibir como un don es «la manifestación vital contra la opinión irreflexiva de una cerrazón naturalista de los contextos de realidad de la vida».7

			Nuestra razón calculadora o nuestra prudencia natural pueden certificarnos que no podemos esperar nada bueno en uno u otro contexto, que ya no hay nada que esperar, porque todos los caminos humanos de acción o de transformación están bloqueados o nos parecen impracticables. Sin embargo, ahí interviene una esperanza de otro orden, diferente de la simple espera de proyección —una esperanza abierta a la posibilidad del advenimiento del bien como un don que viene de otro o de arriba—.

			En este mundo complejo con mil contingencias, las oscuridades nunca son tan totales como parece. Por analogía, la experiencia de la vida en su precariedad revela una sorprendente creatividad o resiliencia. Ahí donde todo parece cerrado, como en sistemas de opresión o en los regímenes totalitarios, algunos encuentran todavía recursos para emprender vías inéditas de resistencia. Ahí donde toda salida parece imposible para la razón y la prudencia, sigue siendo humano esperar que sucedan cambios, mediante una modificación de las circunstancias o de los factores humanos, mediante la creatividad del amor o de la caridad. Ocurre entonces que se abren nuevos espacios para actuar o que aparezca un nuevo elemento. Por supuesto, nada de esto se puede garantizar humanamente.

			2. LO POSIBLE Y LO IMPOSIBLE EN EL CAMPO DE LA ACCIÓN

			Comparándolo con la esperanza, lo posible designa estados o metas alcanzables mediante una acción muy ordenada. Lo posible es contemplable y previsible. Ciertamente, no se domina totalmente y no se puede garantizar, pero sigue estando al alcance de una expectativa razonable respaldada por medios de acción apropiados. Para alcanzar tales posibilidades, la espera es un motor y un sostén, pero la esperanza como tal no es necesaria. No obstante, es normal que vivamos de manera ordinaria en este registro de objetivos alcanzables, a medio plazo, a través de recursos y acciones proporcionadas. Sería irresponsable vivir nuestros compromisos corrientes y nuestras tareas cotidianas pretendiendo o esperando deliberadamente lo imposible. Tenemos la responsabilidad de prever, planificar y actuar en el ámbito de lo posible. Sin embargo, de facto, la vida no se limita solo a ese campo. Vivir únicamente en el ámbito de lo posible anticipado significaría excluir cualquier imprevisto, cualquier paréntesis y cualquier novedad; dicho de otro modo, significaría pasar de largo de los puntos críticos y de la sal de la vida humana en su condición temporal.8

			El acontecimiento en sentido propio se impone como una novedad imprevista sin haber sido anticipado según la trama del mundo ordinario.9 Según los criterios de la razón común o de la razón calculadora, el perfil del acontecimiento tiene que ver con lo imposible, hasta que advenga y se imponga por sorpresa: por ejemplo, la caída de un sistema político que todos creían sólido o el surgimiento de una guerra civil en un país que no la ha visto venir. También se dan acontecimientos que abren nuevas vías, hasta ese momento consideradas como totalmente imposibles, por ejemplo, cuando una pareja sin hijos desde hace años, habiendo agotado todos los recursos técnicos de la fecundación artificial, se entera, contra toda expectativa, de que la esposa está embarazada; o también, cuando un país dividido por los consecuencias de un conflicto mundial constata un buen día que ya nadie puede impedir que caiga el muro de la separación.

			Ejemplos como estos son parte de la experiencia humana o de la memoria común. Constatamos con sorpresa o estupefacción que esto ocurre o adviene. Lo hemos vivido. La memoria bíblica ya no es tan extrínseca como parecía en un primer momento. «Que cruzar el Mar Rojo a pie, sobre tierra seca, fuera posible —escribe Catherine Chalier— nadie lo sabía antes de iniciar el trayecto; solo después de terminar la travesía consideramos que era una posibilidad».10 Lo que hasta ahora estaba relegado al ámbito de lo inesperado, adviene y frustra cualquier evaluación previa. De ahí el cántico de Éxodo 15.

			Para lo posible representable, la espera es bienvenida en la medida en que orienta y dinamiza la acción. Ante los impasses de lo posible representable, la esperanza es crucial y vital. No se trata de esperar un imposible determinado. Por ejemplo, no tendría sentido que la esposa de un hombre violento que padece una patología psíquica esperara que este se convirtiera en alguien confiable y dueño de sí mismo de la noche a la mañana, cuando resulta que no sigue ningún tratamiento y el contexto no ha cambiado. La esperanza no exime ni del discernimiento prudente ni de la acción adecuada. En una situación de este tipo, degradada, que no ofrece soluciones inmediatas y que a menudo exige una separación de hecho, sigue siendo vital, de todos modos, esperar que sea posible una vida humana y que puede advenir un bien en la relación, para sí y para el otro. La posibilidad de un bien que podemos recibir como un don, aunque parezca completamente desmentida por el presente, se mantendrá abierta gracias a la esperanza.

			En el ejemplo evocado, puede ser que esta esperanza se apague o se neutralice completamente en la persona que sufre la prueba y vea que las posibilidades de una vida feliz se cierran. Sin embargo, alguien cercano puede seguir esperando por ella, sin imponerle proyecciones o posibilidades representables, que tendrían que ver con la espera y no con la esperanza.

			No obstante, para un ser humano, la forma más sencilla de esperanza es dirigirse al otro desde la desesperación extrema que parece aniquilar toda espera. Buscar relacionarse con el otro, precisamente en las situaciones desesperantes o desesperadas, es un impulso vital.11 El sujeto se expresa entonces en términos de protesta, de queja o de súplica. Incluso ocurre que sus palabras se dirijan a Dios, aunque sea para ofenderlo, como si fuera el enemigo, tal como hace el Salmo 88: «Me has arrojado en el profundo de la fosa, en las tinieblas abismales; sobre mí pesa tu enojo y con toda aflicción me has humillado. Alejaste de mí mis familiares, me hiciste abominable para ellos» (Sal 88,7-9).

			La imagen desfigurada de Dios que el salmista se forma a partir de sus desgracias se enfrenta violentamente al verdadero Dios de su fe.12 El orante le exige que lo saque de su confusión: «¿Por qué, Señor, me arrojas, me ocultas tu presencia?» (Sal 88,15). Al término del Libro de Job, cuando este también había designado a Dios como su enemigo y agresor, Dios lo rehabilita y lo justifica al afirmar, en dos ocasiones, contrariamente a sus amigos, que Job había hablado a Dios con rectitud (Job 42,7-8; 16,7-14). Al final del libro, los dos discursos mediante los cuales Dios muestra la desmesura de su creación no explican el sufrimiento de Job. Si acaso hay algún intento de explicación
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