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INTRODUCCIÓN 

Siempre me ha sobrecogido el respeto reverencial que se muestra en 
muchos sitios a lo sagrado, ya se entienda por sagrado un lugar, una piedra 
o estatua, un árbol o un animal. En el Antiguo Egipto, por ejemplo, venera-
ban animales en muchos templos, y lo mismo ocurre hoy en India y otros 
lugares. Pero ¿qué hace sagrado a este lago, esa piedra o aquél animal parti-
cular, y no a aquéllos otros? ¿Y qué implica ser sagrado? ¿Cuál es el signifi-
cado profundo del concepto? Para contestar a estas preguntas hay que cono-
cer primero las historias sagradas de los pueblos, con sus mitos y leyendas. 
Es entonces cuando se repara en las chocantes similitudes que guardan todos 
ellos entre si. Es como si tuviesen una misma fuente de inspiración, como si 
fuesen los ecos de un antiguo relato. Se atisban en ellos mensajes cifrados 
cuyo significado real se olvidó hace mucho tiempo. ¿Está en esos mensajes la 
clave para comprender el misterio de lo sagrado?  

El Hombre Moderno apareció en África hace unos 200.000 años. Era el 
producto final de una larga evolución en el curso de la cual el cerebro de los 
homínidos no dejó de crecer en tamaño y complejidad y, por tanto, en inteli-
gencia. Y así hasta que se rebasó el rubicón de la consciencia. En ese momento 
los primeros seres humanos habrían tomado consciencia de su propia exis-
tencia como especie distinta a las demás, y como individuos distintos a los 
de la misma especie. También habrían tomado consciencia de la existencia 
del mundo, y se habrían preguntado si existió siempre o si tuvo un principio 
y tendrá un final, como tantas otras cosas. Seguramente razonaron que si un 
hacha u otra piedra tallada no aparece sola y debe siempre su existencia al 
hombre, de igual modo algo tan grande y complejo como el mundo tuvo a la 
fuerza que haber sido creado por un ser infinitamente más sabio y poderoso. 
Se habría concebido, así, la idea del Sumo Hacedor, y fue probablemente la 
creencia en Dios la prueba de haber alcanzado el desarrollo cerebral que nos 
convirtió en Homo sapiens. Pues otras muchas especies se comunican entre 
si, andan a dos patas y hasta usan útiles, pero sólo la humana es capaz de 
hacerse las preguntas que conducen sin remedio a la idea del creador. Pienso 
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que esta idea es consustancial a la adquisición de la consciencia, y de la na-
turaleza humana, y que se manifiesta en los ídolos, los ritos funerarios y otras 
antiguas evidencias arqueológicas del culto propias del Hombre Moderno. 

La revolucionaria idea del creador se dedujo cabalmente de la experien-
cia acumulada a lo largo de miles de años de observación de la naturaleza. 
La idea fue madurando lentamente con el tiempo. Por ejemplo, para crear se 
requiere poder. ¿De dónde salió la fuerza o energía creadora, y dónde reside? 
Habría sido intuitivo reconocerla en la luz y el calor del sol, en el fuego y en 
el hálito de vida que anima a los seres vivos. Se habría llegado pronto a la 
conclusión extendida hoy entre los pueblos animistas de que el creador es el 
mundo, su corruptible cuerpo la materia y su eterna alma o espíritu la ener-
gía creadora, que todo lo impregna. A semejanza del creador, el hombre y 
los demás seres vivos se componen de cuerpo y alma; el primero procede de 
su cuerpo y la segunda de su espíritu. Por eso es en el alma donde reside la 
consciencia, potencia que se manifiesta sólo en la especie humana y nos ca-
pacita para comprender y anticipar eventos. Pero si las almas son eternas, 
significa que pasan la vida encadenadas a la carne y que en la muerte aban-
donan los cuerpos. ¿A dónde van las almas difuntas? Quizás se reúnan un 
tiempo en alguna parte con el espíritu del creador, del que proceden, y luego 
vuelven a reencarnarse. Estos razonamientos sencillos habrían permitido 
afrontar las preguntas de cuándo y cómo fue creado el mundo. Pero quedaba 
la pregunta más acuciante: ¿por qué fueron creados el mundo y el hombre? 
Si sólo éste recibió el don de la consciencia, lo habría sido con la evidente 
intención de convertirlo en la única criatura capaz de reconocer la existencia 
del creador, y de distinguir entre el bien y el mal. Ahora bien, ¿por qué quiso 
el creador que reconociera su existencia? Seguramente para alabarlo y ren-
dirle culto, habrían razonado. ¿Y por qué le dio el poder de distinguir entre 
el bien y el mal? Seguramente para darle la libertad de elegir entre portarse 
bien y portarse mal. ¿Y qué ocurre cuando, a sabiendas, se porta mal? Que 
su alma será castigada cuando abandone el cuerpo en la muerte. Quizás la 
vida es sólo un tiempo de prueba en el que las almas tienen la oportunidad 
de expiar alguna culpa, antes de purificarse y volver al creador. 

Todas esas ideas constituyen los fundamentos de la visión mítica que la 
humanidad ha tenido sobre el mundo. Habría que buscar los orígenes de esta 
cosmovisión en África, de donde todos procedemos. Aquí la cosmovisión 
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mítica habría inspirado el primer relato sobre la creación del mundo. Segu-
ramente era muy simple, y contaba cómo el espíritu del creador se activó (la 
teofanía), y creó el mundo con su propio cuerpo (la cosmogonía). En su esen-
cia, esto es lo que, con múltiples versiones cosmogónicas y sobre todo teofá-
nicas, cuentan todas las religiones, como veremos. Llamaré protohistoria sa-
grada a ese primer relato hipotético, que puede reconstruirse a partir de las 
versiones contemporáneas más arcaizantes, que son las de los pueblos ani-
mistas. Hace unos 60.000 años el Hombre Moderno salió de África y, con él, 
la protohistoria sagrada, que se propagó por el mundo adaptándose a las 
condiciones ambientales que la humanidad encontraba a su paso y a las 
grandes innovaciones culturales, como la domesticación de las plantas y los 
animales y el descubrimiento de la metalurgia. Así, pues, las versiones más 
evolucionadas y verosímiles (menos fantásticas) de la protohistoria sagrada 
son hoy las de las religiones monoteístas, que surgieron en la Edad de los 
Metales. En Europa, por ejemplo, los pueblos caza-recolectores del Pleisto-
ceno habrían contado historias próximas a la protohistoria sagrada centradas 
en torno al culto de la diosa que controla la reproducción de los animales 
salvajes (las venus paleolíticas). Más tarde los pueblos agricultores del Cre-
ciente Fértil habrían introducido en Europa versiones más evolucionadas, 
centradas en el culto a la diosa que controla la reproducción de las plantas y 
los animales domésticos (las venus neolíticas). Finalmente, en la Edad del 
Bronce, los pueblos pastores y guerreros de las estepas del norte del Cáucaso 
introdujeron las modernas versiones centradas en el culto a dioses solares y 
héroes. De estas tres fuentes derivarían, por sincretismo, las religiones pre-
cristianas de la Edad del Hierro y en última instancia el cristianismo. 

La religión y la lengua son las principales señas de identidad de los pue-
blos. Antiguamente se hablaban muchos miles de lenguas en el mundo, y ha-
bía por tanto miles de religiones cada una con sus propias versiones de la pro-
tohistoria sagrada. Con el tiempo muchas historias sagradas desaparecieron 
con los pueblos o sus culturas, y otras subsistieron más o menos desacralizadas 
o profanas. De éstas derivan las leyendas y cuentos. En muchos cuentos y fá-
bulas los viejos dogmas teofánicos y cosmogónicos se sacrificaron ya sin re-
paro en aras del entretenimiento o la moraleja, por lo que dejan de tener interés 
para este libro. Otras historias sagradas perdieron su sacralidad al confundirse 
con eventos históricos, y diluirse en ellos. Y es que, con el fin de hacerlas más 
verosímiles, las historias sagradas sufrieron sobre todo en la Edad de los Me-
tales un constante proceso de, digamos, terrenización y actualización, es decir, 
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de adaptación al país y a los tiempos contemporáneos, lo que produjo relatos 
cada vez menos fantásticos y más creíbles, pero también más vulnerables a su 
parasitación por acontecimientos y personajes históricos. Al final, lo que las 
religiones animistas cuentan como un suceso ocurrido en el Más Allá y al prin-
cipio de los tiempos, en las religiones monoteístas es un suceso histórico ocu-
rrido en un determinado país y en tiempos coetáneos. 

Este libro es el producto de una extensiva investigación bibliográfica. 
Resulta de la revisión comparada de historias sagradas, mitos y leyendas de 
todo el mundo, y de su interpretación siguiendo sobre todo el razonamiento 
inductivo. En él aparecen citados a modo de ejemplos, para ilustrar las ver-
siones que habrían derivado de la protohistoria sagrada, sólo algunos de las 
muchos relatos que he consultado. No es objeto de este libro reproducirlos, 
sino citarlos en contexto para demostrar que derivan de una fuente común. 
La inmensa mayoría de las citas procede de enciclopedias, libros y revistas 
de divulgación, de internet y de otras fuentes al alcance del gran público. Al 
final encontrará el lector una selección de la bibliografía consultada. 

La obra consta de dos partes. La primera trata de los fundamentos de la 
cosmovisión mítica, y del probable origen y evolución de las historias sagra-
das que tienen naturaleza teofánica. Éstas se ordenan en cada capítulo de 
acuerdo con la forma atribuida al creador, desde las más primitivas a la hu-
mana. Dentro de cada capítulo, las historias se ordenan por ámbito geográ-
fico y antigüedad, desde las versiones más antiguas y fantásticas (y próximas 
tentativamente a la protohistoria sagrada) a las más modernas y verosímiles. 
La primera parte del libro termina con las versiones más conocidas sobre la 
creación del mundo (la cosmogonía), y sobre el fin del mundo. 

En la segunda parte de la obra se aborda la intrigante noción de lo sa-
grado. Espero demostrar que las supersticiones y el culto, en sus múltiples 
aspectos, dimanan de la protohistoria sagrada y, en última instancia, de la 
cosmovisión mítica. Historia sagrada, creencias religiosas y culto no sólo son 
los fundamentos de las religiones, sino que han sido también la fuente de 
inspiración de las fiestas, ceremonias y ritos, y de las tradiciones y costum-
bres. Pero, en las sociedades antiguas, las tradiciones son la ley. La cosmovi-
sión mítica o geocéntrica, pues, impregnaba la vida social de los pueblos 
hasta la irrupción con Copérnico de la cosmovisión científica o heliocéntrica, 
que poco a poco ha ido abriéndose paso en las mentes de la mano de un 
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desarrollo tecnológico sin precedentes. Es este desarrollo la mejor credencial 
de la cosmovisión científica, y lo que certifica el triunfo de la razón sobre el 
dogma, de la ciencia sobre el mito. No hay sitio para el pensamiento mítico 
en la era de la revolución digital, de las sondas espaciales y de la nanotecno-
logía. Sin embargo religiones y tradiciones de todo el mundo y buena parte 
del patrimonio cultural de la humanidad siguen inspirados en la cosmovi-
sión mítica, la misma que dio sentido a nuestra existencia en los primeros y 
vacilantes pasos de la humanidad. Y la misma que, con sus luces y sombras, 
nos ha traído hasta nuestros días. Esperemos que la cosmovisión científica 
sea por lo menos igual de exitosa. 

Después de miles de años de evolución de mensajes cada vez más en-
criptados, la mitología universal es como un laberinto o un ovillo enmara-
ñado. Hay que elegir en las encrucijadas el camino que conduce a la luz, y 
desatar los nudos del ovillo, para descifrar los mensajes y desentrañar sus 
misterios. Fue así, siguiendo un hilo blanco (el rayo de luz), como Teseo con-
siguió salir del Laberinto del Minotauro. Y será así, leyendo con atención los 
primeros cinco capítulos de este libro, como el lector cogerá el hilo que le 
ayudará a desatar los nudos gordianos y le guiarán por el laberinto de mitos 
y leyendas de todo el mundo. Los conceptos que se introducen en esos capí-
tulos son los fundamentos de la cosmovisión mítica y la protohistoria sa-
grada, algo así como las claves con las que podrá descifrar e interpretar la 
mitología universal. Una sucinta definición de esos conceptos se encuentra 
en el glosario del final del libro. 

 





 
 

PARTE 1ª 
 

ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LAS HISTORIAS SAGRADAS 
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EL ESPACIO-TIEMPO PRIMORDIAL 

Explica la mitología universal, seguramente haciéndose eco de la proto-
historia sagrada, que el mundo es una esfera (la Bola del Mundo) llena de 
agua hasta la mitad; flotando en medio del agua está la tierra y encima el 
cielo. Éste es el mundo geocéntrico en que se basa la historia sagrada de todas 
las religiones, y el que los griegos atribuían a Ptolomeo. Olvídese el lector, si 
quiere comprender las mitologías, del mundo heliocéntrico de Copérnico, 
tan recientemente postulado que no ha dejado la menor huella en las histo-
rias sagradas. Se supone que, al principio de los tiempos, en la Bola del 
Mundo los elementos de la naturaleza formaban una mezcla indiferenciada 
que los antiguos griegos llamaban Caos, y en el Génesis es la Nada. En la 
tradición occidental, árabe e hindú esos elementos son cuatro: agua, tierra, 
fuego y aire. En el taoísmo chino son cinco (el Wu Xing): agua, tierra, metal, 
madera y fuego-aire, ordenados según la prevalencia decreciente del princi-
pio yin (el desorden o entropía, la materia) sobre el yang (el orden o entalpía, 
la energía). Así, pues, el Caos era el mundo primordial: una negra, invisible, 
blanda y fría bola de fango con aire caliente en su interior. Ahora bien el 
mundo es, tal y como hoy lo percibimos, una esfera compuesta de un hemis-
ferio inferior (el inframundo) y otro superior (el cielo), con la tierra en medio. 
El inframundo fue creado a imagen y semejanza del Caos, y el cielo a imagen 
y semejanza del Cosmos u Orden, que es el luminoso mundo que siguió al 
Caos, como veremos. Por eso muchas leyendas no hablan del Caos, sino del 
inframundo, que en la versión más moderna es un paraje inerte o infernal, es 
decir, un lugar inhóspito y despoblado tales como una masa de agua, una 
cueva, el bosque o el desierto. 

Por no existir el sol ni la luna, en el Caos no había luz ni por tanto días, 
ni meses ni años. El tiempo no existía, y por eso los romanos hablaban de la 
Edad Sin Tiempo. Este tiempo primordial fue concebido como la larga noche 
que precedió a la aparición de la luz1. En la literatura medieval es la Edad 

                                                      
1 En la mitología de los aborígenes de Australia es la Era del Sueño, en la hawaiana la Era de 
la Oscuridad Po, en la hindú el tiempo crepuscular que media entre las sucesivas eras en las 
que existe el mundo, en la nórdica la noche eterna Narfi, en la griega la Noche Negra, durante 
la que Zeus prohibió brillar al sol, y en el Éxodo la noche continua con la que Yahvé castigó a 
los egipcios en una de las plagas 
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Oscura o de las Tinieblas, que se asocia con la Tierra Tenebrosa (el Caos), y 
hoy hablamos de la noche de los tiempos, término que utilizaré en lo suce-
sivo. La Noche de los Tiempos era completamente oscura (las tinieblas), fría 
(el cero absoluto) y silenciosa (el largo conticinio)2. En ella todo estaba quieto, 
nada se movía3. La Noche de los Tiempos es el primero de los tiempos míti-
cos, y el tiempo que precedió a la creación del mundo. Los pueblos animistas 
la llaman también el Tiempo de los Orígenes, de los Espíritus o de los Ante-
pasados. El inconmensurable Caos existió sólo en la intemporal Noche de los 
Tiempos, y ésta duró mientras existió el Caos. Ambos, pues, son consustan-
ciales entre si. Al ser el tiempo la cuarta dimensión que se superpone al es-
pacio tridimensional, la Noche de los Tiempos constituye junto con el Caos 
el espacio-tiempo primordial4. 

 

                                                      
2 En algunas mitologías es el eterno invierno, y en la japonesa el Caos es el País de los Mil 
Quinientos Otoños. En la tradición cristiana es el año en que la Virgen hizo nevar en Roma 
(metáfora del mundo) en plena canícula, nevada que simboliza el eterno invierno. 
3 Como cuentan los aborígenes de Australia. 
4 Por eso los incas usaban la misma palabra (pacha) para designar el espacio y el tiempo, de 
modo que Uku Pacha era tanto el Caos o inframundo como la Noche de los Tiempos. 
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LA FORMA INERTE DEL DEMIURGO 

En la mitología universal el Caos es un ser compuesto de cuerpo (el 
fango exterior) y alma (el fuego y el aire interior): el demiurgo o creador. La 
identificación de éste con el Caos es la piedra angular de la cosmovisión mí-
tica, y uno de los nudos gordianos que oscurecen la interpretación de las mi-
tologías. Sin embargo muchas historias sagradas, especialmente las de las re-
ligiones animistas, reconocen de manera más o menos explícita que el crea-
dor empezó siendo el Caos. Es, pues, una idea universal que seguramente se 
remonta a la protohistoria sagrada. En lo sucesivo emplearé el término de-
miurgo para referirme tanto al creador como a todos los personajes míticos 
de él derivados que, en el curso de la evolución de las religiones, fueron des-
pojados del poder de crear: los espíritus o dioses subordinados, los héroes y 
los santos apócrifos, entre otros. 

Llamaré forma inerte, invisible u oculta del demiurgo a éste como per-
sonificación del Caos o Noche de los Tiempos, si bien las leyendas más mo-
dernas no lo identifican ya con el Caos, sino que lo suponen viviendo en él 
(o bien en el inframundo o en un paraje infernal)1. Como habitante del Caos, 
es considerado el dios del inframundo o del país de los muertos y suele ser 
representado o concebido como un animal acuático, cavernícola, selvático o 
del desierto. Como personificación de la Noche de los Tiempos, la forma 
inerte del demiurgo es un espíritu, un dios o una diosa que lleva el nombre 
de Noche, Oscuridad y otros parecidos, y se le supone un ser nocturno que 
no tolera la luz y tiene la forma de un murciélago, un búho u otro animal 
nocturno2. Como ser negro e invisible, se le identifica con la luna nueva, 

                                                      
1 En la mitología hindú personifican el Caos los dioses Mariatala (o Ganga), Panjacartaguel y 
Purusha, en la griega Caos y en la romana Saturno y Silvano. Según se deduce de la etimología, 
en la griega se identificarían también con el Caos dioses primigenios tales como Proteo (Primer 
dios) y Proto, Protoe y Protoo (Primer alma). Según los hebreos, Yahvé residía al principio de los 
tiempos en la Nada, paraje éste identificable con Zimzum, nombre que daban a la forma pri-
mordial de Yahvé. 
2 En la mitología polinesia es la diosa Kapo (Oscuridad), en la hindú son los demonios Andhaka 
(Oscuridad) y Kalaratri (Noche Oscura), en la egipcia Atir (Noche), en la griega Nix (Noche) y el ca-
ballo Orfneo (Tiniebla), en la nórdica Nit (Noche) y en el judaísmo Lilith (Noche). El dios Altjira de 
los aruntas de Australia lleva el nombre que dan a la Era del Sueño (la Noche de los Tiempos). 
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creada también a su imagen y semejanza y considerada un ser vivo por los 
pueblos animistas. Es el dios lunar de la mitología universal, representado 
como un disco o creciente negro3. Por otro lado vimos que el fuego y el aire 
estaban dentro del Caos. Identificado éste con la luna nueva y el fuego-aire 
con el sol, el demiurgo es también concebido como la luna nueva con el sol 
oculto en su interior, esto es, como el sol eclipsado por la luna, que en mito-
logía representa el Caos y la Noche de los Tiempos4. Bajo esta condición, el 
demiurgo es también considerado un sol invisible o nocturno, equivalente a 
la luna nueva5. Ya sea una personificación del Caos, de la luna o del sol noc-
turno, la forma inerte del demiurgo era una esfera invisible, la forma más 
perfecta y antigua a cuya imagen y semejanza fueron creados los astros y el 
hombre (especialmente la cabeza y el ojo)6. 

Al no dejar traslucir su luz interior, el demiurgo era negro en la Noche 
de los Tiempos y por tanto invisible7. En consecuencia carecía de forma, 

                                                      
En la mitología griega las gorgonas viven en la Morada de la Noche, y Hécate Tenebrosa y Me-
linoe son las reinas de la noche. En la vasca el gaueko y el gauarci se identifican con la noche, y 
las lamias o sorgines sólo se mueven en la medianoche, lo mismo que en la eslava los vampiros, 
entre los que Drácula es el Príncipe de las Tinieblas. En la del norte de Europa no toleran la luz 
los gigantes y trolls, y en otras partes de Europa los duendes y los genios o espíritus en general. 
3 Ya en la iconografía egipcia encontramos el disco y el creciente negros, y en la mitología ir-
landesa al rey pagano Creciente Negro y el ídolo Creciente Sangriento. 
4 La mitología maya habla de cuando sólo existía la luna-sol y la oscuridad era absoluta. Otros 
muchos dioses se identifican o asocian con ambos astros, por ejemplo, en la mitología maya 
Vucub Caquix, en la azteca Mextli (el mismo que Huitzilopochtli) y en la hindú Krisna. 
5 Es el Falso sol de la mitología maya, y el Sol de la noche, nocturno u oscuro de la mitología 
azteca, maya y de los chimanes de Bolivia y los quileutes de Norteamérica. En la mitología china 
es el sol transformado en negro cuervo, en la egipcia el disco negro Atum o Auf, y en la hindú el 
sol que no calentaba porque el demonio Taraka (el sol nocturno) se había adueñado del mundo. 
6 Una leyenda árabe describe la forma inerte de Alá como una gigantesca y fría esfera. En la 
mitología de Italia son esféricos los orchones y pamarindos (duendes). Leonardo da Vinci re-
presentó en un círculo el llamado hombre de Vitruvio, de proporciones perfectas. 
7 La ausencia de color es consustancial a la forma inerte del demiurgo, y ha dado nombre en la 
mitología de Guatemala a Hek (Negro), en la hindú a Krisna (El Negro), en la griega a Melantia, 
Melanio, Melanto y Melas (de melas, negro), en la romana a Ceres la Negra, en la letona a Joda 
Mate (Madre Negra) y a los jod (negros), en la irlandesa a Arky Negro, Cíar (Negro), Dub (Negra), 
Far Dorocha (Hombre Negro), Scáthach (Sombra) y al dios del inframundo Donn (Oscuro), enla es-
cocesa a Dugall Donn (Extranjero Negro) y en la galesa a Du Traws (Negro Opresor). En Irlanda 
encontramos también a S Ciarán (Negro), probablemente la cristianización de Cíar, y en Francia a 
Sta Melanie (Negra), que sería otra de la diosa griega Afrodita Melainis, lo mismo que las llamadas 
Vírgenes Negras. En la mitología japonesa el dios Daikoku es el Gran Negro. En la europea son 
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como corresponde a una personificación del indiferenciado Caos8. Negro, in-
visible e informe, muchos pueblos no acertaban a describirlo9. Ahora bien, 
carente de forma y en apariencia de cuerpo, la forma inerte del demiurgo era 
como una sombra o alma difunta, identificada con la que llevaba dentro. Por 
esta razón la mitología la considera un espíritu, y pueblos diversos la llaman 
el Gran Espíritu10. Una versión más moderna supone al demiurgo invisible 
por vivir oculto en el inframundo, en la niebla o en otro paraje infernal iden-
tificable con su propio cuerpo11. Como veremos, al ser el demiurgo una per-
sonificación del Caos, y del mundo surgido de él, los parajes infernales se 
identifican con su cuerpo invisible. Esto hizo que el demiurgo fuese también 
concebido como un inconspicuo pez, serpiente u otro animal acuático, sub-
terráneo, cavernícola, selvático o nocturno, al que se supone creado a su ima-
gen y semejanza. Llamaré especies crípticas a las especies animales que en 
mitología representan la forma inerte del demiurgo12. La versión más mo-
derna, presente en los cuentos, la supone invisible por su diminuto tamaño13. 

                                                      
negros muchos duendes y las brujas incluyendo en la inglesa a los brownies (marroncitos). La mi-
tología rabínica atribuye un horrible rostro negro a Lilith, y la cristiana al diablo. Equivaliendo el 
dios negro al invisible, en la mitología maorí de Nueva Zelanda y en la polinesia Io es El invisible 
y El de la cara oculta. En la china tenemos a Fen Chu (Rata Oculta), en la hindú a los demonios 
guhyakas (ocultos), en la árabe a los djinn (ocultos), en la egipcia a Amón (Oculto) y en la griega a 
Lato o Letona (Oculto) y Agelao o Agelas (Sin brillo). En Europa decían que, por ser invisible s, el 
diablo, las brujas, los vampiros y los duendes o genios no reflejan su imagen en el espejo. 
8 En la mitología hindú carece de forma la serpiente Arbuda (Sin forma), en la finesa Jumala, en 
la irlandesa Clídna (La que no tiene forma) y en la alpino-italiana Orgen. 
9 Los iroqueses, siux y dakotas de Norteamérica decían que no es posible conocer ni compren-
der la forma del creador, y seguramente por la misma razón hebreos, musulmanes y cristianos 
protestantes renunciaron a representarlo. Los urhobos e isokos de África llaman a Oghene El 
gran desconocido, pues dicen que su forma no puede ser comprendida. En el Japón sintoísta los 
kamis son los Incomprensibles, y los banianos de la India cuentan que el creador Bruin no se 
parece a nada conocido. En Egipto los tebanos decían desconocer la forma de Amón (Oculto). 
10 Por ejemplo, los nativos o indios de Norteamérica. En Europa son espíritus el diablo, las 
brujas, los gigantes (sic) y los duendes y otros geniecillos. 
11 Esto explica el nombre que dan en Islandia a los elfos (huldufólk, gente oculta), así como la 
probable etimología del nombre del dragón griego Ladón (Oculto en la roca). 
12 En la mitología nórdica, por ejemplo, Loki se transforma en salmón para no ser visto por los 
Ases (dioses del cielo). 
13 La mitología griega lo cuenta de la negra parca Átropo y de los negros pigmeos, la hindú y la ger-
mánica de los enanos, la irlandesa del leprechaun (pequeño cuerpo), la asturiana del trasgo y el sumicio, 
y en toda Europa se decía lo mismo de los duendes, gnomos y demás geniecillos y espíritus. 
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En lo concerniente a la edad, se considera a la forma inerte del demiurgo 
tan vieja como la Noche de los Tiempos, de la que es una personificación. En 
cuanto al género, como personificación de los dos principios sexuales era 
hembra por fuera (el fango, el cuerpo invisible o informe) y macho por den-
tro (el alma o fuego-aire). Era, por tanto, hermafrodita, pero la versión más 
moderna lo presenta como un animal o persona viejísimo: el primer antepa-
sado y la abuela o abuelo de la mitología universal. 
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LA FORMA BRILLANTE DEL DEMIURGO 

La forma inerte del demiurgo tenía cuerpo y alma, pero era en ésta 
donde residía el poder creador. En la Noche de los Tiempos su alma estaba 
inactivada, como dormida, y era sólo una fuerza latente. La llamaré alma 
inerte, por ser la propia de la forma inerte del demiurgo. Pues bien, al final 
de la Noche de los Tiempos, el alma inerte se activó y se transformó en el 
alma brillante, la cual generó luz y calor con tal intensidad que iluminó el 
cuerpo del demiurgo y lo hizo visible. Fue así como éste adquirió su forma 
brillante, visible o creadora, pues su luz creó el mundo (su propio cuerpo). 
La teofanía o manifestación del demiurgo dio fin a la Noche de los Tiempos 
(el Caos) e inició el Tiempo de la Luz y la Creación (el Orden o Cosmos), que 
es el segundo y más importante de los tiempos míticos por ocurrir en él la 
creación del mundo. Los griegos llamaban aorasia a la forma invisible de los 
dioses y teopsia a la visible. El tránsito de una forma a la otra conllevó la 
metamorfosis del Caos o Noche de los Tiempos en el Cosmos (u Orden) o 
Tiempo de la Luz y la Creación, del que la forma brillante del demiurgo es 
una personificación. No hace falta explicar que este tránsito fue crucial en la 
creación del mundo (para la ciencia es el Big Bang). A describir el tránsito se 
consagra la mitología teofánica, y a describir la subsiguiente creación del 
mundo lo hace la mitología cosmogónica (la cosmogonía). La inmensa ma-
yoría de las leyendas de la mitología universal son teofánicas, y muy pocas 
comparativamente son cosmogónicas. La explicación es simple: sólo pudo 
haber una creación del mundo, pero había muchas maneras de contar la apa-
rición del creador y muchos personajes míticos derivados de él. 

COMBUSTIÓN DEL DEMIURGO 

La teofanía se describe como la repentina combustión de la forma inerte 
del demiurgo, que era una esfera negra e invisible. Al tiempo que ardía, la 
esfera comenzó a girar alrededor de su eje como hoy hace la bóveda celeste1. 

                                                      
1 La bola llameante o luminosa es Huallallo Caruincho en la mitología preincaica de Perú, 
Thomagata en la de los extintos chibchas o muiscas de Colombia, Creador en la de los apaches 
de Norteamérica, Raiju y Shiti Dama en la sintoísta japonesa, el primer hombre Caiumarat en 
la persa, Demogorgón en la griega, el leshy en la rusa, el escaufeur, flambia o flamba en la 
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Una versión más moderna explica la aparición de la bola luminosa como el 
descubrimiento o invención de la esfera por un dios identificable con la es-
fera2. Sin aludir ya a su forma, la mitología habla de dioses invisibles que se 
aparecieron envueltos en llamas o en luz en la noche, en el inframundo o en 
un paraje infernal3. Por ser una personificación del Tiempo de la Luz y la 
Creación, se dice que la forma brillante del demiurgo no proyectaba sombra, 
igual que el sol4. 

El fuego oculto en el cuerpo de la forma inerte del demiurgo, e irradiado 
por su forma brillante durante la teofanía, dio nombre a numerosos dioses5. 
Otros tienen nombres que los identifican o asocian con la luz6. Pero la luz que 
irradiaba el demiurgo era, por su total pureza, mucho más intensa y virtuosa 
que la que ha heredado el sol, su criatura más luminosa7. Ahora bien si el 

                                                      
belga, Mari o Maru en la vasca y Teseida en la de la isla canaria del Hierro. En la egipcia es la 
bola roja o dorada que mueve el escarabajo pelotero Kéfer. 
2 En la mitología griega inventan la esfera Museo o bien Atlas, gigante éste que en otra leyenda 
levanta y sostiene la Bola del Mundo (su propio cuerpo esférico). Más abajo veremos que el 
acto de levantar la esfera, y de hacerla visible, es una metáfora de su aparición. 
3 Esto se cuenta de Xochiquetzal (mitología azteca), Fudo (ídem sintoísta de Japón), Amida 
(budista de Japón), Bruin (baniana), Ormuz (persa), Apolo (griega), Bálder (nórdica) y Tuzes 
Ember (húngara). También de Buda con ocasión de su Iluminación y de Jesucristo en su Trans-
figuración. 
4 No proyectan nunca sombra en la mitología andina el ave dorada alicanto, en la hindú los 
devas, en la griega el águila Zeus Perifante (Que se manifiesta todo alrededor), en la rusa el leshy 
y en tradición italiana el pájaro lumerpa. 
5 Por ejemplo, al hindú Agni (Fuego), a los irlandeses Áed (Fuego) y Delbáeth (Forma de Fuego), 
y a los griegos cuyos nombres o apodos llevan la raíz pyrós (fuego), tales como las diosas Pirene 
y Artemis Pironia y los héroes Pirodes y Piritoo. Otros nombres griegos llevan el étimo epho 
(yo quemo), como Hefestos y Hefestia (Hestia), en tanto que Helios (Sol) era llamado Fuego 
sagrado del cielo, Apolo llevaba el apodo de Termio (Calor) y el romano Plutón era apodado El 
que transporta el fuego. Se asocia con el fuego a S Antonio Abad, S Lorenzo y S Telmo. 
6 En la mitología griega los nombres que contienen el étimo akt-, foib-, phaet-, lamp-, agl- y gel- 
están relacionados con la idea de luz, resplandor y brillo, por ejemplo, Acteón, Febo (Apolo) y 
su forma femenina Febe o Hebe (Artemis), Faetón, Lampetía, Aglao y Gelao. Significaría tam-
bién Brillante Argo, nombre de varios animales y héroes griegos. En la tradición cristiana se 
asocian con la luz los nombres de las santas Alba, Áura, Aurora, Clara, Iluminada y Lucía, así 
como los de Lucifer, Virgen de la Luz y Cristo de la Luz. 
7 Según la mitología persa, la luz de los dioses era pura, lo mismo que cuenta el mazdeísmo de 
la luz de Ormuz y Zoroastro. Según la mitología china, la luz del creador equivalía a la de diez 
soles, y una leyenda árabe cuenta que, cuando Nemrod soñó con el nacimiento de Abrahán, 
vio una estrella (Abrahán) cuya luz eclipsaba a la del sol. 
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fuego que formaba parte del alma del demiurgo se manifestó en forma de 
luz, el aire lo hizo en forma de viento. Hay que recordar que el fuego y el aire 
son los dos componentes de su alma, razón por la que la luz, el calor y el 
viento son radiaciones equivalentes en mitología8. Esto explica que muchos 
dioses sean identificados o asociados con el aire y el viento, lo mismo que 
otros lo son con el fuego y la luz9. El cálido viento exhalado por el demiurgo 
era su aliento, que produjo la primera vibración sonora (su voz). Esto quiere 
decir que, además de hacerse visible, el demiurgo se hizo oír y sentir10. Así, 
pues, al final de la Noche de los Tiempos se manifestó irradiando la luz, el 
calor, el viento y el sonido que crearon el mundo. 

APARICIÓN DEL SOL 

El demiurgo creó el mundo a imagen y semejanza de sus dos formas, de 
suerte que unas criaturas recuerdan más a la forma inerte (como la luna 
nueva y las especies crípticas) y otras a la brillante (como el sol, la luna llena, 
las especies conspicuas y el hombre). A su vez las dos formas del demiurgo 
son representadas a través de ambos tipos de criaturas. Si la invisible luna 
nueva es la representación más extendida de su forma inerte, el sol lo es de 
la brillante, por su brillo resplandeciente, por su poder creador y por su apa-
rente eterna juventud. Su símbolo universal es la esfera o el disco de color 
rojo, amarillo o blanco (el rojo simboliza el fuego, el naranja, amarillo o do-
rado el sol y el blanco la luz). Representado como un sol, e identificado erró-
neamente con él, en algunas leyendas el sol es el creador del mundo11. Se 
describe en este caso la teofanía como la aparición espontánea del sol (o de 

                                                      
8 Por eso en la mitología hindú el viento es una manifestación de la luz, y en la egipcia Shu es 
el dios egipcio de la luz y el aire. Según el Nuevo Testamento, un viento trajo las lenguas de 
fuego que se posaron el día de Pentecostés sobre la cabeza de los apóstoles. 
9 En la mitología de los yorubas de África es el dios Orungan (Aire), en la china el ave Feng 
(Viento) Huang, en la egipcia Amón (llamado Alma del viento), en la griega las aves anemódro-
mas (del griego anemos, viento), y en la mitología universal los dioses del viento. Según los 
apaches de Norteamérica, Creador creó la Bola del Mundo (el mismo Creador) y metió dentro 
los vientos (su aliento). 
10 Al sonido creador deberían sus nombres algunos dioses, por ejemplo, el polinesio Rongo 
(Sonido) y la ninfa griega Eco. Yahvé es el Verbo, nombre que los cristianos aplican a Dios. 
11 Los aztecas, que llamaban Era del Sol al Tiempo de la Luz y la Creación, decían que ha ha-
bido ya cuatro eras creadas por sendos soles y que vivimos en la última, que fue creada por el 
Quinto Sol (Tonatiuh). 
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un dios identificado con el sol)12. Otras leyendas la explican como la meta-
morfosis del sol nocturno o de la luna nueva (la forma inerte del demiurgo) 
en el sol del día (la brillante)13. Concebida la forma inerte del demiurgo como 
el sol eclipsado por la luna nueva, la teofanía consiste en la aparición del sol 
tras romperse el eclipse primordial al final de la Noche de los Tiempos14. 
Otras leyendas hablan de la deidad invisible o negra que se transformó en el 
sol15. En otra versión el sol aparece tras ser creado por una deidad identifica-
ble con su propia forma inerte, es decir, con el sol nocturno y la luna nueva16. 
Una vez aparecido, ya sea espontáneamente o tras ser creado, el sol brilló 
ininterrumpidamente durante el largo Tiempo de la Luz y la Creación. La 
mitología lo explica con leyendas que hablan del día eterno, y del sol que se 
paró en el cielo al atardecer, o incluso retrocedió, para vencer a las tinieblas17. 

                                                      
12 Esta antigua versión teofánica se encuentra en la mitología de los indios de Norteamérica, los 
maoríes de Nueva Zelanda, los aborígenes de Australia y en la hindú. En la egipcia Horus, Ra 
(Sol), Shu y otros dioses solares surgen del Caos en forma de esfera: el disco rojo Atón. Horus y 
Shu eran representados como el sol que emerge del horizonte (símbolo de la tierra-inframundo). 
13 Esta antigua versión se encuentra en la mitología de los ainus de Japón, de los vuduistas de 
Haití y en la hindú. 
14 Esto es lo que cuentan los bakairis del Alto Xingu (Brasil) de la luna Nuna y del sol Xixi, y lo 
que vienen a contar los indios del noroeste de Norteamérica de la luna Snoqalm y el Tejón (el 
sol). En la mitología egipcia el sol aparece cuando se deshace el eclipse producido al cruzarse 
los esquifes pilotados por la luna y el sol, y en la griega cuando el sol surge del agua (la luna), 
donde cuenta la leyenda que había perdido su resplandor y quedado como en los eclipses. En 
la mitología irlandesa el pueblo Tuatha Dé Danann (el sol), primeros pobladores de la isla, 
aparece tras un eclipse solar de tres días. 
15 Esto lo cuenta la mitología azteca de Tezcatlipoca y la de los indios zunis de Norteamérica 
de Awonawilona. En la mitología inca el invisible Viracocha se transforma en el sol Inti, en la 
maya Itzamna se transforma en el sol Kinich-Ahau, en la china el maligno y acuático Shen-
Nong se transforma en el sol Yan-Di (Huang-Di), y en la egipcia el sol negro e invisible Atum 
o Auf (Carne) se transforma en Ra (Sol), o bien en el dios de la luna llena Thot, ambos represen-
tados como el disco rojo Atón (Completo, Perfecto). En otra leyenda es Onuris quien se convierte 
en Ra cuando abandona el desierto (el Caos), y en otras lo hacen las leonas llamadas colectiva-
mente Ojo de Ra, que eran identificadas con la luna invisible. 
16 Según los quileutes de Norteamérica, Kwatí adoptó la forma del sol nocturno para crear el 
sol. Según los aborígenes de Queensland (Australia), el hombre luna creó a la mujer sol. En la 
mitología universal el demiurgo crea el sol. Así, por ejemplo, según los san o bosquimanos de 
Sudáfrica, una anciana puso el sol en el cielo, y en el Génesis Yahvé crea las luminarias. 
17 En el Antiguo Testamento Isaías hace retroceder el sol para que Ezequiel (el sol) viva más 
tiempo, y Yahvé detiene al sol y la luna al atardecer para que Josué pueda completar su victoria 
sobre los enemigos. 
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Cuando la forma inerte del demiurgo se identifica con la luna nueva, la 
brillante lo hace también con la llena. Por tanto en mitología la luna llena y 
el sol son equivalentes, lo mismo que lo son entre si la luna nueva y el sol 
nocturno18. Así como la luna nueva representa la Noche de los Tiempos y la 
llena el Tiempo de la Luz y la Creación, en Eurasia el primer creciente lunar 
acabó simbolizando los albores del Tiempo de la Luz y la Creación, es decir, 
el instante crucial en que se produjo la teofanía y el mundo empezó a ser 
creado. En esta versión la teofanía se explica como la transformación de la 
luna nueva en el creciente lunar, que tiene un simbolismo equivalente a la 
luna llena y el sol19. Como ya hemos visto en el caso del sol, en otra versión 
la luna nueva no se transforma en la llena, sino que la crea20. Todo esto ex-
plica que muchos dioses fuesen identificados a la vez con la luna nueva (su 
forma inerte) y la llena (la brillante)21. 

El demiurgo aparece también con la forma de un luminoso planeta, es-
trella o constelación, y como el arco iris, la aurora boreal o el fuego de san-
telmo22. De hecho muchos dioses se identifican o asocian a la vez con el sol y 

                                                      
18 Esto explica que la forma brillante de una misma deidad se identifique a la vez con el sol y 
la luna llena, por ejemplo, el azteca Huitzilopochtli, la china Jun-Di y los egipcios Osiris y Thot. 
Según los inuit o esquimales de Canadá, la diosa Aleut se ponía la máscara de la luna nueva y 
las de los dos cuartos en tanto que su esposo usaba sólo la de la luna llena. Habría que entender 
que la diosa luna nueva se transformó en el dios luna llena. Por la misma razón la Virgen María 
es invocada con nombres alusivos al sol, la luna llena y el lucero del alba. 
19 En Sri Lanka se representa sobre la cabeza del elefante Ganesha un creciente del que sale una 
llamarada. En la mitología vasca el creciente es la hoz llameante en la que se aparecen en el 
cielo Mari y la serpiente Erensugue. El creciente lunar se identifica o asocia en la mitología 
hindú con Krisna y Shiva, en la mesopotámica con Sin (Luna), en la egipcia con Iah (la luna), 
Khonsu y Thot, en la griega con los gemelos Artemis y Apolo (ambos apodados El que tiene 
cuerpo oblicuo, en alusión al creciente), en la romana con Diana (invocada como Luna Creciente) 
y en la tradición árabe con Mahoma. En el santoral cristiano lo harían con S Crescencio y S 
Crescente. 
20 En la mitología egipcia Ra crea al dios luna llena Thot para que ilumine el Caos. Por tanto la 
forma inerte o invisible de Ra (Atum, Auf, Ra el Inerte) se transformó en la brillante Thot, lla-
mado Atón plateado, dios que era identificado con el sol (Ra, el disco rojo o dorado Atón) y la 
luna llena (el plateado). 
21 Polinesios y maoríes veneraban bajo los nombres de Ina, Ika y otros similares a una diosa 
que identificaban con la luna nueva (por ejemplo, Hine-Nuitepo, Hina-Uri) y la llena (Hine-
Titama, Hina-Keha). 
22 Esta versión de la teofanía se encuentra, por ejemplo, entre los chibchas de Colombia (el dios 
Bochica), y en la mitología mesopotámica (los igigis) y griega (Atlas, Erictonio). 
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con una estrella o planeta. Son símbolos universales de la forma brillante del 
demiurgo la estrella de tres o más puntas o rayos, la esfera y la representación 
bidimensional de ésta (el disco), todos ellos de color rojo, amarillo o blanco23. 
Estos antiguos símbolos solares o astrales se encuentran ya en la iconografía 
neolítica y paleolítica24. Como personificación de la luna creciente, el de-
miurgo fue representado como un creciente lunar de esos mismos colores. 

APARICIÓN DE UN DIOS SOLAR 

Siendo los astros considerados en la cosmovisión mítica seres vivos, en 
una versión más extendida la forma brillante del demiurgo es un dios que se 
identifica con el cielo y el sol (y con las estrellas y la luna llena). Si los dioses 
infernales En la mitología egipcia Ra crea al dios luna llena Thot para que ilumine el Caos. 
Por tanto la forma inerte o invisible de Ra (Atum, Auf, Ra el Inerte) se transformó en la brillante 
Thot, llamado Atón plateado, dios que era identificado con el sol (Ra, el disco rojo o dorado 
Atón) y la luna llena (el plateado). y lunares representan la forma inerte del de-
miurgo, los celestiales y solares representan su forma brillante. El dios solar 
se hizo visible al encender en la oscuridad (la Noche de los Tiempos) el pri-
mer fuego, ya sea tras descubrirlo, robarlo a otro personaje identificable con 

                                                      
23 Muy extendida está la estrella de cinco o seis puntas, que se representa asemejando a una 
figura humana con sus cinco (o seis) extremidades: la cabeza, los brazos y las piernas (a los que 
a veces se suma un gran falo colgante). El hombre formado por cinco rayas e incrustado en un 
círculo (el sol) es el signo pitagórico, o de la salud, que simbolizaba en la Edad Media la armo-
nía del cuerpo y el alma inmaculada de los santos. 
24 El disco rojo, naranja, dorado (amarillo) o blanco es muy frecuente en la iconografía egipcia, 
griega e hindú, donde se representa superpuesto a la cabeza y el cuerpo de los dioses, o bien 
englobándolos. El mismo simbolismo tendría el disco de piedra de más de tres metros de diá-
metro que se encontró en el centro de la ciudad azteca de Tenochtitlán, y que podría represen-
tar a la diosa Coyolxauhqui. En la mitología hindú es el Vajra, disco llameante que surca el 
espacio al igual que el disco alado del mazdeísmo persa. En la mitología griega es la piedra 
voladora que lanzan los discóbolos Apolo y Perseo, en la egipcia es Osiris, apodado El Círculo, 
y en la irlandesa Arianrhod (Disco Plateado). La estrella y el disco se han conservado en la he-
ráldica, en muchas banderas nacionales y en los galones e insignias militares. El disco rojo, por 
ejemplo, es el emblema de la bandera nacional de Japón, donde dicen que representa el sol 
naciente (la teofanía). El disco llameante o luminoso fue absorbido por la iconografía budista y 
cristiana, donde aparece como símbolo independiente y formando la aureola o nimbo de Buda 
y los bodisatvas, y de Jesucristo, la Virgen y los santos. En la Eucaristía el disco blanco orlado 
de rayos es la Sagrada Forma o Cuerpo de Cristo. 
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su propia forma inerte o recibirlo de ésta25. La versión más extendida omite 
toda referencia al fuego, y habla del dios invisible que se apareció de repente 
(con frecuencia al iluminarse) en el Caos o inframundo, o bien en la Noche 
de los Tiempos o en una oscura, fría y lluviosa noche26. Esta versión inspiró 
la creencia en espíritus y dioses que se hacían visibles a voluntad, y en otros 
que se crearon a si mismo o que nacieron de ellos mismos, todo lo cual es 

                                                      
25 En la mitología griega Demogorgón ilumina el Caos encendiendo una antorcha. En la hindú 
Kubera enciende fuego dentro del oscuro templo (el inframundo) de Shiva donde robaba, ha-
zaña que lo reforma y convierte en el dios del fuego, la riqueza y la providencia (Shiva). En la 
irlandesa el druida Mide enciende el primer fuego de Irlanda. 
26 Según la mitología hindú Brahma vivía al principio encerrado dentro de si mismo (la forma 
inerte) hasta que emergió y se hizo visible (la brillante, Shiva), y creó el mundo. En la mitología 
maya el creador Hunab Ku (Sólo Espíritu) es la forma invisible de Itzamna, el verdadero creador. 
Se hacen de repente visibles en la mitología inca Viracocha, en la maya Huracán o Gucumatz 
(llamado El que se manifestó), en la de las Islas Marquesas el primer hombre Atea, en la china taoísta 
Lao-Jun o Lao-zi y Zhang-Guolao, en la hebrea Shekina y su forma masculina Yahvé, en la griega 
Aristeas y Eurínome y en la romana Jano. El nombre del dios egipcio Min o Menu significaría El 
que es visible, antónimo de Amón (Oculto), que habría sido su forma inerte. La mitología hindú 
llama avatar (manifestación) a la aparición súbita del invisible Visnú bajo la forma de diversos 
personajes asimilables a Shiva (la forma brillante de Visnú). Los avatares de Visnú se produjeron 
para restaurar el orden, es decir, para transformar el Caos en el Cosmos. Según los drusos, el 
espíritu Hakem se reencarnó en el mortal Kaiem, que se mostró en todo su esplendor con el nom-
bre de Moez. Los dioses griegos Apolo y Dionisos recibían el apodo de Aglaomorfo (Forma bri-
llante), de lo que se deduce que tenían una forma invisible o inerte identificable respectivamente 
con el cuervo de Apolo, y con el negro chivo o sátiro Pan. La misma etimología tiene el nombre 
de Fanes (El que se manifiesta), que los griegos daban a Eros, cuya forma inerte era un serpiente 
negra. En la tradición cristiana la teofanía es la Epifanía, fiesta que conmemora el bautismo de 
Jesucristo, es decir, su aparición al salir del agua (el Caos). Alude a la teofanía el nombre de S 
Epifanio. La tradición cristiana llama gloria a la luz asociada con la manifestación de Yahvé, Sa-
lomón, Jesucristo, la Virgen (invocada como la Bien Aparecida) y los santos. La voz latina gloria 
traduce la griega doxa y ésta la hebrea kabod (buena fama, mérito, reconocimiento, santidad o po-
der acumulados). En la tradición budista el mérito que acumularon Buda y los bodisatvas con la 
meditación es la buena acción (karma), a la que todos deben la iluminación (la teofanía). Todas 
esas palabras encierran la idea de que, tras pasar un tiempo de penitencia y purificación (la Noche 
de los Tiempos) en el inframundo, el demiurgo hizo suficientes méritos como para mudar su 
forma inerte en la brillante o creadora. En términos estrictamente etimológicos, diríamos que el 
demiurgo dejó de ser un infame (alguien desconocido o con mala fama) para convertirse en un 
personaje famoso, es decir, visible y por todos querido. 
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otra manera de contar la transformación de la forma inerte en la brillante27. 
Los nombres de algunos dioses aluden a esta metamorfosis28. 

El demiurgo se hizo también visible cuando adquirió color. Si los dioses 
lunares son invisibles o negros por definición, los solares se asocian con el 
rojo, el amarillo o naranja y el blanco. Extraído del almagre, pigmento toda-
vía sagrado, el rojo es seguramente por eso el color más frecuente en la ico-
nografía paleolítica y neolítica. La forma brillante del demiurgo se asocia 
también con el verde, símbolo de la vegetación y la fertilidad. Al adquirir 
color, el invisible e informe demiurgo mostró su forma, que en mitología es 
un símbolo de la luz29. Por eso algunos dioses reciben un nombre o apodo 
que significa forma30. Según vimos, la forma que mostró el demiurgo fue la 
de la esfera, que es considerada la forma perfecta a cuya imagen y semejanza 
fueron creados el sol y la luna31. Es la esfera, disco o punto rojo o de otro color 
de la iconografía universal, que encontramos ya en el arte parietal paleolítico. 
Concebida la forma inerte del demiurgo como un animal invisible, con más 
frecuencia se le representó como un animal de color, es decir, visible. Si las 
especies crípticas representan la forma inerte del demiurgo, la forma bri-
llante es simbolizada mediante una especie diurna y fácilmente visible (la 
especie conspicua), por lo general un ave. Las dos formas del demiurgo, por 

                                                      
27 Se hacen visibles Bochica en la mitología chibcha de Colombia, Visnú (sus avatares) y Hanu-
man en la hindú, y las hadas y los duendes y otros genios o espíritus en la tradición europea, 
incluyendo la Virgen María. Se crean a si mismos en la mitología azteca Ometéotl, en la de los 
indios wabanakis de Norteamérica Odzihozo, en la australiana Atnatu, en la de los san o bosqui-
manos Hishe, en la de los tumbukas (de Malawi) Chiuta, en la hindú Brahma, Kama, Sita y Anadi 
(llamado El que no tiene principio), en la egipcia Atum, Isis Athena, Kéfer, Ra y Thot, y en la griega 
los dioses autógenes (autocreados). Los gnósticos lo contaban de Adamas o Barbelat Autógene. 
28 Por ejemplo, Kwatí (El que se transforma) entre los quileutes del noroeste de Norteamérica, 
descrito como el sol negro o nocturno que creó (se transformó en) el sol. También Vertumno 
(de vertere, transformarse) en la mitología etrusca y romana. 
29 Por eso la mitología hindú explica que Indra creó la luz y la forma, y la sumeria llama a Enki 
Creador de las formas, pues creó el mundo a su imagen y semejanza. 
30 En la mitología griega, por ejemplo, Morfeo y Afrodita Morfo (del griego morphos, forma). 
En la egipcia Ra (Sol) es un ser desmembrado o informe (Amón, Atum, Auf, Osiris, Ra el Inerte) 
y negro (un escarabajo y su pelota de boñiga) hasta que recompone su cuerpo, y vuela en forma 
del escarabajo Kepri o Kéfer (Forma), que es la bola roja Atón-Ra. 
31 La reproducción más antigua de la bola primordial son las cabezas de algunas venus paleo-
líticas, por ejemplo, las de Wilendorf y Kostienki. En la mitología china la esfera brillante es la 
bola de carne que parió la diosa Nu-wa, y que dio origen a la humanidad. 
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tanto, podían ser representadas por múltiples criaturas, polimorfismo que 
explica los múltiples nombres que reciben algunos dioses32. 

APARICIÓN DEL HOMBRE 

Se concibe sobre todo a la forma brillante del demiurgo como un hombre 
en su plenitud. Aparte de ser diurno y conspicuo, el hombre es junto al sol la 
única criatura dotada de auténtico poder creador. Y como el sol, el hombre 
se asocia con el fuego desde que es hombre. Al igual también que el sol, que 
se representa como una cabeza, el hombre es la criatura terrestre que anda 
más erguida, es decir, con la cabeza (que es esférica) más cerca del cielo, a 
diferencia de los animales en general y de las serpientes y otras especies críp-
ticas en particular, que viven en el agua, bajo la tierra o se arrastran por el 
suelo. Por otro lado el cuerpo erguido nos permite usar las manos para crear, 
y el bipedismo en fin es tan peculiar que entre los griegos daba nombre al 
hombre (anthropós, erguido)33. Creado a imagen y semejanza de la forma bri-
llante del demiurgo, el hombre está dotado de alma brillante, que es la que 
nos faculta para comprender y crear. El cuerpo humano, por tanto, recrea la 
forma brillante o creadora del demiurgo, y es por ello la forma perfecta y más 
hermosa (de la misma etimología que forma). Diríamos que el hombre, como 
el sol, es la forma por antonomasia. Por esa razón, concebido como un hom-
bre, el dios solar es el arquetipo de la belleza física masculina, igual que su 
forma femenina (la diosa) lo es de la belleza femenina34. En cambio carecen 
de la forma brillante o creadora, y en consecuencia de alma brillante y del 
poder de crear, los animales y demás seres creados a imagen y semejanza de 

                                                      
32 Son polimorfos en la mitología china el Mono (Kong), en la hindú Hanuman, Laxmi y Vas-
tón, en la egipcia Isis (llamada La de los mil nombres) y Kéfer, en la griega Apolo, Dionisos, Ne-
reo, Proteo, Ulises y Zeus, en la etrusca Vertumno y en la vasca Mari. 
33 Según la mitología griega, Prometeo dio al hombre la postura erguida a imagen y semejanza 
de (la forma brillante de) los dioses. 
34 En la mitología maya el arquetipo de belleza masculina es Yum Caax, en la griega Adonis, 
Apolo, Atis, Dionisos, Hermes, Narciso, Paris, Perseo y Teseo, en la romana Baco, Hércules, 
Jano, Júpiter y Mercurio, en la nórdica Bálder y en la irlandesa Finn. En la tradición cristiana 
son los ángeles, Jesucristo y los santos jóvenes tales como S Luís y S Juan Evangelista. Son be-
llezas femeninas arquetípicas en la mitología hindú Laxmi, Parvati y Radha, en la egipcia Isis, 
en la griega Afrodita, Artemis, Atenea, Hera y Perséfone, en la romana Diana, Juno y Venus, y 
en la nórdica Freyja. La Virgen María y las santas vírgenes representan en la cristiandad el ideal 
de belleza femenina, que da nombre a la advocación Virgen de la Bella, patrona de Lepe 
(Huelva). 
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la forma inerte del demiurgo. Sin conocimiento ni voluntad, los animales se 
mueven guiados por el instinto, es decir, por su alma inerte, que es una ema-
nación del alma del demiurgo. Por tanto es éste quien controla a través de 
sus almas la conducta de los animales. Carentes de la verdadera forma, 
puede decirse que los animales tienen cuerpo informe o que no tienen 
cuerpo, igual que las almas difuntas. Por eso representan en mitología a los 
espíritus, nombre genérico que recibe la forma inerte del demiurgo. Esto ex-
plicaría la etimología de la palabra animal (de ánima, alma), que es análoga a 
la de espíritu (aliento, alma), en tanto que la etimología de la voz hombre alude 
a su cuerpo (y a la forma). 

En resumen la forma inerte del demiurgo se identifica con la luna nueva 
y los animales y la brillante con el sol y el hombre, lo que explica que en mu-
chas leyendas el sol y los dioses solares sean hombres, y otras hablen de la 
metamorfosis de un astro (el sol nocturno, la luna nueva) en el hombre35. Por 
la misma razón veremos que otras muchas leyendas hablan de la metamor-
fosis de una nube, una masa de agua, una roca, una planta o un animal (todos 
ellos la forma inerte del demiurgo) en un hombre (la brillante). La teofanía 
del hombre se explica también como su manifestación o aparición repentina 
en la noche o en un paraje infernal. Combinando con ingenio las versiones 
teofánicas de la aparición y la metamorfosis del demiurgo, las leyendas más 
modernas hablan de la aparición repentina de un espíritu o animal (la forma 
inerte del demiurgo) a un hombre (la brillante)36. Habría que entender que, 
al hacerse visible, el espíritu o animal se transformó en el hombre al que se 
apareció. 

Por tanto el creador es un hombre, creencia extendida en la mitología 
universal. De hecho hemos visto que la omnipotencia es una consecuencia 
directa de poseer la forma creadora o humana, que es por antonomasia la 
forma brillante del demiurgo. Precisamente como creador del mundo y la 
humanidad, el hombre primordial, como llaman los hindúes a Visnú, es 

                                                      
35 Lo cuentan, por ejemplo, los pounis de Norteamérica y la mitología de Tahití (del dios 
Eothe). 
36 Esta versión esta muy extendida. En la tradición cristiana, por ejemplo, es el hombre al que 
se aparece la Virgen, un santo, una imagen sagrada o bien un animal. 
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nuestro más remoto antepasado: el primer hombre de la mitología universal37. 
Con el tiempo, en la evolución de las historias sagradas, el primer hombre 
perdió su condición creadora, pero conservó la de antepasado de la humani-
dad o de un determinado pueblo. Este antepasado es el inventor de los útiles 
y el descubridor de las artes y las ciencias, y se identifica con el dios civiliza-
dor de las religiones más antiguas. En mitologías más modernas pierde tam-
bién la condición de antepasado y finalmente hasta la de civilizador, y sólo 
se le considera ya un simple mortal que ayudó de alguna forma memorable 
a su pueblo, como la mitología grecorromana cuenta de los héroes y el Anti-
guo Testamento de los patriarcas, los jueces o caudillos, los reyes y los profe-
tas. En las grandes religiones el primer hombre se presenta como un virtuoso 
seguidor y portavoz del invisible creador (su forma inerte), por ejemplo, los 
Inmortales de la tradición taoísta, los gurús de la hindú, los bodisatvas de la 
budista, los patriarcas y profetas de la judía y los apóstoles, mártires y santos 
de la cristiana. En las leyendas desacralizadas y en los cuentos sólo es ya un 
joven anónimo, o bien lleva un nombre muy común38. 

Es de reseñar que, a pesar de ser considerado un hombre, el demiurgo 
no fue representado como tal hasta tardíamente. Esto se explica por la anti-
quísima costumbre de representar su forma brillante (el dios solar) como la 
forma luminosa o visible de la forma inerte (el dios lunar o espíritu). Según 
esto, los animales del arte parietal paleolítico y neolítico, y de la iconografía 
posterior, que figuran solos (sin interaccionar con el hombre) representarían 

                                                      
37 A su condición humana, en el sentido de naturaleza brillante o creadora, aluden los nombres 
de personajes tales como el hindú Purusha y el hebreo Enós, ambos con el significado de hombre, 
en tanto que Adán ha venido a ser en la tradición cristiana sinónimo de hombre o varón. En el 
Nuevo Testamento, Jesucristo es el Hijo de Dios y el Hijo del Hombre, lo que sugiere también que 
el creador es un hombre. También se dice que es el Hijo de Dios hecho Hombre, lo que describe 
más gráficamente la metamorfosis de su forma inerte (el invisible o anciano Dios Padre) en la 
brillante (Dios Hijo, Jesucristo el Hombre), si bien la teología explica que el término hombre se 
refiere aquí a la naturaleza mortal (inerte) que asumió Jesucristo para conocer en su carne el su-
frimiento de la humanidad y redimirla. La dualidad del concepto hombre, que en la tradición 
sagrada designa al creador y en la profana a nuestra especie, llevó a los mandeos de Iraq a creer 
que la naturaleza humana de Jesucristo era sólo aparente, y que en ningún momento dejó de ser 
una divinidad. Esto se consideró una herejía porque negaba el sufrimiento de Jesucristo, como 
ser humano, durante su pasión redentora. Por el contrario los gnósticos, seguidos luego por los 
musulmanes, negaron la divinidad de Jesucristo en su Pasión. 
38 En Rusia es Iván, en otros países de Europa Juan o Juanito, en el País Vasco Martinico y en 
otras partes de España Juan y Jaimito. 
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la forma brillante del demiurgo, por lo que equivalen al sol, al dios solar y al 
hombre. Por eso la mitología animista describe al demiurgo como un hombre 
con forma animal, y como un animal que piensa, habla y se comporta como 
un hombre. Sorprende la renuencia milenaria a representar con forma hu-
mana al demiurgo, que fue en cambio representado con símbolos solares o 
con forma animal ¿Por qué ese tabú universal? Seguramente por modestia, 
porque el hombre es sólo un burdo remedo de la forma brillante del de-
miurgo, cuyo poder creador comparte sólo a escala infinitesimal. ¿No sería 
irreverente representarlo con cuerpo humano? Así, pues, aunque concebida 
como un hombre, la forma inerte del demiurgo era siempre descrita y repre-
sentada como un animal u otro ser no completamente humano, como hacen 
los aborígenes de Australia y otros pueblos animistas. Así, pues, cuando las 
leyendas hablan de hombres no se están refiriendo a seres humanos, aunque 
lo parezca, sino al demiurgo. Otro nudo gordiano de la mitología, y segura-
mente la idea que más misterio infundió a las religiones. El demiurgo no fue 
representado en solitario con rasgos humanos hasta que en Oriente Próximo 
los dioses con forma animal empezaron a ser representados con la cabeza de 
los poderosos reyes, persas y mesopotamios, sus representantes terrenales. 
Los egipcios lo hicieron al revés, y representaron a los dioses como faraones 
con cabeza animal. Más tarde griegos y romanos representaron, por primera 
vez, a los dioses solares y los héroes con forma completamente humana, tra-
dición mantenida por el cristianismo y seguida también por el hinduismo y 
el budismo. La representación del demiurgo con forma humana fue más fácil 
en el caso de los personajes míticos considerados históricos y humanos, como 
son los héroes griegos, los Inmortales chinos, los bodisatvas budistas y los 
santos cristianos. 

Como resumen de lo visto hasta ahora diré que la forma inerte del de-
miurgo empezó siendo un único espíritu universal (el Gran Espíritu). Así ha-
bría sido concebida en la protohistoria sagrada. Puesto que se encuentra en 
todas partes, se le llama espíritu del cielo y del inframundo, así como espíritu 
del agua, de las montañas, de las cuevas, del bosque y de otros parajes infer-
nales; también espíritu de la vegetación y animal. Con el tiempo todos ellos 
fueron concebidos como espíritus distintos, y se les dio nombres propios. Es-
tos poderosos espíritus poblaban (y pueblan) el mundo, como nos cuentan 
las religiones animistas. En las religiones politeístas esos espíritus pasaron a 
ser dioses y diosas, y fueron emparejados y entronizados en un panteón fuer-
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temente jerarquizado, a imagen y semejanza de las ricas sociedades agríco-
las. Finalmente las religiones monoteístas retomaron la primigenia idea del 
único dios (o espíritu) creador, y convirtieron a los demás dioses en ángeles 
y demonios. En cuanto a la forma brillante u omnipotente del demiurgo, es 
un hombre en los tres tipos de religiones. 
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EL DEMIURGO COMO PERSONAJE DOBLE 

Hemos visto que la forma inerte del demiurgo era negra e invisible, fría, 
pasiva y estéril, en tanto que la brillante era luminosa, cálida, activa y fértil. 
El demiurgo es, por ello, un personaje doble que representa a la vez la noche 
y el día, el sol nocturno y el sol del día, la luna nueva y la llena, la tierra o 
inframundo y el cielo, los animales y el hombre y otros muchos seres y con-
ceptos opuestos1. Presidió la Noche de los Tiempos como una deidad infer-
nal e inerte causante de la esterilidad del Caos, y presidió el Tiempo de la 
Luz y la Creación como otra celestial, creadora y dispensadora de fertilidad 
y vida. En la mitología universal es un espíritu o dios invisible o negro, con 
frecuencia maligno (un demonio), que se transmutó (o reencarnó) en una 
hermosa mujer o un apuesto hombre, ambos filantrópicos. Ésta es la doble 
personalidad que tiene el creador en la mitología universal, y la que heredan 
muchos personajes míticos de él derivados2. A ella se debe la creencia en dei-
dades que tienen un lado oscuro, y son malignas o ladronas, al tiempo que 
son consideradas protectoras y providentes. Por un lado estas deidades cas-
tigan a la humanidad directamente o por medio de demonios o espíritus ma-
lignos con los que se identifican (su propia forma inerte), y por otro la prote-
gen (la forma brillante). Castigan con la forma de la luna nueva o de un ani-
mal negro, y protegen con la forma del sol, de la luna llena, de un animal 
luminoso o visible (de color) o del hombre. Encontramos esta doble natura-

                                                      
1 En la mitología egipcia Ra es un personaje doble compuesto por el sol invisible o nocturno 
(Atum, Auf, Ra el Inerte, el difunto Osiris) y el visible (Ra, Atón, el resucitado Osiris). El difunto 
Osiris y el luminoso Ra (Sol) formaban un único cuerpo con dos almas llamado Tchafi, identi-
ficable con Horus de los Dos Horizontes (el sol de poniente y el sol naciente). Como ser herma-
frodita, Tchafi era concebido como una pareja de leones (Ruty) compuesta por la leona Tefnut 
(el agua) y el león Shu (el fuego, aliento o alma). Tefnut se identifica con Sekmet y otras leonas 
del desierto llamadas genéricamente Ojo de Ra (un ojo cerrado, negro o ciego), y Shu con el ojo 
abierto o rojo Ra. 
2 Entre los vuduistas de Haití son respectivamente Erzulie-Dantor y Erzulie-Freda, en la mito-
logía nórdica son los elfos negros y los blancos, y en el budismo lamaísta Tara Azul y Tara 
Blanca (Amarilla, Roja o Verde). 
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leza, que se creía que heredan los lunáticos y esquizofrénicos, en muchas mi-
tologías3. Esta dualidad explica la conducta ambivalente, ambigua o impre-
visible de muchos personajes míticos, como veremos más abajo4. Por la 
misma razón hay demonios que asumen en algunas leyendas el papel crea-
dor, fertilizante o protector propio de esos mismos dioses solares5. Debido a 
su doble naturaleza, podría decirse que, sobre todo en las religiones animis-
tas, hay pocos dioses exclusivamente malignos o protectores. 

Por ser el mismo personaje, las dos formas del demiurgo recibieron al 
principio el mismo nombre pero distintos apelativos, más o menos descrip-
tivos de sus respectivas naturalezas. Con el tiempo las dos formas recibieron 
nombres distintos6. Como personaje doble, el demiurgo puede llevar un 
nombre compuesto que en la versión más antigua es un mismo nombre re-
petido dos veces7. También puede llevar dos nombres distintos alusivos a 

                                                      
3 Así, por ejemplo, el azteca Ometéotl, llamado Deidad de la Dualidad, es un personaje doble 
compuesto por la maligna Omeocíhuatl (Señora de la dualidad) y el benéfico Omeotecuhtli (Señor 
de la dualidad). En el Antiguo Testamento el invisible Yahvé tiene una forma iracunda, que cas-
tiga a su pueblo, y otra protectora. 
4 Como Coyote, Cuervo y Liebre en la mitología de los indios de Norteamérica, Loki en la nór-
dica y Aquiles, Hércules y Ulises en la griega. 
5 Por ejemplo, el demonio azteca Tezcatlipoca, que en este papel benefactor adopta el nombre 
de Tezcatlipoca Blanco (identificable con el dios solar Quetzalcóatl) o Tezcatlipoca Rojo (éste 
con el también protector Xipe Totec). En la mitología árabe los demonios djinn son a veces 
considerados protectores y hasta civilizadores de la humanidad. 
6 En la mitología maya el creador Itzamna es a la vez el dios negro de la muerte Votan y el dios 
del sol y la fertilidad Kinich-Ahau. En la de los kavirondos de Kenia Wele es a la vez el dios 
negro y maligno Gumali y el dios blanco y benigno Omuwanga. Muchos personajes de la mi-
tología china tienen una forma terrenal y mortal, y otra celestial e inmortal que reciben distintos 
nombres. Huang-lao, por ejemplo, tiene como forma terrenal y mortal a Lao-zi (o Huang-di) y 
como forma celestial e inmortal a Lao-Jun. En la mitología hindú Bhairava o Shiva Bhairava es 
la forma monstruosa y maligna del protector Shiva. La forma femenina de Bhairava es la bruja 
negra Bhairavi o Kali, que como hermosa diosa protectora recibe los nombres de Devi, Maha-
devi, Parvati, Sita y Uma, todas ellas consideradas la forma femenina (shakti) de Shiva. En la 
mitología egipcia Nekhbet tiene una forma antropófaga (la leona Tefnut) y otra protectora (la 
vaca o mujer Hathor). En la griega la maligna diosa acuática Ino es la forma inerte e invisible 
de la blanca y benéfica Leucótea, y la bruja Hécate la de la diosa Artemis. En Asturias el anciano 
negro Nuberu tiene como forma brillante a Juan Blanco; al primero debemos las tormentas y 
al segundo las fértiles lluvias. 
7 Por ejemplo, Kerikeri en la mitología de los bushongos del Congo, Unkulunkulu en la zulú, 
Itherther en la de los kalyles de Argelia, Caicay en la de Chile, Chinigchinich en la de los indios 
misiones de California del Sur, Papa en la maorí, Make-Make en la de la Isla de Pascua, Tuhu-
ruhuru en la polinesia, Kurunukurunu en la australiana, Kiak-Kiak en la malaya, Gong-Gong 
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sus formas8. Denotarían también esa dualidad los nombres plurales de mu-
chos dioses9. Por lo general se nombra al demiurgo con el nombre de uno de 
los componentes de su forma doble10. Esto explica que algunos dioses luna-
res lleven un nombre alusivo a su forma brillante, y lo contrario, que un dios 
solar lleve otro alusivo a su forma inerte. Finalmente, con el tiempo, algunos 
nombres compuestos fueron contraídos y fundidos en uno11. Es de remarcar 
que, debido a su doble naturaleza, dioses típicamente solares asumen en las 
leyendas el papel propio de la forma inerte del demiurgo cuando interaccio-
nan con otros dioses solares dominantes12. 

Concebido el demiurgo como un astro, su doble naturaleza fue repre-
sentada como una esfera o disco de dos mitades, una negra o azul (la luna 

                                                      
en la china, Hanna-Hanna en la hitita, Qahqaha en la árabe, Gengen en la egipcia, Tártaro en 
la griega, Doudou en la belga y Guaraguara en la asturiana. 
8 Entre los siux de Norteamérica, la diosa Anog-ité debe el nombre a sus dos rostros, uno de 
horrible vieja (Anog) y otro de hermosa muchacha (Ité). El dios Mawu-Lisa de los fon de África 
tiene un lado oscuro que identifican con la diosa luna Mawu y otro luminoso que identifican 
con el dios sol Lisa. En Haití la población originaria de Dahomey dice que Damballah Wedo 
está compuesto por las serpientes Dam y Ballah. En la mitología hindú Chamunda se compone 
de los demonios Chunda y Munda, y en la eslava Semargal del dios o espíritu de la cebada 
Sem y del hombre de la cebada Argal. 
9 Los mazdeístas designan a Ahura Mazda con el nombre de yazdan, plural de yazata (el que 
recibe culto). En la Biblia Yahvé es Elohim, plural de Eloah (Dios), nombre apenas usado. Ambos 
nombres se corresponden entre los árabes con Ilm y Alá respectivamente. También en caste-
llano Dios es la forma plural de la voz latina Deus, que en otras lenguas es singular (en italiano 
Dio, en francés Dieu). 
10 Los egipcios nombraban a los dioses lunares usando el componente inerte del nombre com-
puesto, por ejemplo, Neftis en vez de Neftis-Isis, Sekhmet en vez de Sekhmet-Hathor, Séker (o 
Sokar) en vez de Séker-Osiris, Osiris en vez de Osiris-Ra, Amón o Atum en vez de Amón-Ra y 
Atum-Ra (o Ra-Atum) y Ra en vez de Ra-Horakhty. Por su parte nombraban a los dioses sola-
res usando el componente brillante del nombre, por ejemplo, en estos casos, Isis, Hathor, Osiris, 
Ra y Horus. 
11 Así, por ejemplo, en la mitología egipcia Harpra (compuesto por Horus y su forma inerte 
Ra), Harsomtus (por Horus y su forma inerte Somtus) y Harsopdus (por Horus y su forma 
inerte Sopdus), y en la romano-egipcia Serapis (por Osiris y su forma bovina e inerte Apis). El 
nombre de Jesucristo aludiría a su forma brillante o resucitada (Jesús) e inerte o difunta (Cristo). 
12 En el panteón egipcio, por ejemplo, son dioses solares dominantes Aah, Horus y Ra, lo que 
quiere decir que cualquier otro dios que interaccione con ellos lo hace como forma inerte. Por 
el contrario son típicos dioses lunares Amón y Atum, y frente a ellos los demás dioses suelen 
adoptar el papel de la forma brillante. 
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nueva, la forma inerte) y otra blanca o roja (la luna llena, la forma brillante)13. 
También se le representa como una roca, una planta, un huevo, un animal o 
un hombre de dos mitades: la posterior, inferior e izquierda se identifican 
con la forma inerte, y la anterior, superior y derecha con la brillante14. La mi-
tad brillante es la imagen especular de la inerte, lo que proporciona al de-
miurgo como personaje doble la simetría radial o bilateral a cuya imagen y 
semejanza fueron creados los seres vivos, los cristales minerales y las monta-
ñas. Por eso el cuerpo humano está formado por dos mitades ensambladas, 
donde los pares de órganos están separados (los ojos, las orejas, los miem-
bros, los pulmones…) o fundidos (la nariz y la boca). 

Otra extendida versión considera que la forma brillante del demiurgo 
estaba dentro de la inerte. Por ser ésta invisible, la doble naturaleza no se 
puede representar en este caso, pero veremos que hay antiguos iconos que 
representan a un animal dentro de otro. 

  

                                                      
13 En la mitología azteca este disco sería el medio sol que crean Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. 
Es el yin-yang del taoísmo chino y el in-yo del sintoísmo japonés. En el yin-yang la mitad negra 
o azul (el yin) representa el principio femenino y se identifica con la luna nueva, la oscuridad, 
el agua, la tierra, lo cóncavo o llano y lo blando, lo pasivo y lo negativo (la inercia), el frío, la 
línea sinuosa (la sombra), lo inestable y las enfermedades. La otra mitad roja, amarilla o blanca 
(el yang) representa el principio masculino y se identifica con el sol, la luz, el fuego, el aire, el 
cielo, lo convexo (el relieve) y lo duro, lo activo y creativo (el arte o trabajo), el calor, la línea 
recta (el rayo de luz), lo estable y la salud. Del mismo modo que las dos formas del demiurgo 
son interdependientes, se dice que el yin y el yang son principios complementarios e insepara-
bles, de modo que sólo existen recíprocamente, lo que viene simbolizado por la línea sinuosa 
que los divide así como por el punto azul o negro (yin) que contiene el yang, y el punto rojo o 
blanco (yang) contenido en el yin. El yin-yang es el emblema de las banderas nacionales de 
Mongolia (el soyombo) y Corea del Sur, pero símbolos parecidos se encuentran en toda Eurasia 
(incluyendo la simbología cristiana) y entre los nativos de Norteamérica. 
14 Entre los lugbaras de África el creador Adroa tiene un cuerpo de dos mitades, una de las 
cuales (la izquierda) es maligna (el demonio Adroanzi) y la otra protectora (Adroa). Segura-
mente por ser la mitad inerte la que precedió a la brillante, el nombre del polinesio Maui signi-
fica Mitad izquierda. Por tanto este héroe solar llevaría el nombre de su forma inerte, lo que es 
frecuente en la mitología animista. Creen los polinesios que el hombre fue creado a imagen y 
semejanza de Maui, y por eso la mitad izquierda (maui) del cuerpo humano es profana y la 
derecha (tapa) sagrada. 
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EL PERSONAJE INERTE Y EL BRILLANTE 

Se considera a cada una de las dos formas del demiurgo el álter ego de 
la otra. En la tradición griega y cristiano-ortodoxa, por ejemplo, la forma 
inerte es la hipóstasis de la brillante, de lo que se deduce que Cristo (la forma 
inerte de Jesucristo) era la hipóstasis de Jesús (la brillante). En la tradición 
romana la forma inerte es la persona o máscara que subyace en la brillante. 
Pues bien, asignándose con frecuencia nombre propio a cada una de las for-
mas, con el tiempo ambas acabaron siendo consideradas personajes distin-
tos. De hecho, si bien en la religiones animistas prevalece la idea del de-
miurgo como un personaje de doble naturaleza, las politeístas y monoteístas 
suelen presentarlo desdoblado en esos dos personajes, el inerte y el brillante. 
El personaje inerte son los dioses infernales o lunares (los espíritus o dioses), 
y el brillante los dioses celestiales o solares (el hombre). Se supone en esta 
extendida y más moderna versión que ambos personajes coexistieron en la 
Noche de los Tiempos, y que al final sólo el brillante salió del inframundo y 
ascendió al cielo. Se les reconoce en las leyendas porque interaccionan entre 
si con la forma, condición, edad y sexo respectivo que ya conocemos. En todo 
caso el personaje inerte es por definición un ser invisible (un espíritu o dios), 
al que, por oposición al hombre, se le atribuye forma animal o cualquier otra 
no completamente humana. Por eso la Noche de los Tiempos es en la mito-
logía animista el Tiempo de los Espíritus (o de los Dioses), que precedió al 
Tiempo de los Hombres (el Tiempo de la Luz y la Creación). Por su parte el 
Caos o inframundo es la Tierra o País de los Espíritus o de las Almas Difun-
tas, en tanto que el Cosmos o cielo es la Tierra o País de los Hombres. 

En su interacción con el personaje brillante (un dios solar o un hombre), 
el inerte adopta en las leyendas dos papeles opuestos: o bien es un numen 
que lo protege y le ayuda a salir del inframundo, o bien es un demonio que 
intenta retenerlo. El papel protector del numen se debe a que, como personi-
ficación del inframundo, el personaje inerte era el cuerpo o escudo dentro del 
que estuvo el personaje brillante en la Noche de los Tiempos. Recuérdese al 
sol dentro de la invisible luna nueva. En las leyendas más modernas el espí-
ritu benéfico y protector es su escudero, guardián o consejero15. Por su parte 

                                                      
15 Por poner unos ejemplos, en las leyendas artúricas es el mago Merlín, y en los cuentos el hada 
madrina. 
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el papel de demonio se explica por haber sido la prisión, como personifica-
ción del inframundo, donde el personaje brillante estuvo encerrado en la No-
che de los Tiempos. En este papel se le considera su némesis, archienemigo 
o rival mortal, como fue Satán para Adán, Caín para Abel o Judas para Jesu-
cristo. Como principio femenino, el demonio es una bruja o diablesa. En todo 
caso el demonio personifica la esterilidad del Caos, e interviene en las leyen-
das envenenando y corrompiendo el aire, el agua y los alimentos, causando 
sequías, inundaciones, terremotos y plagas, esterilizando los suelos y ha-
ciendo enfermar a las plantas, el ganado y las personas16. 

Por ser el numen y el demonio el mismo personaje inerte, hay númenes 
que se comportan en algunas leyendas como demonios y viceversa17. El do-
ble papel del personaje inerte explica la conducta ambivalente o ambigua de 
muchos espíritus y dioses lunares, que primero hacen daño al hombre (el 
personaje brillante) y a continuación lo curan o ayudan18. Al igual que el nu-
men, el demonio es la forma inerte del hombre al que persigue, como vere-
mos más abajo19. Si las leyendas más antiguas atribuyen la esterilidad del 

                                                      
16 Por eso puede llevar un nombre relacionado con el Caos (como la diosa nórdica Angrboda), 
la destrucción (la egipcia Kehkehet), la muerte (la griega Muerte y el nórdico Dainn), las enfer-
medades (los yakus del hinduismo), la guerra (la griega Palas y la nórdica Hildr) o el mal en 
general (la griega Até). 
17 En algunas leyendas egipcias el demonio Seth protege al dios solar Ra contra la cobra Apofis, 
que es un demonio identificable con Seth. Éste desempeña aquí el papel de Mehen, la cobra 
protectora de Ra. De esto se deduce que la forma inerte de Ra era Seth, que como numen recibía 
el nombre de Mehen y como demonio el de Apofis. En la mitología hindú, por citar otro ejem-
plo, los asuras son demonios que, en algunas leyendas, protegen a los devas (dioses solares), 
sus rivales. 
18 Hacen esto la diosa egipcia Isis, la mesopotámica Ishtar o Astarté y las griegas Artemis y 
Hera. A esta doble condición deberían su nombre las nornas malas y buenas de la mitología 
nórdica, y las parcas malas y buenas de la griega. En la mitología europea muestran doble 
personalidad las hadas (malas o buenas, que son las brujas y las hadas madrinas respectiva-
mente), los duendes y otros geniecillos domésticos. Los mitólogos llaman trickster (bromista, 
liante o enreda) al personaje que hoy mete en apuros al dios o héroe y mañana le salva la vida, 
como hace en la mitología nórdica Loki, que es la forma inerte de Thor, Odín y otros Ases 
(dioses solares). 
19 En la mitología azteca el demonio Tezcatlipoca Negro es la forma inerte de Tezcatlipoca 
Blanco (identificable con Quetzalcóatl) y de Tezcatlipoca Rojo (ídem con Xipe Totec). En la 
hindú Shiva (significa Benevolente) tiene una forma destructora que se identifica con sus opo-
nentes, los demonios Rudra, Butesvara (Señor de los Espectros) y Bhairava. En la griega Eros 
(Amor) dispara como demonio flechas de plomo (la oscuridad) para sembrar el odio y desunir 
a las parejas (símbolo de la esterilidad), y flechas de oro (la luz) como dios solar para hacer el 
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Caos a la forma inerte de un dios solar, las más modernas la atribuyen a un 
demonio que, aunque se identifique con ella, es considerado su esbirro, sir-
viente o secuaz. Efectivamente la mitología habla de inundaciones y otras 
catástrofes que ocurrieron al principio de los tiempos, y que fueron causadas 
directamente por el creador, que en otras leyendas más modernas las causa 
por medio de un demonio. Pues bien, en la versión más moderna y exten-
dida, quien causa las desgracias es un demonio que, no sólo no está ya some-
tido al creador, sino que es considerado su enemigo y la personificación del 
mal. Este pensamiento dualista originó en Oriente Próximo el maniqueísmo, 
doctrina que postula la existencia de un demonio responsable de todo lo 
malo y de un dios solar y creador responsable de todo lo bueno. La cosmo-
visión dualista impregna las grandes religiones monoteístas. 

En cuanto al personaje brillante (un dios solar o un hombre), es siempre 
el protagonista del relato y el arquetipo físico y moral del hombre y la mujer, 
según el género. Son los héroes y las vírgenes de la mitología universal. Si el 
personaje inerte carecía de poder creador y personifica la esterilidad del 
Caos, el brillante es el creador y se le atribuye los poderes de la omnipotencia, 
la fertilidad, la inmortalidad o eterna juventud y la sabiduría. Con el tiempo, 
como hemos visto, el personaje brillante fue poco a poco despojado de estos 
poderes sobrenaturales hasta presentarse en algunas leyendas contemporá-
neas como un simple mortal y antepasado, en consonancia con la vieja idea 
de que era un hombre (el primer hombre). 

Durante miles de años sólo se representó la forma brillante del de-
miurgo, ya sea en el momento de su aparición (la teofanía), de la creación del 
mundo o en ambos actos a la vez. Ya vimos que se la representaba como la 
forma llameante, luminosa o simplemente visible (con colores) de su forma 
inerte. Pues bien, más tarde, cuando las formas inerte y brillante fueron con-
sideradas personajes distintos, se representó juntos a los dos, con frecuencia 
el personaje inerte debajo, detrás o a la izquierda del brillante, y a veces en 

                                                      
bien y unir a las parejas (ídem de la fertilidad). Pues bien una versión más moderna considera 
al primero un personaje distinto, Anteros (El oponente de Eros), que equivale en la tradición 
cristiana al Anticristo (Satán). Atenea, que es tanto una diosa solar (personaje brillante) como 
un numen (ídem inerte), es en algunas leyendas Atenea Gorgona, identificable con la gorgona 
o diablesa Medusa (la luna nueva y una jabalina devastadora de cultivos), en otras es Atenea 
Rapaz (una harpía nocturna representada como un mochuelo), y en otras Atenea Telquinia (la 
madre de los demonios telquines).  
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posición invertida respecto a éste, como si fuesen un cuerpo (el personaje 
brillante) y su sombra (el inerte) o dos imágenes especulares. Identificado 
con la invisible luna nueva, se representa al personaje inerte como una esfera 
o disco negro (azul cuando simboliza el agua frente al fuego); identificado 
con la luna llena y el sol, se representa al brillante a su lado como una esfera 
o disco blanco, dorado o rojo a veces orlado de rayos20. Es otro símbolo luni-
solar el menguante lunar (la media luna con los cuernos hacia la derecha o 
abajo) junto o debajo del sol, que se encuentra en la antigua iconografía me-
sopotámica y egipcia y hoy se extiende por Eurasia y Oceanía21. De los discos 
alternos alegóricos de los personajes inerte y brillante derivarían los triángu-
los, cuadrados, rombos y otros poliedros representados en alternancia en 
ídolos y templos. En todos estos casos, por ser invisible, el símbolo inerte se 
representa negro o sin relieve, en tanto que el brillante aparece de color o en 
relieve22. Se representa también al personaje inerte por medio de una mon-
taña, una planta o un animal negro, y a su lado el brillante con la misma 
forma pero orlado de fuego o luz o bien coloreado o con forma humana. 

LA PAREJA DEMIURGA 

Como personaje doble, el demiurgo es concebido como un animal u 
hombre de dos mitades o cuerpos unidos, a semejanza del cual nacen los 
hermanos siameses. En la Noche de los Tiempos el cuerpo o mitad inerte (un 
numen o demonio) dominaba sobre el brillante, que estaba oculto dentro, 
debajo, detrás o a la izquierda del inerte. Al final de ese tiempo la mitad bri-
llante se movió y se hizo visible ocupando una posición dominante en el 

                                                      
20 Puntos, discos y manchas rojas abundan en el arte parietal del Paleolítico Superior. Discos 
negros o azules en alternancia con otros coloreados se ven en los fanos egipcios y cretenses y 
en las iglesias paleocristianas. En la iconografía europea alquímica encontramos a la mujer con 
un disco negro por cabeza (la luna), junto a un hombre que lleva por cabeza un sol radiante. 
21 En la iconografía egipcia la media luna engloba al disco solar (o su equivalente el ojo abierto 
de Ra), o bien yace debajo. En la hindú la media luna rodea el tercer ojo de Shiva, ojo que se 
identifica con el sol al igual que el ojo de Ra. En la iconografía egipcia la media luna se confunde 
con el esquife que transporta al sol, y con los cuernos de las diosas con forma de vaca, que 
portan el sol entre los cuernos. Este simbolismo habría sido heredado por la iconografía cris-
tiana, donde la media luna que engloba a la estrella se asocia con la Virgen María que sostiene 
al Niño en su regazo. En Mongolia el soyombo, emblema nacional, es un yin-yang colocado 
bajo una media luna que contiene un disco llameante. Se dice que la media luna representa a 
la madre de los mongoles (el yin) y el disco al padre (el yang). Es el momento de recordar que 
los cristianos llaman madre a la Virgen y padre a Jesucristo. 
22 Por ejemplo, los ajedrezados y taqueados de las iglesias románicas del Camino de Santiago. 
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Tiempo de la Luz y la Creación. Llamaré personaje doble inerte al primero 
(un espíritu de dos cuerpos o mitades funcionalmente inertes), y personaje 
doble brillante al segundo (un dios solar u hombre de dos cuerpos o mitades 
funcionalmente brillantes). 

Concebido el personaje doble como dos seres separados, ambos compo-
nen la pareja demiurga de la mitología universal. Esta pareja puede tener el 
mismo o distinto sexo. Llamaré pareja inerte a la dominada por el miembro 
inerte (una pareja de espíritus o de dioses lunares), y pareja brillante a la do-
minada por el miembro brillante (una pareja de dioses solares o humana). La 
pareja brillante es la pareja creadora de la mitología universal, de la que de-
rivan las parejas de dioses solares y parejas humanas de muchas leyendas. 
Como principios sexuales, los miembros de la pareja demiurga son hembra 
(el inerte) y macho (el brillante), y componen la primera pareja de dioses so-
lares o humana. En otros casos pueden ser dos hembras, dos machos e in-
cluso ser macho el personaje inerte y hembra el brillante. Los miembros de 
la pareja demiurga actúan siempre juntos en las leyendas, como si de un solo 
individuo se tratase. Por eso los romanos los llamaban dioses asociados23. 

EL DEMIURGO COMO PERSONAJE TRIPLE 

Concebidas las formas inerte y brillante del demiurgo como personajes 
distintos, se supone que el personaje brillante estuvo junto al inerte en el in-
framundo en la Noche de los Tiempos y ascendió al cielo en el Tiempo de la 
Luz y la Creación. Tiene, pues, dos formas, una oculta (que se identifica con 
el personaje inerte), y otra visible. Por tanto el demiurgo tiene una forma 
inerte, otra brillante oculta y otra brillante visible. Esta noción del demiurgo 
podría remontarse al Paleolítico Superior, a juzgar por el bajorrelieve de un 
abrigo de la Cueva de Anglés-sur-l’Anglin (Francia) que representa a tres fi-
guras femeninas juntas. Vimos que algunas deidades tienen un nombre com-
puesto que designa a sus formas inerte y brillante. Pues bien otras tienen un 
nombre compuesto de tres nombres que designarían a estas tres formas24. 
Considerados sus miembros con el tiempo personajes distintos, el personaje 

                                                      
23 En la mitología griega y romana son típicos dioses asociados las gorgonas (personaje doble 
inerte, pareja de diablesas), las musas (personaje doble inerte, pareja de númenes) y los diós-
curos (personaje doble brillante, pareja de dioses solares representados como dos estrellas). 
24 En la mitología hindú es la serpiente Ananda-Perpenada-Souami, identificable con el dios u 
hombre Siranguam-Rangua-Rayaguer. 
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triple pasó a ser los tríos o triadas de la mitología universal25. En algunos ca-
sos los tres miembros del trío representarían respectivamente la invisible 
luna nueva, la creciente y la llena26. En otros representarían el sol invisible o 
nocturno (y el de poniente), el naciente (que da luz) y el de mediodía (que da 
luz y calor), soles que se corresponden con esas fases lunares27. El personaje 
triple fue representado como tres animales o antropomorfos, uno de color 
negro (el personaje inerte), otro con medio cuerpo negro y el otro de color 
rojo (el brillante oculto) y otro enteramente de color rojo (el brillante visible)28. 
En otros iconos y leyendas el personaje inerte es negro, y el brillante oculto y 
el brillante visible enteramente de color rojo, dorado o blanco. Lo mismo que 
el personaje doble, el triple puede ser concebido como tres personajes inertes 
(de color negro) o brillantes (rojos, dorados o blancos), éstos últimos repre-
sentados a veces mediante tres soles, estrellas o crecientes29. 

 

                                                      
25 En el hinduismo es el Trimurti o triple deidad creadora (Brahma, Visnú y Shiva), y en el 
cristianismo la Sagrada Trinidad. 
26 En la mitología griega representan estas fases lunares las tres parcas o moiras (fases), que se 
corresponden respectivamente con las tres formas de Hécate o Artemis Triforme: Hécate o Per-
séfone (apodadas ambas Brimo, Espantosas), Selene (Luna) y Artemis. Hécate se identifica con 
la gorgona Medusa y Artemis con Atenea (forma brillante de Medusa), lo que explica que los 
antiguos griegos llamasen Gorgona a Atenea y Cabeza de la Gorgona (en alusión a Atenea) a la 
luna llena. 
27 En la mitología japonesa los Tres Niños Augustos son la luna invisible, la llena y el sol. En la 
egipcia Horus de los dos Horizontes (la forma doble de Horus o Ra) es representado como 
personaje triple por el sol de poniente (Atum, Horus del Segundo Horizonte), naciente (Kéfer, 
Ra-Harmakhis u Horus del Horizonte) y del mediodía (Horus, Ra, el disco rojo Atón). En la 
griega los miembros de la deidad triple Hesperia-Eos-Hemera se identifican respectivamente 
con el sol de poniente, el de naciente y el del mediodía. En la romana forman trío los dioses 
Luna (la luna invisible), Vulcano (el sol invisible) y Sol. 
28 Figuras así encontramos en las cuevas de las sierras de Guadalupe y de San Francisco, en 
México. 
29 Antiguos iconos mesopotamios representan tres astros encima de una montaña: el creciente 
lunar, un astro de rayos sinuosos y rectos alternos (el planeta Venus) y otro de rayos rectos (el 
sol). Tres estrellas o soles es un extendido icono, lo mismo que tres lunas crecientes, que en las 
iglesias de Polonia encontramos entrelazadas y que reconocemos también en el símbolo nacio-
nal de Irán. 
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OTRAS VERSIONES DE LA TEOFANÍA 

Hemos visto que el demiurgo se apareció de repente al arder o ilumi-
narse en medio de la Noche de los Tiempos o del Caos, con los que se iden-
tifica su forma inerte. Por eso su manifestación puede también explicarse 
como la metamorfosis de la Noche de los Tiempos en el Tiempo de la Luz y 
la Creación, y la del Caos o inframundo en el Cosmos o cielo. Con más fre-
cuencia se explica como la metamorfosis de un dios lunar o espíritu en un 
dios solar u hombre. La manifestación o metamorfosis del demiurgo es el 
paradigma más simple de la teofanía, muy extendido en la mitología ani-
mista, lo que sugiere que es el más antiguo. A su lado encontramos otros 
paradigmas que se refieren al demiurgo como personaje doble, y que cuen-
tan igualmente con numerosas versiones, por lo que seguramente formaban 
parte también de la protohistoria sagrada. 

ROTACIÓN DEL DEMIURGO 

También se supone que el demiurgo, como personaje doble, estaba al 
principio colocado al revés, es decir, con su negra e invisible mitad inerte 
encima, delante o a la derecha de la mitad brillante, que por tanto permanecía 
oculta: la forma doble inerte del demiurgo. Al final de la Noche de los Tiem-
pos el demiurgo se dio la vuelta para adoptar la postura derecha y perfecta 
que dejó ver su mitad brillante, con lo que se hizo visible (la forma doble 
brillante). Por eso en algunas leyendas animistas el demiurgo es un murcié-
lago posado que, al darse la vuelta, se transformó en hombre. En una va-
riante de este paradigma el demiurgo no rota, sino que la mitad brillante se 
desplaza hasta colocarse encima, delante o a la derecha de la mitad inerte, 
con lo que recompuso sus dos mitades y su cuerpo brillante y perfecto se 
hizo entonces visible. En ambos casos la mitad inerte termina en el infra-
mundo, con el que se identifica, y la brillante en el cielo, con el que lo hace 
igualmente. 

SEGREGACIÓN DEL PERSONAJE BRILLANTE POR EL INERTE 

En otro paradigma de la teofanía el personaje doble inerte no son dos 
mitades de un mismo ser, sino dos personajes distintos (la pareja demiurga), 
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uno (el brillante) dentro del otro (el inerte). Al final de la Noche de los Tiem-
pos el personaje brillante salió del interior del inerte y se hizo visible. Vere-
mos que leyendas de todo el mundo explican esta segregación como la re-
gurgitación de una presa por un animal, o como el parto de una cría por la 
madre. El animal y la madre representan el personaje inerte, y la presa y la 
cría el brillante. Otras leyendas explican la segregación como un acto de crea-
ción en el que el creador representa al personaje inerte y el ser creado o apa-
recido al brillante. 

Considerado el personaje inerte una personificación del inframundo, la 
versión más extendida de la segregación supone que el personaje brillante 
estaba oculto en el inframundo (o en un paraje infernal), de donde ascendió 
al cielo (o la tierra) al final de la Noche de los Tiempos. Concebido finalmente 
el personaje brillante como un hombre (no como un dios solar), se supone 
con más frecuencia que salió del paraje infernal tras nacer en él, o tras haber 
entrado antes en él por alguna razón. Este ingreso, que las leyendas más an-
tiguas asocian con la adquisición de la omnipotencia, la inmortalidad y la 
sabiduría, es un relato añadido para hacer más verosímil la historia. La mi-
tología griega llama catábasis al supuesto descenso temporal de los héroes al 
inframundo, morada de los dioses o espíritus con los que se identifica la 
forma inerte de los héroes. Adviértase que la ascensión al cielo o la tierra 
desde el inframundo es otro modo de contar la metamorfosis del Caos o in-
framundo en el Cosmos o cielo. Por eso veremos que, en algunas mitologías, 
el demiurgo cambia de nombre cuando sale del inframundo. 

SEPARACIÓN DEL PERSONAJE INERTE Y EL BRILLANTE 

Otro paradigma de la teofanía afín al anterior supone que los dos perso-
najes estaban al principio juntos, el brillante tapado (el personaje brillante 
oculto) por situarse debajo, detrás o a la izquierda del inerte. Al final de la 
Noche de los Tiempos el personaje brillante se hizo visible cuando se separó 
y situó encima, delante o a la derecha del inerte. Por identificarse el personaje 
inerte con el inframundo y el brillante con el cielo, se cuenta que el primero 
quedó en el inframundo y el otro en el cielo. También se supone que el per-
sonaje inerte descendió al inframundo en tanto que el brillante permaneció 
en el cielo, o que ambos se movieron: el inerte hacia el inframundo y el otro 
hacia el cielo. Este paradigma inspiró las versiones teofánicas que hablan de 
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la separación de la pareja amante o de rivales, que en la Noche de los Tiem-
pos estaba unida en el sexo o en la lucha respectivamente. Puesto que el per-
sonaje inerte desapareció al ser tapado por el brillante, otra extendida versión 
habla del animal que fue comido entero por un dios u hombre. 

La teofanía dio comienzo a la creación del mundo. Una vez creado, el 
mundo se mantiene mediante procesos naturales y cósmicos que recrean una 
y otra vez la teofanía. Así, por ejemplo, a imagen y semejanza del tránsito de 
la Noche de los Tiempos al Tiempo de la Luz y la Creación, los días siguen a 
las noches, las lunaciones crecientes a las menguantes y las estaciones lluvio-
sas o fértiles a las secas o estériles. Y a imagen y semejanza del tránsito del 
Caos al Cosmos, la vegetación se regenera después de una catástrofe. La vida 
sigue a la muerte, y la paz y la prosperidad a la guerra. Es el círculo virtuoso 
de creación-destrucción-creación del que habla el hinduismo. Como vere-
mos, estos procesos naturales se utilizaron, a su vez, para explicar la teofanía. 

Prácticamente todas las leyendas de la mitología universal pueden en-
casillarse en alguno de estos cuatro paradigmas, que representarían las cua-
tro versiones teofánicas que tenía la protohistoria sagrada. En los siguientes 
capítulos las ilustraré con gran número de leyendas. Como ya anticipé, las 
leyendas están agrupadas atendiendo a la forma que se atribuye al de-
miurgo, que es la de cualquier criatura, pues creó el mundo a su imagen y 
semejanza. 
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EL GAS PRIMORDIAL 

El Caos fue concebido como una negra e invisible esfera gaseosa de la cual 
proceden todos los gases y, por condensación o coalescencia, todos los líquidos 
y sólidos. El gas inerte era una negra y fría nube o niebla o bien humo1. Dentro 
del gas inerte estaba oculto todo el fuego y el aire del mundo. Hay que recordar 
que en la cosmovisión mítica el aire no es un gas, que es materia, sino un ele-
mento insustancial que junto con el fuego forma el alma del demiurgo, que en 
esta versión es conocida como el espíritu de la nube o la niebla. Por identifi-
carse con el Caos y la Noche de los Tiempos, es decir, con el mundo primordial, 
se supone que este gas estaba en el centro del mundo. 

El gas primordial era el demiurgo. Por eso muchos personajes míticos 
tienen forma de nube o niebla2. Como personificación del gas inerte, el de-
miurgo es un demonio con forma de nube o humo negro y estéril3. Identifi-
cado con el Caos, es el negro nubarrón que causó el diluvio universal, la nie-
bla negra y fría que heló el mundo y la nube seca de tormenta que lo convirtió 
en un desierto4. Es también la nube que causó el primer huracán, tempestad 
o torbellino devastador5. En la versión más extendida y moderna el gas inerte 

                                                      
1 En la mitología china es la nube negra de vapor (el dios Pan-gu) en la que el yin y el yang 
estaban al principio disueltos, en la hindú es un humo negro y en la griega el éter negro o 
pesado (las diosas Artemis y Hera). La niebla que todo lo oculta es en la mitología griega el 
inframundo Hades, que Artemis envuelve en una nube, y en la galesa el inframundo Annwn. 
2 En la mitología azteca es el dios Mixcóatl (Serpiente-nube), en la china el dragón, en la eslava 
el dragón o zmeu (nube) y en la griega Tifón (Humo). En la nórdica es también el dragón, que 
tiene como forma femenina a las valquirias, entre ellas Mist (Niebla) y Walkenthrut (Poder de la 
nube). En la mitología báltica los demonios Vele son como humo, y en la asturiana las xanas y 
los espumeros forman la niebla. En la irlandesa Maeve tiene consistencia gaseosa, y Far Liath 
(Hombre Gris) es una personificación de la niebla. En la griega son nubes las diosas Afrodita, 
Aretusa, Helle, Nefele (Nube), Helena, Hera y Palas, así como Perseo, Poseidón y Zeus. En la 
mitología eurasiática la niebla es el aliento del dragón, y en la asturiana producen la niebla el 
nuberu y la mora Servanda. 
3 Son así en la mitología azteca Tezcatlipoca, y en la tradición rabínica Shekina (forma femenina 
de Yahvé). 
4 En la mitología egipcia, por ejemplo, Seth personifica la tormenta de arena, y en la hindú Vrta 
es la serpiente de la sequía. 
5 Entre los senecas de Canadá el primer tornado es la bruja del norte Dagwanoenyent. En la 
mitología de Eurasia es un dragón o serpiente, en la árabe los djinn, en la griega Tifón y en la 
tradición europea el diablo, los dragones, las brujas y los duendes. En Asturias son el hombre 
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ya no es el demiurgo, sino su morada (la de su alma inerte), lo que hizo creer 
que vivía dentro del gas de modo permanente (su forma inerte) o temporal 
(la brillante oculta)6. 

EL GAS BRILLANTE 

La teofanía del demiurgo se explica aquí como la iluminación repentina 
del gas inerte, y como la metamorfosis del gas inerte en el brillante, que apa-
reció en forma de luminosa nube, que equivale al cielo despejado y soleado7. 
El gas inerte se iluminó al final de la Noche de los Tiempos al irradiar el fuego 
(el rayo) o la luz (el relámpago) que ocultaba en su interior. También se ma-
nifestó al irradiar aire, el otro componente del alma del demiurgo. Esto con-
virtió al demiurgo en la personificación de la nube que produce los vientos y 
el clima8. Como creadores de los vientos, muchos dioses dieron nombre a los 
vientos9. Si el gas inerte era la nube de tormenta que inundó de agua el 
mundo, y la nube seca que lo convirtió en un desierto, el brillante era la bo-
rrasca que produjo las fértiles lluvias que dieron inicio al Tiempo de la Luz y 

                                                      
marino y el nuberu, en Cantabria el hombre de la truena, en Galicia los nubeiros, tronantes y 
tempesteros, y en el Pirineo aragonés el hombre-granizo. 
6 Según los indios zunis, el creador Awonawilona vivía en la niebla que existía al principio de 
los tiempos, y los siux y otros nativos de Norteamérica decían que el Pájaro del Trueno vivía 
en una negra nube de tormenta. En la mitología de los aborígenes de Australia el bolngo vive 
en las nubes, en la mesopotámica los alus o gallus viven en los huracanes, y en la báltica el 
demonio Bannik se oculta en el vapor. En la griega la quimera vive en una cueva dentro de 
una negra nube de tormenta, y los dos hermanos moliónides estuvieron un tiempo envueltos 
por una nube impenetrable. 
7 Esta nube es en la mitología apache la Muchacha Sin Padres, en la maorí Ao, en la japonesa 
la diadema enjoyada que luce Amaterasu, y en la vasca el Kixmi o Mono (nombre que daban 
a Jesús). Según el Éxodo, Yahvé guió a Moisés por el desierto de Egipto de día bajo la forma de 
una nube o columna de humo, y de noche bajo la de una columna de fuego que lanzaba relám-
pagos. Esta columna de fuego se identifica con la gloria de Yahvé, que en el Libro de Ezequiel 
es una negra nube rodeada de un remolino de fuego. Otros versículos cuentan que, durante 
cuarenta días con sus noches, Moisés estuvo envuelto por una nube en la cima del Sinaí hasta 
que la nube se iluminó cuando recibió de Yahvé las Tablas de la Ley. Todo esto sugiere que 
Yahvé era una negra nube (Shekina) que se iluminó ( Moisés).  
8 Por ejemplo, el dragón en la mitología eurasiática y los dioses griegos del viento. 
9 Por ejemplo, los dioses del viento de la mitología sumeria, donde los nombres de Enlil, de su 
esposa Ninlil y de otros dioses contienen el étimo lil (viento, aliento). El nombre de la diosa 
letona del viento Veja Mate significaría Madre de los vientos. Como creador de los vientos, el 
demiurgo es una deidad que sopla en forma de nube por todos los costados o desde los cuatro 
puntos cardinales, que es como lo representan los antiguos mapa mundi. 


