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    La presente colección, Prosa Dispersa, reúne piezas de Rubén Darío que, por su naturaleza de textos de ocasión, habitaron periódicos, revistas y folletos, y que hoy reclaman un mapa de lectura continuo. No se trata de un volumen de novelas ni de teatro completo, sino del arco ancho de su prosa: crónicas, ensayos, semblanzas, notas críticas y cartas. El propósito es ofrecer una visión orgánica de su escritura no compilada en libros autónomos, de modo que se perciban las constantes de su mirada y el pulso de un tiempo que él recorrió con instinto de modernidad, sensibilidad cosmopolita y rigor de lector infatigable.

Los géneros representados en estas páginas dialogan entre sí sin confundirse: crítica literaria y artística, periodismo cultural, reseña de novedades, perfiles biográficos, apuntes políticos, evocaciones de viaje, correspondencia, necrológicas y crónicas teatrales. La variedad no dispersa: cada forma sirve a una misma voluntad de estilo, a una curiosidad vigilante y a una ética de la atención. La colección permite seguir cómo Darío convierte lo cotidiano en materia estética, cómo deriva del hecho la idea y del nombre propio la figura simbólica, manteniendo la sobriedad del dato y la vibración musical que caracteriza su prosa modernista.

Un núcleo de textos se consagra al ámbito francés y a debates cardinales de fin de siglo. En El sillón de Leconte de L’Isle, La Juventud y la Academia y Lo que dijo Charles Morice, el autor se asoma a tensiones entre tradición y renovación. Verlaine y Zola convoca, desde la crítica, dos polos estéticos que marcaron época. Estos acercamientos no buscan el veredicto sentencioso, sino el retrato intelectual y moral de una época, sus instituciones, sus polémicas y su sensibilidad. El lector advertirá el equilibrio entre información y intuición, y el modo en que el análisis se ilumina con imágenes precisas.

Otro conjunto abre la ventana italiana. El pensamiento italiano, Teatro, poesía y novela, La «enquête» de Hugo Ojetti y La opinión de los «Chêrmaitre» registran preguntas y respuestas de un campo cultural en ebullición, atento a la crítica, la escena y la narrativa. La semblanza Giovanni Ruffini amplía el arco, mostrando la gravitación de un nombre en la cartografía europea que Darío frecuenta. En estos textos la curiosidad se vuelve método, y la comparación, herramienta; la Italia observada sirve para pensar, por contrastes y afinidades, los rumbos del arte y las letras en un marco más amplio.

La sección dedicada a figuras hispanoamericanas y españolas revela otro vector del conjunto. Marco Aurelio Soto. El ex-Presidente de Honduras, muerto en la guerra de Cuba, convoca memoria y perspectiva histórica sin exceder el alcance testimonial. Notas españolas I-VII traza una serie de impresiones y observaciones que conectan vida literaria, usos sociales y clima político. Una carta de Rachilde sitúa, desde el intercambio epistolar, un cruce franco-hispano que interesa a la sensibilidad de Darío: el diálogo entre lenguas, géneros y públicos. Estos textos confirman la vocación transatlántica del autor y su oído para los matices del momento.

La crítica teatral recibe un espacio específico en Noches del Victoria y las crónicas de la temporada Vitaliani. El lector encontrará allí, entre títulos como La Signora delle Camelie, Il viaggio dei Berluron, La figlia di Jefte y Niobe, la lectura puntual de puestas, estilos actorales y repertorios. Darío pone a prueba su prosa en el filo del instante escénico: describe, juzga, matiza y anota la respiración de la sala. La reseña se vuelve arte de precisión, y el teatro, laboratorio de observación del gusto, la moral y la retórica de una sociedad que se mira a sí misma desde el escenario.

La mirada político-cultural aflora con claridad en Esas repúblicas, donde la figura de José María Mayorga Rivas condensa tensiones regionales; en Charles A. Dana, sobre un actor del periodismo norteamericano; y en Recuerdos de La Habana, con su atención a personajes y ambientes. Estos textos exhiben una inteligencia que no se repliega ante lo público. Sin caer en el panfleto ni en el tecnicismo, Darío parte de hechos y nombres para delinear contextos, registrar atmósferas y sopesar influencias. Su prosa sostiene el dato sin sacrificar el relieve literario, y resguarda el matiz frente a la simplificación.

La sección de crítica y novedades literarias asoma en Libros nuevos, mientras que El divorcio de Jeannette y el Affaire Daudet-Hugo recuperan controversias que marcaron la conversación intelectual de su tiempo. A José Miró (Julián Martel). El día de su muerte 10 de diciembre de 1896 propone la nota conmemorativa que honra un itinerario sin deshacer su misterio. En estas páginas, Darío conjuga precisión informativa y tacto, sin exceder la premisa de cada episodio. La reseña se abre a pregunta y contexto; la elegía, a un respeto cuidado por la obra y la persona recordadas.

Fiestas primaverales y su continuación despliegan un calendario lírico donde el detalle botánico y el ritual social dialogan con el temperamento poético del cronista. Nansen incorpora la figura del explorador como emblema de una modernidad que indaga y se arriesga, mientras La fiesta de Francia registra la coreografía cívica y cultural de un país observado con simpatía crítica. Carlos Ezeta en Monte-Carlo, Epílogo de la «Historia Negra», enlaza episodio mundano y trasfondo político. En todos estos textos, la escena externa es punto de partida para una reflexión sobre representación, espectáculo y deseo de época.

La veta ensayística más literaria vibra en Horacianas, donde el diálogo con la tradición clásica ordena valores y modula una ética del gusto; en El amigo Azaroff, con su aire de relato-ensayo; y en Onofroffismo. La comedia psíquica, que interroga prácticas y discursos en boga. José Enrique Rodó convoca la figura de un interlocutor mayor de la cultura rioplatense. El conjunto revela la red de lecturas y amistades que sostiene la prosa de Darío, así como su capacidad para convertir una referencia erudita, un personaje o una moda intelectual en materia de indagación viva.

Los hilos unificadores del libro son claros: una curiosidad sin fronteras, la fe en la cultura como conversación entre pares y épocas, y una prosa que persigue música, imagen y precisión. Abundan la metáfora justa, la sinestesia medida, la alusión que ilumina sin oscurecer el dato. La frase busca cadencia sin perder nervio periodístico. Darío integra el registro informativo con ambición estética, por lo que la crónica deviene poema en prosa cuando conviene, y el ensayo se permite escenas, ritmos y colores. El resultado es una escritura que piensa y canta a la vez.

La relevancia perdurable de Prosa Dispersa reside en ofrecer un laboratorio de modernidad hispánica. Estas páginas documentan el intercambio transatlántico, la circulación de ideas entre América y Europa y el modo en que un escritor hispanoamericano interviene en debates globales sin renunciar a su singularidad. Para el lector general, el volumen abre puertas múltiples; para el investigador, provee un corpus articulado de referencia. Al reunir materiales antes dispersos, la colección subraya una continuidad: la de un autor que, desde la prosa de circunstancia, edificó una obra crítica y sensorial cuyo brillo, lejos de apagarse, se afina con el tiempo.
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    Rubén Darío (1867–1916) fue poeta, cronista y diplomático nicaragüense, figura cardinal del Modernismo en lengua española. Renovó la métrica, las imágenes y el tono del verso hispánico, y convirtió la crónica cultural en un laboratorio estilístico de alcance continental. Entre América y Europa, su prosa y su poesía registraron el paso de la centuria, el ascenso de nuevas estéticas y las fricciones de la modernidad. Desde joven publicó en periódicos influyentes y, con el tiempo, fue leído como referencia común en ambos lados del Atlántico. Su nombre quedó asociado a una literatura más musical, cosmopolita y consciente de sus tradiciones.

Su formación fue temprana y libre, alimentada por lecturas románticas y, muy pronto, por el Parnasianismo y el Simbolismo franceses. En Chile consolidó su voz con Azul... (1888), libro que lo proyectó en Hispanoamérica. La frecuentación de los maestros europeos fue constante y crítica, como lo muestran crónicas suyas reunidas en la presente colección: El sillón de Leconte de l’Isle, La Juventud y la Academia, Lo que dijo Charles Morice y Verlaine y Zola. En esos textos examinó poéticas, discutió instituciones culturales y afinó una lengua personal que trasladó a sus versos, ya atenta a la música, el color y la precisión plástica.

Paralelamente, su carrera periodística se volvió decisiva. Desde la década de 1890 escribió para diarios como La Nación de Buenos Aires y ejerció de corresponsal en Europa. Sus crónicas italianas dan cuenta de esa mirada comparatista: El pensamiento italiano; Teatro, poesía y novela; La «enquête» de Hugo Ojetti; La opinión de los «Chêrmaitre»; y Giovanni Ruffini exploran debates estéticos y figuras literarias. Mientras tanto, su poesía alcanzó hitos perdurables con Prosas profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza (1905), donde el refinamiento formal se abrió a una meditación ética y cívica, sin renunciar al brillo sensorial ni a la invención verbal.

España ocupó un lugar central en su itinerario y en su recepción. Allí publicó series de observación aguda como Notas españolas I–VII, que combinan información, juicio y estilo. Su interés por la escena también fue constante, como prueban Noches del Victoria: Temporada Vitaliani —con reseñas de La Signora delle Camelie y el programa Il viaggio dei Berluron— y el estreno de La figlia di Jefte, junto a comentarios sobre Niobe. Al mismo tiempo, en Fiestas primaverales —Una dalia y Los poetas y las flores (continuación)— y en La fiesta de Francia registró ritos cívicos y gustos populares, convirtiéndolos en miniaturas de época.

Su prosa no se limitó a lo literario. Siguió con atención los asuntos de América Central y el Caribe, a menudo con distancia crítica y compasión por las víctimas. En Esas repúblicas —José María Mayorga Rivas. Una víctima de la guerra entre Nicaragua y Honduras— reflexionó sobre la fragilidad política regional. En Carlos Ezeta en Monte-Carlo. Epílogo de la «Historia Negra» examinó derivas del caudillismo. Recuerdos de La Habana. El general Lachambre recorre escenarios de Cuba, mientras que Marco Aurelio Soto y otras notas biográficas iluminan trayectorias públicas. Estas páginas muestran al cronista atento a las consecuencias humanas de la historia.

También lo atrajo la actualidad internacional y sus curiosidades. Nansen aborda la exploración polar; Charles A. Dana, la prensa norteamericana; Onofroffismo. La comedia psíquica, los espectáculos del espiritismo; El amigo Azaroff, el mundo ruso; y Una carta de Rachilde, los debates del decadentismo parisino. En Libros nuevos ejerció la crítica con soltura, y en Horacianas exploró una veta clásica compatible con su modernidad. Esa amplitud temática fue sostenida por una prosa dúctil, imaginal y rítmica, que dialoga con su poesía y la prepara: cada crónica funciona como observatorio íntimo donde se decanta el tono de su obra mayor.

En los años finales, tras extensas giras y encargos diplomáticos para Nicaragua en distintos periodos —especialmente en España y Francia—, su salud se resintió. Volvió a su país hacia mediados de la década de 1910 y murió en León en 1916. Para entonces había dejado libros fundamentales —Azul..., Prosas profanas, Cantos de vida y esperanza— y un vasto corpus de crónicas que fijan el pulso de su tiempo: homenajes como A José Miró (Julián Martel), perfiles como José Enrique Rodó y controversias como El divorcio de Jeannette. Affaire Daudet-Hugo. Su legado perdura en la poesía moderna en español y en el periodismo literario.
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    Prosa Dispersa reúne crónicas, semblanzas y notas críticas que Rubén Darío publicó, sobre todo, entre mediados de la década de 1890 y los primeros años del siglo XX, cuando su modernismo alcanzaba una madurez cosmopolita. Escritas para periódicos y revistas —con especial peso de La Nación de Buenos Aires—, estas piezas registran, con mirada transatlántica, los debates literarios y las conmociones políticas de la Belle Époque. El conjunto permite seguir al Darío periodista y diplomático, viajero entre América y Europa, que transforma la actualidad cultural en prosa de alta densidad simbólica, y vuelve legibles, desde Hispanoamérica, las tensiones de fin de siglo: imperios en crisis, repúblicas inestables, públicos nuevos y tecnologías del impreso.

Las secciones francesas de la colección —“El sillón de Leconte de L’Isle”, “La Juventud y la Academia”, “Lo que dijo Charles Morice”, “Verlaine y Zola”— condensan la transición del Parnaso a los simbolismos. Leconte de Lisle encarnaba la severidad parnasiana; Charles Morice, crítico próximo al Mercure de France, difundía el ideario simbolista. La muerte de Verlaine (1896) y la intervención de Zola en el caso Dreyfus (1898) exhiben un campo literario atravesado por la política republicana, el antisemitismo y la cuestión del prestigio académico. Darío registra cómo la Académie française dialoga y choca con la juventud artística en una Francia que redefine sus símbolos públicos.

En “El pensamiento italiano. Teatro, poesía y novela”, la “enquête” de Hugo Ojetti y las opiniones de diversos “cher maître” sitúan la Italia unificada —aún marcada por el Risorgimento— en el mercado internacional de las letras. Entre el verismo heredero de Verga y la elocuencia cívica de Carducci (premio Nobel en 1906), asoma la figura cosmopolita de D’Annunzio y el dinamismo de la crítica periodística. Darío muestra cómo encuestas y debates editoriales, mediatizados por diarios de gran tirada, orientan gustos y consagran autores, en una Europa donde la vida teatral, la novela de costumbres y la lírica conviven con nuevas formas de publicidad y celebridad literaria.

El perfil de “Giovanni Ruffini” remite a la generación de patriotas-escritores del siglo XIX vinculados a Mazzini y al exilio. Autor de Doctor Antonio (1855), Ruffini transformó en ficción el ideario liberal del Risorgimento y su experiencia diaspórica entre Italia y el Reino Unido. Darío lee esa obra como testimonio de una cultura que politiza la novela sentimental y que, tras la unificación de 1861, continúa buscando en la literatura una pedagogía cívica. La semblanza articula memoria histórica y canon literario, y permite a un lector hispanoamericano medir resonancias entre nacionalismos europeos y los propios proyectos de modernización política en América.

Cuando Darío aborda “Marco Aurelio Soto”, evoca las reformas liberales centroamericanas de la década de 1870: secularización, impulso a la educación y reorganización del Estado bajo la impronta positivista. Soto, presidente de Honduras entre 1876 y 1883, articuló ese horizonte junto a figuras como Ramón Rosa, en sintonía con procesos paralelos en Guatemala y El Salvador. En el mismo bloque aparece la noticia de un ex presidente hondureño muerto en la Guerra de Independencia de Cuba (1895–1898), recordatorio de la circulación de hombres y causas entre Antillas y el istmo. La prosa traza, así, una geografía política compartida en la hora crepuscular del imperio español.

El conjunto titulado “Esas repúblicas. José María Mayorga Rivas. Una víctima de la guerra entre Nicaragua y Honduras” introduce la violencia de las fronteras centroamericanas en los años 1890. Tras la Revolución Liberal de 1893, el gobierno de José Santos Zelaya en Nicaragua chocó repetidas veces con Honduras, en medio de lealtades facciosas y economías cafetaleras en expansión. La figura de Mayorga Rivas, presentada como víctima, encarna ese costo humano. Darío, que conocía de primera mano el periodismo político de la región, hace del caso un emblema de guerras breves pero recurrentes, donde la lógica caudillesca, la construcción estatal y las rutas del comercio moldeaban la vida pública.

“Notas españolas” I–VII registra el paisaje intelectual tras el Desastre de 1898, cuando España perdió Cuba, Puerto Rico y Filipinas. El regeneracionismo cuestionó la estructura política de la Restauración y promovió reformas educativas y técnicas, mientras emergía la llamada Generación del 98, con nombres como Unamuno, Azorín o Baroja. Darío viajó a la península a fines de siglo, observó la crisis de autoestima nacional, la modernización urbana y la tensión entre tradición y europeísmo. Las crónicas acercan a lectores americanos un país que replantea su relación con Hispanoamérica, en un momento de intensa circulación de libros, conferencias y polémicas transatlánticas.

“Una carta de Rachilde” inserta a Darío en los circuitos del decadentismo y el simbolismo parisinos. Rachilde (Marguerite Eymery), novelista asociada al Mercure de France, había desafiado normas de género y moral con obras como Monsieur Vénus (1884). Su presencia en la colección muestra el papel de revistas, salones y cartas abiertas en la fabricación de reputaciones literarias en la capital francesa. En la década de 1890, París funcionó como laboratorio de estéticas nuevas y también como foro donde se discutían la sexualidad, la autonomía de la literatura y el lugar de las escritoras, debates que circulaban con rapidez hacia la prensa hispanoamericana.

Las crónicas “Noches del Victoria” —sobre la temporada de la compañía Vitaliani— iluminan la red teatral ítalo-francesa que, en los años 1890, recorría ciudades del Cono Sur. Reprises de “La Signora delle Camelie” (Dumas hijo), comedias populares como “Il viaggio dei Berluron” y estrenos como “La figlia di Jefte” (Felice Cavallotti) o “Niobe” evidencian un repertorio híbrido, apto para públicos urbanos en expansión. La crítica de Darío documenta el impacto del alumbrado eléctrico, la profesionalización de compañías y la función social del teatro como espacio de sociabilidad burguesa, en diálogo con una prensa que convertía cada estreno en acontecimiento metropolitano.

El perfil de “Charles A. Dana” conecta la colección con la historia del periodismo estadounidense. Director del New York Sun y figura de la prensa moderna, Dana simboliza la innovación de redacciones, titulares y crónica urbana en la segunda mitad del siglo XIX. En el marco de la expansión del telégrafo y de la competencia entre grandes diarios —que preludia la era de Pulitzer y Hearst—, Darío observa la construcción de la opinión pública y el papel de los periódicos durante conflictos como la guerra hispano-estadounidense de 1898. La semblanza mide, desde América Latina, el poder creciente del periodismo norteamericano en la esfera hemisférica.

“Recuerdos de La Habana. El general Lachambre” sitúa la mirada en la capital cubana bajo la última administración española y los años de la guerra de 1895–1898. La crónica convoca escenas de sociabilidad colonial y figuras militares —entre ellas un general de apellido Lachambre, asociado a las campañas de ultramar— para pensar el ocaso de un orden imperial. Darío escribe desde la memoria de viajes y lecturas periodísticas, atento al tránsito de tropas, al papel de los clubes y cafés, y a la inminencia de la intervención estadounidense. La pieza convierte la geopolítica caribeña en materia de estilo y en recordatorio de solidaridades hispanoamericanas.

El rótulo “Libros nuevos” registra la aceleración del mercado editorial transatlántico en la Belle Époque. Las imprentas abarataron costos con linotipo y papel industrial; editoriales españolas, francesas e italianas inundaron América con novedades y colecciones baratas. Darío reseña y valora ese flujo, atento a traducciones, a la circulación de naturalismo y simbolismo, y a la consolidación de bibliotecas públicas y gabinetes de lectura. El comentario de novedades funciona como termómetro de gustos y como mapeo de redes entre libreros de Buenos Aires, Madrid y París. La crítica literaria, mediada por la prensa, deviene guía de consumo cultural y árbitro de prestigios.

“El divorcio de Jeannette. Affaire Daudet-Hugo” capta el cruce entre vida privada, derecho y espectáculo mediático en la Tercera República francesa. La ley Naquet reintrodujo el divorcio en 1884 y, pocos años después, el matrimonio y separación de Léon Daudet y Jeanne (Jeanne) Hugo —nieta de Victor Hugo— abastecieron crónicas judiciales y de sociedad. Darío registra ese caso como síntoma de la celebridad moderna, donde apellidos literarios se convierten en tema de tribunales y columnas. El episodio sirve para pensar las mutaciones de la familia, la autoridad moral de los escritores y el rol del periodismo sensacionalista en la fabricación de escándalos.

La necrológica “A José Miró (Julián Martel). El día de su muerte 10 de diciembre de 1896” vincula literatura y economía en la Argentina finisecular. Autor de La Bolsa (1891), Martel narró la euforia y el colapso financiero que culminaron en la crisis de 1890, con impacto en la deuda externa y en la vida urbana de Buenos Aires. Darío homenajea a un novelista-periodista cuya obra hizo legible el capitalismo especulativo y el nuevo paisaje de bancos, ferrocarriles y suburbios. La pieza inscribe al modernismo en una red rioplatense de cronistas que interrogó cómo el dinero y la velocidad transformaban costumbres, estilos y expectativas sociales.

En “Fiestas primaverales. Una dalia” y “Los poetas y las flores”, la crónica de ritos urbanos —exposiciones florales, paseos en parques, bailes— dialoga con la imaginería botánica del modernismo. Las ciudades latinoamericanas de fines del XIX invirtieron en avenidas, jardines y alumbrado; sociedades horticultoras y clubes organizaron eventos que mezclaban distinción y masividad. Darío capta esa cultura del ocio y la cortesía, y la conecta con la educación sentimental de lectores formados por álbumes ilustrados y revistas. La flor, emblema estético, es también mercancía y escenografía de una sociabilidad burguesa que busca, en la naturaleza domesticada, su gramática de elegancia.

La presencia de “Nansen” inserta la fiebre de exploraciones polares en
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