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Sinopse


Em “The Color Out of Space” (A Cor Que Caiu do Céu), de H.P. Lovecraft, um meteorito misterioso cai em uma fazenda na zona rural da Nova Inglaterra. O meteorito emite uma cor estranha e indescritível que corrompe a terra e enlouquece a flora e a fauna locais e, por fim, os habitantes. À medida que os estranhos fenômenos aumentam, o ambiente da fazenda, antes próspero, deteriora-se em uma paisagem de pesadelo, revelando o horror cósmico de uma força alienígena incompreensível.


Palavras-chave

Horror, alienígena, desolação.




AVISO


Este
texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as
perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste
conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de
nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e
respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma
compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode
conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e
morais atuais.


Os
nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem
tradução.


 






A Cor que Caiu do Céu



 


A
oeste de Arkham, as colinas se erguem selvagens e há vales com bosques
profundos que nenhum machado jamais cortou. Há vales escuros e estreitos onde
as árvores se inclinam de forma fantástica e onde riachos finos correm sem
nunca terem captado o brilho da luz do sol. Nas encostas mais suaves, há
fazendas, antigas e rochosas, com chalés baixos e cobertos de musgo, remoendo
eternamente os segredos da velha Nova Inglaterra ao abrigo de grandes
saliências; mas agora estão todos vazios, com as largas chaminés desmoronando e
as laterais de telha se projetando perigosamente sob os telhados baixos.


Os
idosos foram embora, e os estrangeiros não gostam de morar lá. Os
franco-canadenses tentaram, os italianos tentaram e os poloneses vieram e foram
embora. Não é por causa de nada que possa ser visto, ouvido ou manuseado, mas
por causa de algo que é imaginado. O lugar não é bom para a imaginação e não
traz sonhos tranquilos à noite. Deve ser isso que mantém os estrangeiros
afastados, pois o velho Ammi Pierce nunca lhes contou nada do que se lembra dos
dias estranhos. Ammi, cuja cabeça está um pouco estranha há anos, é o único que
ainda permanece, ou que fala sobre os dias estranhos, e ele se atreve a fazer
isso porque sua casa fica muito perto dos campos abertos e das estradas
percorridas ao redor de Arkham.


Antigamente,
havia uma estrada sobre as colinas e através dos vales que seguia em linha reta
até o local onde hoje se encontra a charneca destruída, mas as pessoas pararam
de usá-la e uma nova estrada foi construída, curvando-se para o sul. Os
vestígios da antiga ainda podem ser encontrados entre as ervas daninhas de uma
região selvagem que está voltando, e alguns deles, sem dúvida, permanecerão
mesmo quando metade dos buracos forem inundados para o novo reservatório.
Então, os bosques escuros serão cortados, e a charneca destruída ficará
adormecida bem abaixo das águas azuis, cuja superfície espelhará o céu e
ondulará ao sol. E os segredos dos dias estranhos serão um com os segredos das
profundezas, um com a sabedoria oculta do velho oceano e todo o mistério da
terra primordial.


Quando
fui às colinas e aos vales para fazer o levantamento do novo reservatório,
disseram-me que o lugar era maligno. Disseram-me isso em Arkham e, como se
trata de uma cidade muito antiga, cheia de lendas de bruxas, achei que o mal
devia ser algo que as avós haviam sussurrado para as crianças durante séculos.
O nome “maldita charneca” me pareceu muito estranho e teatral, e me perguntei
como ele havia entrado no folclore de um povo puritano. Então, vi pessoalmente
o escuro emaranhado de vales e encostas a oeste e parei de me perguntar sobre
qualquer coisa além de seu próprio mistério mais antigo. Era de manhã quando o
vi, mas a sombra sempre se escondia ali. As árvores cresciam muito densamente e
seus troncos eram grandes demais para qualquer bosque saudável da Nova
Inglaterra. Havia muito silêncio nos becos escuros entre elas, e o chão era
muito macio com o musgo úmido e os tapetes de infinitos anos de decomposição.


Nos
espaços abertos, principalmente ao longo da linha da antiga estrada, havia
pequenas fazendas nas encostas, às vezes com todos os prédios de pé, às vezes
com apenas um ou dois, e às vezes com apenas uma chaminé solitária ou um porão
que se enchia rapidamente. As ervas daninhas e os arbustos reinavam, e coisas
selvagens furtivas se moviam na vegetação rasteira. Sobretudo havia uma névoa
de inquietação e opressão, um toque de irreal e grotesco, como se algum
elemento vital de perspectiva ou claro-escuro estivesse errado. Não me
perguntei por que os estrangeiros não ficavam, pois essa não era uma região
para dormir. Era muito parecida com uma paisagem de Salvator Rosa; muito
parecida com uma xilogravura proibida em um conto de terror.


Mas
mesmo tudo isso não era tão ruim quanto a maldita charneca. Eu a conheci no
momento em que a encontrei no fundo de um vale espaçoso, pois nenhum outro nome
poderia se encaixar em tal coisa, ou qualquer outra coisa se encaixaria em tal
nome. Era como se o poeta tivesse cunhado a frase por ter visto essa região em
particular. Pensei, ao vê-la, que devia ser o resultado de um incêndio, mas por
que nada de novo havia crescido naqueles cinco acres de desolação cinzenta que
se estendiam até o céu como uma grande mancha devorada por ácido nos bosques e
campos? A área ficava em grande parte ao norte da antiga linha da estrada, mas
se estendia um pouco para o outro lado. Senti uma estranha relutância em me
aproximar e finalmente o fiz apenas porque meus afazeres me levaram a passar
por ela. Não havia nenhum tipo de vegetação nessa ampla extensão, mas apenas
uma fina poeira cinza ou cinza, que parecia não ser soprada pelo vento. As
árvores próximas estavam doentes e atrofiadas, e muitos troncos mortos estavam
de pé ou apodrecendo na borda. Enquanto caminhava apressadamente, vi os tijolos
e as pedras caídas de uma velha chaminé e de um porão à minha direita e a boca
negra de um poço abandonado, cujos vapores estagnados pregavam estranhas peças
nos tons da luz do sol. Até mesmo a longa e escura subida da floresta parecia
bem-vinda em contraste, e eu não me maravilhava mais com os sussurros
assustados do povo de Arkham. Não havia nenhuma casa ou ruína por perto; mesmo
nos velhos tempos, o lugar devia ser solitário e remoto. E, ao crepúsculo,
temendo passar por aquele local sinistro, caminhei em círculos de volta para a
cidade pela estrada em curva ao sul. Desejei vagamente que algumas nuvens se
acumulassem, pois uma estranha timidez em relação aos profundos vazios celestiais
acima havia se infiltrado em minha alma.


À
noite, perguntei aos idosos de Arkham sobre a maldita charneca e o que
significava a frase “dias estranhos” que tantos murmuravam evasivamente. No
entanto, não consegui obter nenhuma boa resposta, exceto que todo o mistério
era muito mais recente do que eu havia sonhado. Não se tratava de uma questão
lendária antiga, mas de algo que ocorreu durante a vida daqueles que falaram.
Aconteceu na década de 80, e uma família desapareceu ou foi morta. Os moradores
não quiseram ser exatos e, como todos me disseram para não dar atenção às
histórias malucas do velho Ammi Pierce, eu o procurei na manhã seguinte, depois
de saber que ele morava sozinho no antigo chalé cambaleante, onde as árvores
começam a ficar muito grossas. Era um lugar assustadoramente arcaico e começava
a exalar o leve odor miasmático que se instala nas casas que estão há muito
tempo paradas. Somente com batidas persistentes consegui despertar o idoso e,
quando ele se arrastou timidamente até a porta, percebi que não estava feliz em
me ver. Ele não estava tão fraco quanto eu esperava, mas seus olhos se
inclinavam de uma forma curiosa, e suas roupas desleixadas e barba branca o
faziam parecer muito desgastado e triste. Sem saber qual seria a melhor maneira
de iniciar suas histórias, fingi ser um assunto de negócios, falei sobre minha
pesquisa e fiz perguntas vagas sobre o distrito. Ele era muito mais inteligente
e instruído do que eu havia sido levado a pensar e, antes que eu percebesse,
havia entendido tanto sobre o assunto quanto qualquer outro homem com quem eu
havia conversado em Arkham. Ele não era como os outros rústicos que conheci nas
seções onde havia reservatórios. Ele não protestou contra os quilômetros de
bosques antigos e terras agrícolas que seriam destruídos, embora talvez tivesse
protestado se sua casa não estivesse fora dos limites do futuro lago. Ele só
demonstrou alívio; alívio com a destruição dos antigos vales escuros pelos
quais ele havia passado toda a sua vida. Eles estavam melhores debaixo d'água
agora — melhores debaixo d'água desde os dias estranhos. E, com essa abertura,
sua voz rouca ficou mais baixa, enquanto seu corpo se inclinava para a frente e
seu dedo indicador direito começava a apontar de forma trêmula e
impressionante.


Foi
então que ouvi a história e, à medida que a voz rouca raspava e sussurrava, eu
me arrepiava repetidamente, apesar do dia de verão. Com frequência, eu tinha
que tirar o orador das divagações, decifrar pontos científicos que ele conhecia
apenas por uma memória de papagaio desbotada de palestras de professores ou
preencher lacunas em que seu senso de lógica e continuidade se rompia. Quando
ele terminou, não me perguntei se sua mente havia se distraído um pouco ou se o
povo de Arkham não falaria muito sobre a maldita charneca. Voltei correndo para
o hotel antes do pôr do sol, não querendo que as estrelas aparecessem acima de
mim ao ar livre, e no dia seguinte retornei a Boston para desistir da minha
posição. Eu não poderia entrar naquele caos sombrio de floresta antiga e
encosta novamente, nem encarar outra vez aquela charneca cinzenta e desolada,
onde o poço negro bocejava profundamente ao lado de tijolos e pedras tombados.
O reservatório será construído em breve e todos esses segredos antigos estarão
seguros para sempre sob as águas. Mas, mesmo assim, não acredito que eu
gostaria de visitar esse país à noite - pelo menos não quando as estrelas
sinistras estiverem apagadas, e nada poderia me subornar para beber a água da
nova cidade de Arkham.


Tudo
começou, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes disso, não havia nenhuma
lenda selvagem desde os julgamentos das bruxas e, mesmo assim, esses bosques
ocidentais não eram tão temidos quanto a pequena ilha no Miskatonic, onde o
demônio fazia a corte ao lado de um curioso altar de pedra mais antigo que os
índios. Esses bosques não eram assombrados, e seu fantástico crepúsculo nunca
foi terrível até os dias estranhos. Então, surgiram as nuvens brancas do
meio-dia, as explosões no ar e os pilares de fumaça vindos do vale distante da
floresta. E, à noite, toda a cidade de Arkham ouviu falar da grande rocha que
caiu do céu e se enterrou no chão ao lado do poço na casa de Nahum Gardner, que
era a casa que ficava onde o alto-forno estava por vir — a casa branca e
elegante de Nahum Gardner em meio a seus jardins e pomares férteis.


Nahum
tinha ido à cidade para contar às pessoas sobre a pedra e, no caminho, passou
na casa de Ammi Pierce. Ammi tinha quarenta anos na época, e todas as coisas
estranhas estavam bem fixadas em sua mente. Ele e a esposa tinham ido com os
três professores da Universidade Miskatonic que saíram correndo na manhã
seguinte para ver o estranho visitante de um espaço estelar desconhecido e se
perguntaram por que Nahum o havia chamado de tão grande no dia anterior. Ela
havia encolhido, disse Nahum ao apontar para o grande monte marrom acima da
terra rasgada e da grama carbonizada perto do poço arcaico em seu jardim da
frente, mas os sábios responderam que as pedras não encolhem. Seu calor
permanecia persistente, e Nahum declarou que ele havia brilhado fracamente durante
a noite. Os professores a testaram com um martelo de geólogo e descobriram que
ela era estranhamente macia. Era, na verdade, tão macio que quase parecia
plástico; e eles cortaram, em vez de lascar, um espécime para levar de volta à
faculdade para testes. Eles a levaram em um balde velho emprestado da cozinha
de Nahum, pois até mesmo o pequeno pedaço se recusava a esfriar. Na viagem de
volta, pararam na casa de Ammi para descansar e ficaram pensativos quando a
Sra. Pierce comentou que o fragmento estava ficando menor e queimando o fundo
do balde. De fato, não era grande, mas talvez tivessem levado menos do que
pensavam.


No
dia seguinte — tudo isso foi em junho de 1982 —, os professores saíram
novamente muito animados. Ao passarem pela casa de Ammi, contaram-lhe as coisas
estranhas que o espécime havia feito e como ele havia desaparecido
completamente quando o colocaram em um copo de vidro. O copo também desapareceu
e os sábios falaram sobre a afinidade da estranha pedra com o silício. Ela agiu
de forma inacreditável nesse laboratório bem-organizado, não fazendo
absolutamente nada e não apresentando gases ocluídos quando aquecida em carvão,
sendo totalmente negativa no cordão de bórax e logo se mostrando absolutamente
não volátil em qualquer temperatura possível de ser produzida, incluindo a do
maçarico de oxi-hidrogênio. Em uma bigorna, ele parecia altamente maleável e,
no escuro, sua luminosidade era muito acentuada. Recusando-se obstinadamente a
esfriar, logo deixou a faculdade em um estado de verdadeira excitação e, quando
foi aquecido diante do espectroscópio e exibiu faixas brilhantes diferentes de
todas as cores conhecidas do espectro normal, houve muita conversa sem fôlego
sobre novos elementos, propriedades ópticas bizarras e outras coisas que os
homens de ciência intrigados costumam dizer quando se deparam com o
desconhecido.


Por
mais quente que estivesse, eles o testaram em um cadinho com todos os reagentes
adequados. A água não fez nada. O ácido clorídrico foi o mesmo. O ácido nítrico
e até mesmo a água régia apenas sibilaram e respingaram contra sua tórrida
invulnerabilidade. Ammi teve dificuldade para se lembrar de todas essas coisas,
mas reconheceu alguns solventes quando os mencionei na ordem usual de uso.
Havia amônia e soda cáustica, álcool e éter, dissulfeto de carbono nauseante e
uma dúzia de outros; mas, embora o peso tenha diminuído constantemente com o
passar do tempo e o fragmento parecesse estar esfriando um pouco, não houve
nenhuma alteração nos solventes que mostrasse que eles haviam atacado a
substância. No entanto, era um metal, sem dúvida alguma. Era magnético, por
exemplo, e após sua imersão nos solventes ácidos, parecia haver traços fracos
das figuras de Widmannstätten encontradas no ferro meteórico. Quando o
resfriamento se tornou considerável, o teste foi realizado em vidro, e foi em
um copo de vidro que eles deixaram todas as lascas feitas do fragmento original
durante o trabalho. Na manhã seguinte, tanto as lascas quanto o béquer haviam
desaparecido sem deixar vestígios, e apenas uma mancha carbonizada marcava o
local onde estavam na prateleira de madeira.


Tudo
isso os professores contaram a Ammi quando pararam em sua porta e, mais uma
vez, ele foi com eles para ver o mensageiro de pedra das estrelas, embora dessa
vez sua esposa não o acompanhasse. Agora, com toda certeza, ela havia
encolhido, e mesmo os professores sóbrios não podiam duvidar da veracidade do
que viam. Ao redor da massa marrom em declínio, perto do poço, havia um espaço
vazio, exceto onde a terra havia cedido; e, enquanto no dia anterior ela tinha
uns sete metros de largura, agora tinha apenas cinco. Ainda estava quente, e os
sábios estudaram sua superfície com curiosidade enquanto desprendiam outro
pedaço maior com um martelo e um cinzel. Dessa vez, eles abriram uma fenda
profunda e, ao retirarem a massa menor, viram que o núcleo da coisa não era
totalmente homogêneo.


Eles
haviam descoberto o que parecia ser a lateral de um grande glóbulo colorido
embutido na substância. A cor, que se assemelhava a algumas das faixas do
estranho espectro do meteoro, era quase impossível de descrever, e foi apenas
por analogia que eles a chamaram de cor. Sua textura era brilhante e, ao ser
tocada, parecia prometer fragilidade e oco. Um dos professores lhe deu um golpe
forte com um martelo, e ela estourou com um pequeno estalo nervoso. Nada foi
emitido, e todos os vestígios da coisa desapareceram com a perfuração. Deixou
para trás um espaço esférico oco com cerca de cinco centímetros de diâmetro, e
todos acharam provável que outros fossem descobertos à medida que a substância
envolvente fosse se desgastando.


As
conjecturas eram vãs, portanto, após uma tentativa inútil de encontrar glóbulos
adicionais por meio de perfuração, os pesquisadores partiram novamente com seu
novo espécime, que se mostrou, no entanto, tão desconcertante no laboratório
quanto seu antecessor. Além de ser quase plástico, ter calor, magnetismo e uma
leve luminosidade, resfriar-se levemente em ácidos poderosos, possuir um
espectro desconhecido, definhar no ar e, como resultado, atacar compostos de
silício com destruição mútua, ele não apresentava nenhuma característica de
identificação e, ao final dos testes, os cientistas da faculdade foram forçados
a admitir que não conseguiam situá-lo. Não era nada desta terra, mas um corpo
de matéria-prima. Não era nada desta Terra, mas um pedaço do grande exterior e,
como tal, dotado de propriedades externas e obediente a leis externas.


Naquela
noite, houve uma tempestade e, quando os professores foram à casa de Nahum no
dia seguinte, tiveram uma amarga decepção. A pedra, magnética como era, devia
ter alguma propriedade elétrica peculiar, pois “atraiu o raio”, como disse
Nahum, com uma persistência singular. Seis vezes em uma hora o fazendeiro viu o
relâmpago atingir o sulco no quintal da frente e, quando a tempestade passou,
não restou nada além de um poço esfarrapado ao lado da antiga varredura do
poço, meio entalhado com terra cavada. A escavação não deu frutos, e os
cientistas verificaram o fato do desaparecimento total. O fracasso foi total,
de modo que não restou nada a fazer a não ser voltar ao laboratório e testar
novamente o fragmento desaparecido, cuidadosamente revestido de chumbo. Quando
ele desapareceu, nenhum resíduo foi deixado para trás e, com o tempo, os
professores quase não tiveram certeza de que haviam realmente visto com os
olhos despertos um vestígio enigmático dos abismos insondáveis lá fora — uma
mensagem solitária e estranha de outros universos e outros reinos de matéria,
força e entidade.


Como
era natural, os jornais de Arkham deram muita importância ao incidente com o
patrocínio da faculdade e enviaram repórteres para conversar com Nahum Gardner
e sua família. Pelo menos um jornal diário de Boston também enviou um escriba,
e Nahum rapidamente se tornou uma espécie de celebridade local. Ele era uma
pessoa magra e gentil, com cerca de 50 anos, que vivia com a esposa e três
filhos em uma agradável fazenda no vale. Ele e Ammi trocavam visitas com
frequência, assim como suas esposas, e Ammi só tinha elogios a ele depois de
todos esses anos. Ele parecia um pouco orgulhoso da atenção que seu lugar havia
atraído e falava com frequência sobre o meteorito nas semanas seguintes. julho
e agosto foram quentes, e Nahum trabalhou arduamente na fenação no pasto de dez
acres do outro lado do Chapman's Brook, com seu carro de mão fazendo sulcos
profundos nas sombrias vielas entre eles. O trabalho o cansava mais do que nos
outros anos, e ele sentia que a idade estava começando a se desgastar.


Então
chegou a época das frutas e da colheita. As peras e as maçãs amadureciam
lentamente, e Nahum prometeu que seus pomares estavam prosperando como nunca
antes. As frutas estavam atingindo um tamanho fenomenal e um brilho inusitado,
e em tal abundância que foram encomendados barris extras para dar conta da
safra futura. No entanto, com o amadurecimento, veio uma grande decepção, pois
de todo esse conjunto maravilhoso de delicadeza especiosa, nem um único pedaço
era próprio para consumo. O belo sabor das peras e maçãs havia se tornado
furtivamente amargo e doentio, de modo que até mesmo a menor das mordidas
provocava um desgosto duradouro. O mesmo aconteceu com os melões e os tomates,
e Nahum viu com tristeza que toda a sua colheita estava perdida. Rapidamente
relacionando os fatos, ele declarou que o meteorito havia envenenado o solo e
agradeceu aos céus pelo fato de a maioria das outras plantações estarem em um
terreno alto ao longo da estrada.


O
inverno chegou cedo e foi muito frio. Ammi viu Nahum com menos frequência do
que o normal e observou que ele começou a parecer preocupado. O restante da
família também parecia ter ficado taciturno e estava longe de ser constante em
suas idas à igreja ou em sua participação nos vários eventos sociais do campo.
Não foi possível encontrar nenhuma causa para essa reserva ou melancolia,
embora todos os membros da família confessassem, de vez em quando, que estavam
com a saúde debilitada e um sentimento de vaga inquietação. O próprio Nahum deu
a declaração mais definitiva de todas, quando disse que estava preocupado com
certas pegadas na neve. Eram as pegadas usuais de inverno de esquilos
vermelhos, coelhos brancos e raposas, mas o fazendeiro preocupado dizia ver
algo não muito certo em sua natureza e disposição. Ele nunca foi específico,
mas parecia pensar que elas não eram tão características da anatomia e dos
hábitos dos esquilos, coelhos e raposas como deveriam ser. Ammi ouviu essa
conversa sem interesse até uma noite em que passou pela casa de Nahum em seu
trenó, quando voltava de Clark's Corners. Havia uma lua e um coelho atravessou
a estrada, e os saltos desse coelho eram mais longos do que Ammi ou seu cavalo
gostavam. Esse último, de fato, quase fugiu quando foi puxado por uma rédea
firme. Depois disso, Ammi passou a respeitar mais as histórias de Nahum e se
perguntou por que os cães de Gardner pareciam tão acovardados e trêmulos todas
as manhãs. Eles haviam quase perdido o espírito de latir.


Em
fevereiro, os rapazes McGregor de Meadow Hill estavam caçando marmotas e, não
muito longe da casa dos Gardner, pegaram um espécime muito peculiar. As
proporções de seu corpo pareciam ligeiramente alteradas, de uma forma estranha
e impossível de descrever, enquanto seu rosto assumia uma expressão que ninguém
jamais havia visto em uma marmota. Os meninos ficaram realmente assustados e
jogaram o bicho fora imediatamente, de modo que somente as histórias grotescas
que contaram sobre ele chegaram às pessoas do campo. Mas o medo dos cavalos
perto da casa de Nahum já havia se tornado um fato reconhecido, e toda a base
para um ciclo de lendas sussurradas estava rapidamente tomando forma.


As
pessoas diziam que a neve derretia mais rápido ao redor da casa de Nahum do que
em qualquer outro lugar e, no início de março, houve uma discussão espantada no
armazém de Potter, em Clark's Corners. Stephen Rice havia passado de carro pela
Gardner's pela manhã e notou as couves-da-índia surgindo na lama do bosque do
outro lado da estrada. Nunca se viram coisas desse tamanho antes, e elas tinham
cores estranhas que não podiam ser expressas em nenhuma palavra. Suas formas
eram monstruosas, e o cavalo bufou com um odor que pareceu a Stephen totalmente
sem precedentes. Naquela tarde, várias pessoas passaram de carro para ver o
crescimento anormal, e todos concordaram que plantas de cada tipo nunca
deveriam brotar em um mundo saudável. O fruto ruim do outono anterior foi
mencionado livremente, e foi dito de boca em boca que havia veneno no solo de
Nahum. É claro que era o meteorito e, lembrando-se de como os homens da
faculdade haviam achado estranha a pedra, vários fazendeiros falaram sobre o
assunto com eles.


Um
dia, eles fizeram uma visita a Nahum, mas, como não gostavam de contos
selvagens e folclore, foram muito conservadores em suas conclusões. As plantas
eram certamente estranhas, mas todos os repolhos de gambá são mais ou menos
estranhos em forma, odor e tonalidade. Talvez algum elemento mineral da pedra
tenha entrado no solo, mas logo seria lavado. E quanto às pegadas e cavalos
assustados - é claro que isso não passava de conversa de interior, que um
fenômeno como o aerólito certamente iniciaria. Na verdade, não havia nada que
os homens sérios pudessem fazer em casos de fofocas selvagens, pois os rústicos
supersticiosos dizem e acreditam em qualquer coisa. Assim, durante todos os
dias estranhos, os professores se mantiveram afastados com desprezo. Apenas um
deles, quando recebeu duas ampolas de pó para análise em um trabalho policial,
mais de um ano e meio depois, lembrou-se de que a cor estranha daquele repolho
de gambá era muito parecida com uma das faixas anômalas de luz mostradas pelo
fragmento de meteoro no espectroscópio da faculdade e como o glóbulo quebradiço
encontrado incrustado na pedra do abismo. As amostras nesse caso de análise
apresentaram as mesmas faixas estranhas no início, mas depois perderam a
propriedade.


As
árvores brotaram prematuramente ao redor da casa de Nahum e, à noite,
balançavam sinistramente ao vento. O segundo filho de Nahum, Thaddeus, um rapaz
de 15 anos, jurou que elas balançavam também quando não havia vento, mas nem
mesmo os fofoqueiros acreditavam nisso. No entanto, é certo que a inquietação
estava no ar. Toda a família Gardner desenvolveu o hábito de escutar
furtivamente, embora não para qualquer som que pudessem nomear conscientemente.
A escuta era, de fato, mais um produto de momentos em que a consciência parecia
meio que se esvair. Infelizmente, esses momentos aumentavam a cada semana, até
que se tornou comum dizer que “algo estava errado com todo o pessoal de Nahum”.
Quando a saxífraga inicial surgiu, ele tinha outra cor estranha - não
exatamente como a da couve-do-pântano, mas claramente relacionada e igualmente
desconhecida para qualquer um que a visse. Nahum levou algumas flores para
Arkham e as mostrou ao editor da Gazette, mas esse dignitário não fez
mais do que escrever um artigo bem-humorado sobre elas, no qual os medos
sombrios dos rústicos eram ridicularizados. Foi um erro de Nahum contar a um
homem da cidade sobre a maneira como as grandes borboletas de capa de luto se
comportavam em relação a essas saxífragas.


O
mês de abril trouxe uma espécie de loucura para o povo do campo e deu início ao
desuso da estrada que passava pela casa de Nahum, o que levou ao seu abandono
definitivo. Foi a vegetação. Todas as árvores do pomar floresceram em cores
estranhas e, no solo pedregoso do quintal e do pasto adjacente, surgiu um
crescimento bizarro que somente um botânico poderia relacionar com a flora
própria da região. Não se viam cores sãs e saudáveis em lugar algum, exceto na
grama verde e na folhagem, mas em toda parte aquelas variantes agitadas e
prismáticas de algum tom primário subjacente e doentio, sem lugar entre as
tonalidades conhecidas da terra. Os calções do holandês tornaram-se uma ameaça
sinistra, e as raízes de sangue tornaram-se insolentes em sua perversão cromática.
Ammi e os Gardner pensaram que a maioria das cores tinha uma espécie de
familiaridade assombrosa e decidiram que elas lembravam os glóbulos quebradiços
do meteoro. Nahum arou e semeou o pasto de dez acres e o terreno elevado, mas
não fez nada com a terra ao redor da casa. Ele sabia que não seria útil para
nós e esperava que os estranhos crescimentos do verão retirassem todo o veneno
do solo. Ele estava preparado para quase tudo agora e havia se acostumado com a
sensação de que algo próximo a ele estava esperando para ser ouvido. A rejeição
de sua casa pelos vizinhos o afetava, é claro, mas afetava ainda mais sua
esposa. Era melhor que os meninos estivessem na escola todos os dias, mas eles
não podiam deixar de se assustar com as fofocas. Thaddeus, um jovem
especialmente sensível, foi o que mais sofreu.


Em
maio, chegaram os insetos, e a casa de Nahum se tornou um pesadelo de zumbidos
e rastejamentos. A maioria das criaturas não parecia muito comum em seus
aspectos e movimentos, e seus hábitos noturnos contradiziam toda a experiência
anterior. Os Gardner passaram a vigiar à noite — observando em todas as
direções aleatoriamente — em busca de algo que não sabiam dizer o que era. Foi
então que todos souberam que Thaddeus estava certo sobre as árvores. A Sra.
Gardner foi a próxima a ver isso da janela, enquanto observava os galhos
inchados de uma árvore de bordo contra o céu enluarado. Os galhos certamente se
moviam, e não havia vento. Deve ser a seiva. Tudo o que estava crescendo agora
era estranho. No entanto, não foi nenhum membro da família de Nahum que fez a
descoberta seguinte. A familiaridade os havia entorpecido, e o que eles não
conseguiam ver foi vislumbrado por um tímido vendedor de moinhos de vento de
Bolton, que passou por ali uma noite sem conhecer as lendas do país. O que ele
contou em Arkham ganhou um pequeno parágrafo na Gazette, e foi lá que
todos os fazendeiros, inclusive Nahum, viram o fato pela primeira vez. A noite
estava escura e as lâmpadas estavam fracas, mas ao redor de uma fazenda no
vale, que todos sabiam, pelo relato, ser a de Nahum, a escuridão era menos
densa. Uma luminosidade tênue, embora distinta, parecia estar presente em toda
a vegetação, na grama, nas folhas e nas flores, enquanto em um momento uma
parte destacada da fosforescência parecia se agitar furtivamente no quintal
perto do celeiro.


Até
então, a grama parecia intocada, e as vacas pastavam livremente no terreno
próximo à casa, mas no final de maio o leite começou a ficar ruim. Então, Nahum
mandou levar as vacas para as terras altas e, depois disso, os problemas
cessaram. Não muito tempo depois disso, a mudança na grama e nas folhas ficou
evidente aos olhos. Toda a vegetação estava ficando cinza e desenvolvendo uma
qualidade altamente singular de fragilidade. Ammi era agora a única pessoa que
visitava o local, e suas visitas estavam se tornando cada vez mais raras.
Quando a escola fechava, os Gardeners ficavam praticamente isolados do mundo e,
às vezes, deixavam Ammi fazer suas tarefas na cidade. Curiosamente, eles
estavam sofrendo um declínio físico e mental, e ninguém ficou surpreso quando a
notícia da loucura da Sra. Gardner foi divulgada.


Isso
aconteceu em junho, próximo ao aniversário da queda do meteoro, e a pobre
mulher gritava sobre coisas no ar que ela não conseguia descrever. Em seus
delírios, não havia um único substantivo específico, mas apenas verbos e
pronomes. As coisas se moviam, mudavam e vibravam, e os ouvidos vibravam com
impulsos que não eram totalmente sonoros. Algo lhe foi tirado — ela estava
sendo drenada de algo — algo estava se prendendo a ela, o que não deveria estar
— alguém deveria fazer com que isso não acontecesse — nada ficava parado na
noite — as paredes e as janelas se moviam. Nahum não a mandou para o asilo do
condado, mas a deixou vagar pela casa enquanto ela fosse inofensiva para si
mesma e para os outros. Mesmo quando sua expressão mudava, ele não fazia nada.
Mas quando os meninos ficaram com medo dela, e Thaddeus quase desmaiou com a
maneira como ela fazia caretas para ele, ele decidiu mantê-la trancada no
sótão. Em julho, ela havia parado de falar e se arrastava de quatro e, antes do
fim desse mês, Nahum teve a louca noção de que ela era levemente luminosa no
escuro, como ele agora via claramente que acontecia com a vegetação próxima.


Foi
um pouco antes disso que os cavalos começaram a correr. Algo os havia
despertado durante a noite, e seus relinchos e coices nas baias eram terríveis.
Não parecia haver praticamente nada a fazer para acalmá-los e, quando Nahum
abriu a porta do estábulo, todos saíram correndo como cervos assustados.
Demorou uma semana para localizar os quatro e, quando foram encontrados,
pareciam inúteis e incontroláveis. Algo havia se rompido em seus cérebros, e
cada um teve de ser abatido para seu próprio bem. Nahum pegou emprestado um
cavalo de Ammi para seu feno, mas descobriu que ele não se aproximava do
celeiro. Ele se esquivava, hesitava e relinchava e, no final, ele não podia
fazer nada além de levá-lo para o pátio, enquanto os homens usavam sua própria
força para levar a carroça pesada para perto do palheiro, a fim de facilitar o
lançamento. E o tempo todo a vegetação estava ficando cinza e quebradiça. Até
mesmo as flores, cujas tonalidades eram tão estranhas, estavam agora
acinzentadas, e as frutas estavam saindo cinzentas, anãs e sem sabor. Os
ásteres e a vara dourada floresciam cinzentos e distorcidos, e as rosas, zínias
e malvas-rosa no jardim da frente tinham uma aparência tão blasfema que o filho
mais velho de Nahum, Zenas, as cortou. Nessa época, os insetos estranhamente
inchados morreram, até mesmo as abelhas que haviam deixado suas colmeias e ido
para a floresta.


Em
setembro, toda a vegetação estava se desfazendo rapidamente em um pó
acinzentado, e Nahum temia que as árvores morressem antes que o veneno saísse
do solo. Sua esposa agora tinha crises de gritos terríveis, e ele e os meninos
estavam em um estado constante de tensão nervosa. Eles agora evitavam as
pessoas e, quando a escola abria, os meninos não iam. Mas foi Ammi, em uma de
suas raras visitas, quem primeiro percebeu que a água do poço não era muito
boa. Ela tinha um gosto ruim que não era exatamente fétido nem salgado, e Ammi
aconselhou seu amigo a cavar outro poço em um terreno mais alto para usar até
que o solo estivesse bom novamente. Naum, porém, ignorou o aviso, pois a essa
altura já estava calejado para coisas estranhas e desagradáveis. Ele e os meninos
continuaram a usar o suprimento contaminado, bebendo-o de forma tão apática e
mecânica quanto comiam suas refeições escassas e mal cozidas e faziam suas
tarefas ingratas e monótonas durante os dias sem rumo. Havia uma espécie de
resignação estólida em todos eles, como se caminhassem meio que em outro mundo,
entre filas de guardas sem nome, para um destino certo e familiar.


Thaddeus
enlouqueceu em setembro, depois de uma visita ao poço. Ele tinha ido com um
balde e voltou de mãos vazias, gritando e agitando os braços e, às vezes,
caindo em uma piada sem sentido ou em um sussurro sobre “as cores que se movem
lá embaixo”. Dois filhos em uma família era muito ruim, mas Nahum foi muito
corajoso em relação a isso. Ele deixou o menino correr por uma semana até que
ele começou a tropeçar e se machucar, e então o trancou em um quarto no sótão,
do outro lado do corredor da casa da mãe. A maneira como eles gritavam um com o
outro por trás de suas portas trancadas era muito terrível, especialmente para
o pequeno Merwin, que achava que eles falavam em uma linguagem terrível que não
era da terra. Merwin estava ficando assustadoramente imaginativo, e sua
inquietação foi pior depois que o irmão que tinha sido seu maior companheiro de
brincadeiras foi fechado.


Quase
ao mesmo tempo, começou a mortalidade entre os animais. As aves domésticas
ficaram acinzentadas e morreram muito rapidamente, e sua carne ficou seca e com
odor desagradável ao ser cortada. Os porcos ficaram extremamente gordos e, de
repente, começaram a sofrer mudanças repugnantes que ninguém conseguia
explicar. Sua carne era, obviamente, inútil, e Nahum estava sem saber o que
fazer. Nenhum veterinário da zona rural se aproximava de sua casa, e o
veterinário da cidade de Arkham estava abertamente perplexo. Os suínos
começaram a ficar cinzentos, quebradiços e se desfaziam em pedaços antes de
morrer, e seus olhos e focinhos desenvolveram alterações singulares. Era muito
inexplicável, pois eles nunca haviam sido alimentados com a vegetação
contaminada. Então, algo atingiu as vacas. Certas áreas, ou às vezes o corpo
inteiro, ficavam estranhamente enrugadas ou comprimidas, e colapsos ou
desintegrações atrozes eram comuns. Nos últimos estágios — e a morte era sempre
o resultado —, havia um envelhecimento e uma fragilização semelhantes aos que
acometiam os porcos. Não havia dúvida de que se tratava de veneno, pois todos
os casos ocorreram em um celeiro trancado e sem perturbações. Nenhuma mordida
de animais rastejantes poderia ter trazido o vírus, pois que animal vivo da
terra pode atravessar obstáculos sólidos? Deve ser apenas uma doença natural —
no entanto, que doença poderia causar tais resultados estava além da imaginação
de qualquer pessoa. Quando a colheita chegou, não havia um único animal
sobrevivendo no local, pois o gado e as aves estavam mortos e os cães haviam
fugido. Esses cães, em número de três, desapareceram todos em uma noite e nunca
mais se ouviu falar deles. Os cinco gatos haviam partido há algum tempo, mas
sua partida quase não foi notada, pois agora parecia não haver camundongos, e
somente a Sra. Gardner tinha como animais de estimação os graciosos felinos.


No
dia 19 de outubro, Nahum entrou na casa de Ammi com notícias horríveis. O pobre
Thaddeus havia morrido em seu quarto no sótão, e de uma forma que não podia ser
contada. Nahum havia cavado uma cova no terreno cercado da família, atrás da
fazenda, e colocou nela o que encontrou. Não podia haver nada vindo de fora,
pois a pequena janela gradeada e a porta trancada estavam intactas, mas tudo
estava como antes no celeiro. Ammi e sua esposa consolaram o homem ferido da
melhor forma que puderam, mas estremeceram ao fazê-lo. Um terror terrível
parecia estar se apegando ao redor do homem. Um terror intenso parecia estar se
apegando aos Gardner e a tudo o que eles tocavam, e a própria presença de
alguém na casa era um sopro de regiões inomináveis e inomináveis. Ammi
acompanhou Nahum até a casa com a maior relutância e fez o que pôde para
acalmar o choro histérico do pequeno Merwin. Zenas não precisava ser acalmado.
Ultimamente, ele não fazia nada além de olhar para o espaço e obedecer ao que o
pai lhe dizia, e Ammi achava que seu destino era muito misericordioso. De vez
em quando, os gritos de Merwin eram ouvidos fracamente do sótão e, em resposta
a um olhar inquiridor, Nahum disse que sua esposa estava ficando muito fraca.
Quando a noite se aproximou, Ammi conseguiu fugir, pois nem mesmo a amizade
poderia fazê-lo ficar naquele lugar quando o brilho fraco da vegetação começava
e as árvores podiam ou não balançar sem vento. Foi realmente uma sorte para
Ammi o fato de ele não ser mais imaginativo. Mesmo do jeito que as coisas
estavam, sua mente estava ligeiramente inclinada, mas se ele tivesse conseguido
se conectar e refletir sobre todas as perspectivas ao seu redor,
inevitavelmente teria se tornado um maníaco total. No crepúsculo, ele correu
para casa, com os gritos da mulher louca e da criança nervosa soando
horrivelmente em seus ouvidos.


Três
dias depois, Nahum entrou na cozinha de Ammi de manhã bem cedo e, na ausência
de seu anfitrião, balbuciou mais uma vez uma história desesperada, enquanto a
Sra. Pierce ouvia assustada. Dessa vez, foi o pequeno Merwin. Ele tinha ido
embora. Ele havia saído tarde da noite com uma lanterna e um balde para buscar
água e nunca mais voltou. Há dias que ele estava se debatendo e mal sabia o que
estava fazendo. Gritava com tudo. Houve um grito frenético vindo do quintal,
mas antes que o pai pudesse chegar à porta, o menino havia desaparecido. Não
havia o brilho da lanterna que ele havia levado e, da criança, nenhum vestígio.
Naquele momento, Nahum pensou que a lanterna e o balde também haviam
desaparecido, mas quando amanheceu e o homem voltou de sua busca noturna pelos
bosques e campos, ele encontrou algumas coisas muito curiosas perto do poço.
Havia uma massa de ferro esmagada e aparentemente um pouco derretida, que
certamente tinha sido a lanterna, enquanto uma alça dobrada e aros de ferro
retorcidos ao lado, ambos meio fundidos, pareciam sugerir os restos do balde.
Nahum já não conseguia mais imaginar, a Sra. Pierce não tinha nada em mente e
Ammi, quando chegou em casa e ouviu a história, não conseguiu adivinhar nada.
Merwin tinha ido embora e não adiantava contar para as pessoas da vizinhança,
que agora evitavam todos os Gardner. Também não adiantava contar para as
pessoas da cidade de Arkham, que riam de tudo. Thad tinha ido embora, e agora
Merwin também. Algo estava se arrastando e esperando para ser visto, sentido e
ouvido. Nahum partiria em breve, e ele queria que Ammi cuidasse de sua esposa e
de Zenas, se eles sobrevivessem a ele. Tudo isso devia ser algum tipo de
julgamento, embora ele não pudesse imaginar o motivo, já que, até onde sabia,
sempre andara corretamente nos caminhos do Senhor.


Por
mais de duas semanas, Ammi não viu nada de Nahum e, então, preocupado com o que
poderia ter acontecido, superou seus temores e fez uma visita a Gardner. Não
havia fumaça na grande chaminé e, por um momento, o visitante ficou apreensivo
com o pior. O aspecto de toda a fazenda era chocante: grama e folhas murchas e
acinzentadas no chão, videiras caindo em destroços frágeis de paredes e
frontões arcaicos e grandes árvores nuas arranhando o céu cinzento de novembro
com uma malevolência estudada que Ammi não podia deixar de sentir que vinha de
alguma mudança sutil na inclinação dos galhos. Mas, afinal, Nahum estava vivo.
Estava fraco e deitado em um sofá na cozinha de teto baixo, mas perfeitamente
consciente e capaz de dar ordens simples a Zenas. O cômodo estava mortalmente
frio e, como Ammi tremia visivelmente, o anfitrião gritou baixinho para Zenas
pedindo mais lenha. A lenha, de fato, era extremamente necessária, pois a
lareira cavernosa estava apagada e vazia, com uma nuvem de fuligem soprando com
o vento frio que descia pela chaminé. Em seguida, Nahum lhe perguntou se a
lenha extra o deixara mais confortável, e então Ammi viu o que havia
acontecido. Finalmente, a corda mais resistente havia se rompido, e a mente do
infeliz fazendeiro estava à prova de mais sofrimento.


Perguntando
com tato, Ammi não conseguiu obter nenhuma informação clara sobre o
desaparecido Zenas. 


—
No poço, ele mora no poço — era tudo o que o pai enevoado dizia. Então, passou
pela mente do visitante um súbito pensamento sobre a esposa louca, e ele mudou
sua linha de investigação.


—Nabby?
Ora, aqui está ela! — foi a resposta surpresa do pobre Nahum, e Ammi logo
percebeu que deveria procurar por si mesmo. Deixando a tagarela inofensiva no
sofá, ele pegou as chaves no prego ao lado da porta e subiu as escadas
rangentes até o sótão. Lá em cima era muito fechado e barulhento, e não se
ouvia nenhum som de nenhuma direção. Das quatro portas à vista, apenas uma
estava trancada e, nessa, ele experimentou várias chaves do anel que havia
levado. A terceira chave se mostrou a correta e, depois de um pouco de esforço,
Ammi abriu a porta branca e baixa.


Estava
bastante escuro lá dentro, pois a janela era pequena e meio obscurecida pelas
grosseiras barras de madeira, e Ammi não conseguia ver nada no chão de tábuas
largas. O mau cheiro era insuportável e, antes de prosseguir, ele teve que se
retirar para outro cômodo e voltar com os pulmões cheios de ar respirável.
Quando entrou, viu algo escuro no canto e, ao vê-lo com mais clareza, gritou.
Enquanto gritava, ele pensou que uma nuvem momentânea havia eclipsado a janela
e, um segundo depois, sentiu-se roçado como se fosse por uma corrente odiosa de
vapor. Cores estranhas dançavam diante de seus olhos e, se o horror presente
não o tivesse entorpecido, ele teria pensado no glóbulo do meteoro que o
martelo do geólogo havia quebrado e na vegetação mórbida que havia brotado na
primavera. Por isso, ele pensou apenas na monstruosidade blasfema que o
confrontava e que, muito claramente, havia compartilhado o destino sem nome do
jovem Thaddeus e do gado. Mas o mais terrível sobre esse horror era que ele se
movia muito lenta e perceptivelmente enquanto continuava a desmoronar.


Ammi
não me deu nenhum detalhe adicional sobre essa cena, mas a forma no canto não
reaparece em seu conto como um objeto em movimento. Há coisas que não podem ser
mencionadas, e o que é feito em comum com a humanidade às vezes é cruelmente
julgado pela lei. Percebi que nenhuma coisa que se movia foi deixada no quarto
do sótão, e que deixar qualquer coisa capaz de se mover lá teria sido um ato
tão monstruoso que condenaria qualquer ser responsável ao tormento eterno.
Qualquer pessoa que não fosse um fazendeiro obstinado teria desmaiado ou
enlouquecido, mas Ammi atravessou conscientemente a porta baixa e trancou o
maldito segredo atrás de si. Agora teria que lidar com Nahum; ele deveria ser
alimentado, cuidado e levado para algum lugar onde pudesse ser tratado.


Ao
começar a descer as escadas escuras, Ammi ouviu um baque abaixo dele. Ele
chegou a pensar que um grito havia sido repentinamente sufocado e lembrou-se
nervosamente do vapor úmido que havia passado por ele na sala assustadora
acima. Que presença havia provocado seu grito e sua entrada? Parado por um vago
medo, ele ouviu ainda mais sons lá embaixo. Indubitavelmente, havia uma espécie
de arrasto pesado e um ruído detestavelmente pegajoso, como o de uma espécie de
sucção diabólica e impura. Com um senso associativo levado a níveis febris, ele
pensou inexplicavelmente no que havia visto no andar de cima. Santo Deus! Em
que mundo de sonhos sobrenaturais ele havia se metido? Ele não ousou se mover
nem para frente nem para trás, mas ficou parado, tremendo diante da curva negra
da escada em forma de caixa. Cada detalhe da cena ficou gravado em seu cérebro.
Os sons, a sensação de expectativa terrível, a escuridão, a inclinação dos
degraus estreitos — e, por Deus!... a luminosidade fraca, mas inconfundível, de
toda a madeira à vista - degraus, laterais, ripas expostas e vigas!


Em
seguida, o cavalo de Ammi relinchou freneticamente do lado de fora, seguido
imediatamente por um barulho que denunciava uma fuga frenética. Em outro
momento, o cavalo e a charrete tinham saído do alcance do ouvido, deixando o
homem assustado na escada escura para adivinhar o que os havia enviado. Mas
isso não era tudo. Havia outro som lá fora. Uma espécie de respingo líquido -
água - devia ser o poço. Ele havia deixado Hero desamarrado perto dele, e uma
roda de charrete deve ter batido na borda e derrubado uma pedra. E ainda assim
a pálida fosforescência brilhava na madeira detestavelmente antiga. Meu Deus!
Como a casa era velha! A maior parte dela foi construída antes de 1670, e o
telhado gambrel não era posterior a 1730.


Um
fraco arranhar no assoalho do andar de baixo agora soava distintamente, e Ammi
agarrou com mais força uma vara pesada que havia pegado no sótão com algum
propósito. Lentamente, ele ficou nervoso, terminou sua descida e caminhou
corajosamente em direção à cozinha. Mas ele não completou a caminhada, porque o
que ele procurava não estava mais lá. Ele tinha vindo ao seu encontro e, de
certa forma, ainda estava vivo. Se havia se arrastado ou se havia sido
arrastado por alguma força externa, Ammi não sabia dizer, mas a morte estava
ali. Tudo havia acontecido na última meia hora, mas o colapso, o envelhecimento
e a desintegração já estavam bem avançados. Havia uma fragilidade horrível, e
fragmentos secos estavam se desprendendo. Ammi não conseguia tocá-la, mas
olhava horrorizada para a paródia distorcida que havia sido um rosto. — O que
foi, Nahum, o que foi? — sussurrou ele, e os lábios fendidos e protuberantes só
conseguiram dar uma resposta final.


—
Nada... nada... a cor... ela queima... fria e úmida... mas queima... ela vivia
no poço... Eu o vi... uma espécie de fumaça... assim como as flores na última
primavera... o poço brilhava à noite... Thad, Mernie e Zenas... tudo vivo...
sugando a vida de tudo... em qual pedra... deve ter vindo em qual pedra...
pisou o lugar todo... não sabe o que quer... que coisa redonda aqueles homens
da faculdade tiraram da pedra... eles a esmagaram... era da mesma cor...
igualzinha, como as flores e plantas... deve ter mais delas... sementes...
sementes... elas cresceram... Eu vi isso pela primeira vez esta semana... deve
ter ficado forte em Zenas... ele era um garoto grande, cheio de vida... isso
derruba a sua mente e depois pega você... queima você... na água do poço...
você estava certo sobre o que... água do mal... Zenas nunca volta do poço...
não consegue escapar... atrai você... você sabe que o cume está chegando, mas
não adianta... Eu já vi isso várias vezes desde que Zenas foi levado... onde
está Nabby, Ammi?... minha cabeça não está boa... não sei há quanto tempo eu a
alimentei... ela vai se ferrar se não ficarmos atentos... só uma cor... o rosto
dela está ficando dessa cor às vezes à noite. ... e queima e suga... vem de
algum lugar onde as coisas não são como são aqui... um dos professores disse
isso... ele estava certo... cuidado, Ammi, isso fará mais coisas... suga a
vida...


Mas
isso era tudo. O que falava não podia falar mais, porque tinha cedido
completamente. Ammi colocou uma toalha de mesa xadrez vermelha sobre o que
restava e saiu pela porta dos fundos em direção aos campos. Ele subiu a ladeira
até o pasto de dez acres e voltou para casa tropeçando na estrada norte e na
floresta. Ele não conseguia passar pelo poço do qual seu cavalo havia fugido.
Olhou para ele pela janela e viu que não faltava nenhuma pedra na borda. Então,
a carroça não havia deslocado nada, afinal de contas — o respingo havia sido
outra coisa — algo que entrou no poço depois de ter feito o mesmo com o pobre
Nahum…


Quando
Ammi chegou à sua casa, o cavalo e a charrete haviam chegado antes dele e
deixado sua esposa ansiosa. Tranquilizando-a sem explicações, ele partiu
imediatamente para Arkham e notificou as autoridades de que a família Gardner
não existia mais. Ele não entrou em detalhes, apenas contou sobre as mortes de
Nahum e Nabby, sendo que a de Thaddeus já era conhecida, e mencionou que a
causa parecia ser a mesma estranha doença que havia matado o gado. Ele também
afirmou que Merwin e Zenas haviam desaparecido. Houve um considerável
interrogatório na delegacia de polícia e, no final, Ammi foi obrigado a levar
três policiais à fazenda Gardner, juntamente com o legista, o médico legista e
o veterinário que havia tratado os animais doentes. Ele foi contra a sua vontade,
pois a tarde estava avançando e ele temia que a noite caísse sobre aquele lugar
maldito, mas era um certo conforto ter tantas pessoas com ele.


Os
seis homens saíram em uma carroça democrata, seguindo a charrete de Ammi, e
chegaram à casa da fazenda infestada de pestes por volta das quatro horas. Por
mais que os oficiais estivessem acostumados a experiências horríveis, nenhum
deles ficou indiferente ao que foi encontrado no sótão e sob a toalha de mesa
xadrez vermelha no andar de baixo. Todo o aspecto da fazenda, com sua desolação
cinzenta, já era bastante terrível, mas aqueles dois objetos em ruínas
ultrapassavam todos os limites. Ninguém conseguia olhar para eles por muito
tempo, e até mesmo o médico legista admitiu que havia muito pouco a ser
examinado. As amostras podiam ser analisadas, é claro, e ele se empenhou em
obtê-las — e foi aí que ocorreu um resultado muito intrigante no laboratório da
faculdade, onde as duas ampolas de pó foram finalmente levadas. Sob o
espectroscópio, ambas as amostras emitiram um espectro desconhecido, no qual
muitas das bandas desconcertantes eram exatamente iguais àquelas que o estranho
meteoro havia emitido no ano anterior. A propriedade de emitir esse espectro
desapareceu em um mês, pois a poeira passou a consistir principalmente de
fosfatos alcalinos e carbonatos.


Ammi
não teria contado aos homens sobre o poço se achasse que eles pretendiam fazer
algo naquele momento. Estava se aproximando o pôr do sol e ele estava ansioso
para ir embora. Mas não pôde deixar de olhar nervosamente para o meio-fio
pedregoso ao lado da grande varredura e, quando um detetive o questionou, ele
admitiu que Nahum temia algo lá embaixo - tanto que nem pensou em procurar
Merwin ou Zenas. Depois disso, nada serviria a não ser esvaziar e explorar o
poço imediatamente, de modo que Ammi teve de esperar, tremendo, enquanto balde
após balde de água suja era puxado para cima e espirrado no chão encharcado do
lado de fora. Os homens cheiravam com repugnância o líquido e, por fim,
mantinham o nariz contra o fedor que estavam descobrindo. Não foi um trabalho
tão longo quanto eles temiam, pois a água estava muito baixa. Não há
necessidade de falar muito exatamente sobre o que eles encontraram. Merwin e
Zenas estavam ambos lá, em parte, embora os vestígios fossem principalmente
esqueléticos. Havia também um cervo pequeno e um cachorro grande, mais ou menos
no mesmo estado, e vários ossos de animais menores. A lama e o lodo no fundo
pareciam inexplicavelmente porosos e borbulhantes, e um homem que desceu com
uma longa vara descobriu que podia afundar a haste de madeira a qualquer
profundidade na lama do chão sem encontrar nenhuma obstrução sólida.


O
crepúsculo já havia caído, e lanternas foram trazidas da casa. Então, quando se
viu que nada mais poderia ser obtido do poço, todos foram para dentro e
conversaram na antiga sala de estar, enquanto a luz intermitente de uma
meia-lua espectral brincava na desolação cinzenta do lado de fora. Os homens
estavam francamente desconcertados com todo o caso e não conseguiam encontrar
nenhum elemento comum convincente que ligasse as estranhas condições dos
vegetais, a doença desconhecida dos animais e dos seres humanos e as mortes
inexplicáveis de Merwin e Zenas no poço contaminado. Eles tinham ouvido a
conversa comum do campo, é verdade, mas não podiam acreditar que algo contrário
à lei natural tivesse ocorrido. Sem dúvida, o meteoro havia envenenado o solo,
mas a doença de pessoas e animais que não haviam comido nada cultivado naquele
solo era outra questão. Teria sido a água do poço? Muito possivelmente. Pode
ser uma boa ideia analisá-la. Mas que loucura peculiar poderia ter feito com
que os dois meninos pulassem no poço? Seus atos eram tão semelhantes - e os
fragmentos mostravam que ambos haviam sofrido a morte cinzenta e quebradiça.
Por que tudo era tão cinza e quebradiço?


Foi
o legista, sentado perto de uma janela com vista para o pátio, quem primeiro
notou o brilho no poço. A noite já havia chegado, e todos os terrenos
abomináveis pareciam fracamente iluminados com mais do que os ocasionais raios
de luar; mas esse novo brilho era algo definido e distinto e parecia surgir do
poço negro como um raio suavizado de um holofote, dando reflexos opacos nas
pequenas poças de terra onde a água havia sido esvaziada. Tinha uma cor muito
estranha e, quando todos os homens se aglomeraram ao redor da janela, Ammi deu
um violento sobressalto. Para ele, esse estranho feixe de miasma horrível não
era de uma tonalidade desconhecida. Ele já havia visto essa cor antes e temia
pensar no que ela poderia significar. Ele a tinha visto no desagradável glóbulo
quebradiço do aerólito dois verões atrás, tinha-a visto na vegetação louca da
primavera e pensou tê-la visto por um instante naquela mesma manhã contra a
pequena janela gradeada daquele terrível quarto no sótão onde coisas sem nome
tinham acontecido. Ela brilhou ali por um segundo, e uma corrente de vapor
úmida e odiosa passou por ele — e então o pobre Nahum foi tomado por algo
daquela cor. Ele disse isso no final — disse que era o glóbulo e as plantas.
Depois disso, veio a fuga no quintal e o respingo no poço - e agora o poço
estava expelindo para a noite um feixe pálido e insidioso do mesmo tom
demoníaco.


O
fato de Ammi estar intrigado, mesmo naquele momento tenso, com uma questão
essencialmente científica é um mérito de sua mente alerta. Ele não podia deixar
de se maravilhar com o fato de ter obtido a mesma impressão de um vapor
vislumbrado durante o dia, contra uma janela que se abria para o céu da manhã,
e de uma exalação noturna vista como uma névoa fosforescente contra a paisagem
negra e devastada. Isso não estava certo - era contra a natureza - e ele pensou
nas terríveis últimas palavras de seu amigo ferido: “Isso vem de algum lugar
onde as coisas não são como são aqui... um dos professores disse isso...”


Todos
os três cavalos que estavam do lado de fora, amarrados a um par de mudas
murchas na estrada, agora relinchavam e patinhavam freneticamente. O condutor
da carroça começou a se dirigir à porta para fazer alguma coisa, mas Ammi
colocou uma mão trêmula em seu ombro. — Não vá até lá — ele sussurrou. — Há
mais do que sabemos. Nahum disse que — algo — vivia no poço e sugava sua vida.
Ele disse que deve ser algo que cresceu de uma bola redonda como a que todos
nós vimos na pedra de meteoro que caiu há um ano, em junho. Suga e queima,
disse ele, e é apenas uma nuvem de cor como a luz que está lá fora agora, que
você mal consegue ver e não sabe dizer o que é. Nahum achava que ela se
alimenta de tudo que é vivo e fica mais forte o tempo todo. Ele disse que a viu
na semana passada. Deve ser algo que veio de muito longe no céu, como os homens
da faculdade no ano passado disseram que era a pedra de meteoro. A maneira como
é feita e como funciona não é como no mundo de Deus. É algo do além.


Assim,
os homens pararam indecisos enquanto a luz do poço ficava mais forte e os
cavalos atrelados patinhavam e relinchavam em um frenesi crescente. Era
realmente um momento terrível, com o terror na própria casa antiga e
amaldiçoada, quatro conjuntos monstruosos de fragmentos - dois da casa e dois
do poço - no depósito de madeira atrás, e um feixe de iridescência desconhecida
e profana vindo das profundezas viscosas à frente. Ammi conteve o motorista por
impulso, esquecendo-se de como ele próprio estava ileso após a escovação
pegajosa daquele vapor colorido no quarto do sótão, mas talvez tenha sido bom
ele ter agido como agiu. Ninguém jamais saberá o que estava acontecendo naquela
noite e, embora a blasfêmia do além não tenha feito mal a nenhum ser humano de
mente fraca, não há como dizer o que ela não poderia ter feito naquele último
momento, com sua força aparentemente maior e os sinais especiais de propósito
que logo exibiria sob o céu meio nublado ao luar.


De
repente, um dos detetives na janela deu um suspiro curto e agudo. Os outros
olharam para ele e, em seguida, seguiram rapidamente seu próprio olhar para
cima, até o ponto em que seu desvio ocioso havia sido subitamente interrompido.
Não havia necessidade de palavras. O que havia sido discutido nas fofocas do
campo não era mais discutível, e foi por causa daquilo que todos os homens de
cada grupo concordaram em sussurrar mais tarde que nunca se falou sobre os
estranhos dias em Arkham. É necessário presumir que não havia vento a essa hora
da noite. Um vento surgiu pouco tempo depois, mas não havia absolutamente
nenhum. Até mesmo as pontas secas da acelga remanescente, cinzenta e estragada,
e a franja no teto da carroça democrática que estava de pé não estavam
agitadas. E, no entanto, em meio àquela calma tensa e sem Deus, os galhos altos
e nus de todas as árvores do quintal estavam se movendo. Estavam se contorcendo
de forma mórbida e espasmódica, arranhando as nuvens enluaradas em uma loucura
convulsiva e epiléptica, arranhando impotentemente o ar nocivo como se
estivessem sendo sacudidos por alguma linha de ligação alienígena e sem corpo
com horrores subterrâneos que se contorciam e se debatiam sob as raízes negras.


Nenhum
homem respirou por vários segundos. Então, uma nuvem de profundidade mais
escura passou sobre a lua, e a silhueta dos galhos se desvaneceu
momentaneamente. Nesse momento, houve um grito geral, abafado pelo medo, mas
rouco e quase idêntico, vindo de todas as gargantas. Pois o terror não havia se
dissipado com a silhueta e, em um instante assustador de escuridão mais
profunda, os observadores viram, na altura da copa das árvores, mil pontos
minúsculos de brilho fraco e profano, que se inclinavam sobre cada galho como o
fogo de Santo Elmo ou as chamas que caíram sobre as cabeças dos apóstolos no
Pentecostes. Era uma constelação monstruosa de luz antinatural, como um enxame
de vaga-lumes alimentados por cadáveres dançando sarabanda infernal sobre um
pântano amaldiçoado, e sua cor era a mesma intrusão sem nome que Ammi havia
reconhecido e temido. Durante todo o tempo, o feixe de fosforescência do poço
estava ficando cada vez mais brilhante, trazendo à mente dos homens reunidos
uma sensação de desgraça e anormalidade que superava em muito qualquer imagem
que suas mentes conscientes pudessem formar. Não estava mais brilhando; estava
derramando e, à medida que o fluxo disforme de cor insubstituível saía do poço,
parecia fluir diretamente para o céu.


O
veterinário estremeceu e foi até a porta da frente para jogar a pesada barra
extra sobre ela. Ammi não tremeu menos e teve de puxar e apontar, por falta de
uma voz controlável, quando quis chamar a atenção para a crescente luminosidade
das árvores. O relincho e o estampido dos cavalos haviam se tornado
absolutamente assustadores, mas nenhuma alma do grupo da velha casa teria se
aventurado por qualquer recompensa terrena. Com o passar do tempo, o brilho das
árvores aumentava, enquanto seus galhos inquietos pareciam se esforçar cada vez
mais em direção à verticalidade. A madeira da varredura do poço estava
brilhando agora, e logo um policial apontou sem graça para alguns galpões de
madeira e colmeias perto do muro de pedra a oeste. Eles também estavam começando
a brilhar, embora os veículos amarrados dos visitantes parecessem não ter sido
afetados até agora. Então, houve um tumulto selvagem e um barulho na estrada e,
quando Ammi apagou a lamparina para enxergar melhor, eles perceberam que o
grupo de cinzas frenéticos havia quebrado a muda e fugido com a carroça
democrática.


O
choque serviu para soltar várias línguas, e sussurros embaraçados foram
trocados. — Isso se espalha em tudo que é orgânico e que está por aqui —
murmurou o médico legista. Ninguém respondeu, mas o homem que estivera no poço
deu a entender que sua longa vara deve ter mexido com algo intangível. — Foi
horrível — acrescentou ele. — Não havia fundo algum. Só gotas e bolhas e a
sensação de que havia algo à espreita lá embaixo. — O cavalo de Ammi ainda
patinhava e gritava ensurdecedoramente na estrada do lado de fora e quase
afogava o fraco tremor de seu dono enquanto ele murmurava suas reflexões sem
forma. — Ele vem de qual pedra... ele cresceu de qual... ele tem tudo que é
vivo... ele se alimentou deles, mente e corpo... Thad e Mernie, Zenas e
Nabby... Nahum foi o último... todos eles beberam a água... ela ficou forte
neles... veio do além, as coisas não são como são aqui... agora está indo para
casa...


Nesse
momento, quando a coluna de cor desconhecida se tornou repentinamente mais
forte e começou a se entrelaçar em sugestões fantásticas de forma, que cada
espectador descreveu de maneira diferente mais tarde, veio do pobre Herói
amarrado um som como nenhum homem antes ou depois jamais ouviu de um cavalo.
Todas as pessoas que estavam na sala de estar de som baixo taparam os ouvidos,
e Ammi se afastou da janela com horror e náusea. Quando Ammi olhou novamente
para fora, o infeliz animal jazia inerte no chão iluminado pelo luar, entre as
vigas quebradas da charrete. Mas o momento não era de luto, pois quase naquele
instante um detetive silenciosamente chamou a atenção para algo terrível no
mesmo cômodo em que estavam. Na ausência da luz da lâmpada, ficou claro que uma
leve fosforescência havia começado a permear todo o apartamento. Ela brilhava
no assoalho de tábuas largas e no fragmento de carpete de pano e tremeluzia
sobre as janelas de vidros pequenos. Subia e descia pelos postes de canto
expostos, coruscava na prateleira e na lareira e infectava as próprias portas e
móveis. A cada minuto que passava, ela se intensificava e, por fim, ficou muito
claro quais seres vivos saudáveis deveriam deixar cada casa.


Ammi
lhes mostrou a porta dos fundos e o caminho pelos campos até o pasto de dez
acres. Eles andaram e tropeçaram como se estivessem em um sonho e não ousaram
olhar para trás até que estivessem longe, em um terreno alto. Ficaram contentes
com a trilha, pois não poderiam ter ido pelo caminho da frente, por onde havia
um poço. Já era ruim o suficiente passar pelo celeiro e galpões brilhantes e
por aqueles pomares reluzentes com seus contornos nodosos e diabólicos, mas,
graças a Deus, os galhos faziam o pior que podiam, torcendo-se no alto. A lua
passou por baixo de algumas nuvens negras quando eles cruzaram a ponte rústica
sobre o Chapman's Brook, e foi um tatear cego dali até os prados abertos.


Quando
olharam para trás, para o vale e para o distante Gardner, no fundo, tiveram uma
visão assustadora. Toda a fazenda brilhava com a hedionda mistura desconhecida
de cores; as árvores, as construções e até mesmo a grama e a erva não haviam
sido totalmente transformadas em uma fragilidade cinza letal. Os galhos estavam
todos inclinados para o céu, com línguas de chamas imundas na ponta, e gotas
lambuzadas do mesmo fogo monstruoso rastejavam sobre as cumeeiras da casa, do
celeiro e dos galpões. Era uma cena de uma visão de Fuseli e, sobre todo o
resto, reinava um tumulto de amorfismo luminoso, um arco-íris alienígena e
indimensionado de veneno enigmático do poço - algo, sentindo, lambendo,
alcançando, cintilando, forçando e borbulhando malignamente em seu cromatismo
cósmico e irreconhecível.


Então,
sem aviso, a coisa hedionda disparou verticalmente em direção ao céu como um
foguete ou meteoro, não deixando nenhum rastro e desaparecendo por um buraco
redondo e curiosamente regular nas nuvens antes que qualquer homem pudesse
ofegar ou gritar. Nenhum observador jamais esquecerá essa visão, e Ammi ficou
olhando fixamente para as estrelas de Cygnus, Deneb cintilando acima das
outras, onde a cor desconhecida havia se fundido com a Via Láctea. Mas, no
momento seguinte, seu olhar foi rapidamente atraído para a Terra pelo crepitar
no vale. Era apenas isso. Apenas um rasgo e um estalo de madeira, e não uma
explosão, como tantos outros do grupo prometeram. No entanto, o resultado foi o
mesmo, pois, em um instante febril e caleidoscópico, irrompeu daquela fazenda
condenada e amaldiçoada um cataclismo reluzente e eruptivo de faíscas e
substâncias não naturais, ofuscando o olhar dos poucos que o viram e enviando
para o zênite uma nuvem bombardeadora de fragmentos tão coloridos e fantásticos
que nosso universo precisa rejeitar. Através de vapores que se fechavam
rapidamente, eles seguiram a grande morbidez que havia desaparecido e, em outro
segundo, eles também haviam desaparecido. Atrás e embaixo, havia apenas uma
escuridão para a qual os homens não ousavam voltar, e ao redor havia um vento
crescente que parecia descer em rajadas negras e violentas do espaço
interestelar. Ele gritava, uivava e açoitava os campos e os bosques distorcidos
em um louco frenesi cósmico, até que logo o grupo, trêmulo, percebeu que não
adiantaria esperar que a lua mostrasse o que havia sobrado lá em Nahum.


Assustados
demais até mesmo para sugerir teorias, os sete homens trêmulos voltaram para
Arkham pela estrada norte. Ammi estava pior do que seus companheiros e implorou
para que fossem vê-lo em sua própria cozinha, em vez de seguir direto para a
cidade. Ele não queria atravessar sozinho os bosques noturnos e açoitados pelo
vento até sua casa na estrada principal. Pois ele havia sofrido um choque
adicional, do qual os outros foram poupados, e foi esmagado para sempre por um
medo persistente que ele não ousava sequer mencionar por muitos anos. Enquanto
o restante dos observadores naquela colina tempestuosa se voltava para a
estrada, Ammi olhou para trás por um instante, para o vale sombrio da desolação
que tão recentemente abrigara seu amigo malfadado. E, daquele ponto distante e
atingido, ele viu algo se erguer fracamente, apenas para afundar novamente no
local de onde o grande horror disforme havia disparado para o céu. Era apenas
uma cor — mas não qualquer cor de nossa terra ou céu. E pelo fato de Ammi ter
reconhecido essa cor e saber que esse último e tênue resquício ainda se
escondia lá embaixo no poço, ele nunca mais se sentiu bem desde então.


Ammi
nunca mais se aproximou daquele lugar. Já faz mais de meio século que o horror
aconteceu, mas ele nunca esteve lá e ficará feliz quando o novo reservatório o
apagar. Eu também ficarei feliz, pois não gostei da maneira como a luz do sol
mudou de cor ao redor da boca do poço abandonado pelo qual passei. Espero que a
água seja sempre muito profunda — mas, mesmo assim, nunca a beberei. Acho que
não visitarei a região de Arkham daqui para frente. Três dos homens que estavam
com Ammi voltaram na manhã seguinte para ver as ruínas à luz do dia, mas não
havia ruínas de verdade. Apenas os tijolos da chaminé, as pedras do porão,
alguns resíduos minerais e metálicos aqui e ali e a borda de um poço nefasto.
Exceto pelo cavalo morto de Ammi, que eles rebocaram e enterraram, e a
charrete, que logo devolveram a ele, tudo o que havia sido vivo havia
desaparecido. Restaram cinco acres de deserto cinza e empoeirado, e nada mais
cresceu ali desde então. Até hoje, ele se estende até o céu como uma grande
mancha consumida por ácido nos bosques e campos, e os poucos que ousaram
vislumbrá-lo, apesar dos contos rurais, chamaram-no de — a maldita charneca.


Os
contos rurais são estranhos. Poderiam ser ainda mais estranhos se os homens da
cidade e os químicos universitários pudessem se interessar o suficiente para
analisar a água de um poço abandonado ou a poeira cinzenta que nenhum vento
parece dispersar. Os botânicos também deveriam estudar a flora atrofiada nos
arredores de qual local, pois ela poderia esclarecer a noção do país que a
praga está espalhando — pouco a pouco, talvez um centímetro por ano. As pessoas
dizem que a cor das ervas vizinhas não é muito boa na primavera e que os
animais selvagens deixam marcas estranhas na neve leve do inverno. A neve nunca
parece tão pesada na charneca destruída como em outros lugares. Os cavalos — os
poucos que restaram nesta era automobilística — ficam nervosos no vale
silencioso, e os caçadores não podem confiar em seus cães muito perto da mancha
de poeira acinzentada.


Dizem
que as influências mentais também são muito ruins. Os números ficaram estranhos
nos anos que se seguiram à tomada de Nahum, e sempre lhes faltava a força para
fugir. Então, todas as pessoas de mentalidade mais forte deixaram a região, e
somente os estrangeiros tentaram viver nas velhas propriedades em ruínas. No
entanto, eles não puderam ficar; e às vezes nos perguntamos que percepção além
da nossa, suas histórias estranhas e selvagens de magia sussurrada lhes
proporcionaram. Seus sonhos noturnos, segundo eles, são muito horríveis nesse
país grotesco; e certamente a própria aparência do reino sombrio é suficiente
para despertar uma fantasia mórbida. Nenhum viajante jamais escapou de uma
sensação de estranheza nessas ravinas profundas, e os artistas se arrepiam ao
pintar bosques espessos cujo mistério é tanto para o espírito quanto para os
olhos. Eu mesmo estou curioso sobre a sensação que tive em minha única
caminhada solitária antes de Ammi me contar sua história. Quando o crepúsculo
chegou, desejei vagamente que algumas nuvens se acumulassem, pois uma estranha
timidez em relação aos profundos vazios celestiais acima se infiltrou em minha
alma.


Não
me peça minha opinião. Eu não sei - o que é tudo. Não havia ninguém além de
Ammi para questionar, pois as pessoas de Arkham não falam sobre os dias
estranhos, e todos os três professores que viram o arolito e seu glóbulo
colorido estão mortos. Havia outros glóbulos — dependendo de qual. Um deve ter
se alimentado e escapado, e provavelmente houve outro que chegou tarde demais.
Sem dúvida, ele ainda está no fundo do poço — sei que havia algo de errado com
a luz do sol que vi acima daquela borda miasmática. Os rústicos dizem que a
praga se arrasta um centímetro por ano, então talvez haja um tipo de
crescimento ou nutrição mesmo agora. Mas qualquer que seja o filhote de demônio
que esteja lá, ele deve estar preso a alguma coisa, ou então se espalharia rapidamente.
Será que ele está preso às raízes dessas árvores que arranham o ar? Um dos
contos atuais de Arkham fala sobre carvalhos gordos que brilham e se movem como
não deveriam à noite.


O
que é isso, só Deus sabe. Em termos de matéria, suponho que a coisa que Ammi
descreveu seria chamada de gás, mas esse gás obedecia a leis que não são de
nosso cosmo. Não era fruto de mundos e sóis que brilham nos telescópios e nas
placas fotográficas de nossos observatórios. Não era um sopro dos céus cujos
movimentos e dimensões nossos astrônomos medem ou consideram vastos demais para
serem medidos. Era apenas uma cor vinda do espaço — um mensageiro assustador de
reinos não formados do infinito, além de toda a Natureza como a conhecemos — de
reinos cuja mera existência atordoa o cérebro e nos entorpece com os negros
abismos extracósmicos que se abrem diante de nossos olhos frenéticos.


Duvido
muito que Ammi tenha mentido conscientemente para mim, e não acho que sua
história tenha sido uma aberração da loucura, como os habitantes da cidade
haviam alertado. Algo terrível veio para as colinas e vales com aquele meteoro,
e algo terrível — embora eu não saiba em que proporção — ainda permanece.
Ficarei feliz em ver a água chegar. Enquanto isso, espero que nada aconteça a
Ammi. Ele viu muito dessa coisa - e sua influência foi tão insidiosa. Por que
ele nunca foi capaz de se afastar? Como ele se lembrava claramente daquelas
palavras de Nahum que estavam morrendo — não pode correr... desenha você...
você sabe que o cume está chegando, mas não adianta....


Ammi
é um bom velhinho — quando a equipe do reservatório começar a trabalhar,
preciso escrever para o engenheiro-chefe para que fique de olho nele. Eu
odiaria pensar nele como a monstruosidade cinzenta, retorcida e quebradiça que
insiste cada vez mais em perturbar meu sono.
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