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Weihnachten steht vor der Tür, das Fest der Liebe.

Eigentlich wollte ich nach der Arbeit meine Nichte Fritzi von der Schule abholen, um einen Weihnachtsbaum zu kaufen. Doch ich disponiere den Umständen entsprechend um, denn endlich ist es so weit.

Bei Fritzis trächtiger Kaninchendame blitzen mit drei Tagen Verspätung die Jungen hervor. Ja, ganz eindeutig rosafarbene Hautpolster zeichnen sich da an Hasis Unterleib ab. Vorsichtig bugsiere ich das kugelrunde Kaninchen in seine Transportbox und eile zu meiner Tierärztin.

Leider ohne Fritzi, denn ich darf keine Zeit verlieren.

In der Praxis angekommen, wird mir mitgeteilt, dass Frau Ehrlich im Urlaub ist und solange ihr Kollege als Vertretung die Praxis schmeißt. Als Peter dann aber das Wartezimmer betritt, um einen Jugendlichen mit seiner Husky-Ratte in die Behandlungsräume zu bitten, bleibt mir der Atem weg. Das Blut stockt in meinen Adern – wegen Peter. Vor Ratten habe ich keine Angst. Unsere Blicke treffen sich, die Zeit bleibt für einen Augenblick stehen. Sein Lächeln fasziniert. Überall Schmetterlinge. Wir starren uns immer noch an – es ist unschwer zu erkennen, dass er genauso baff ist, mich hier zu sehen. Hitzewallungen, Schnappatmung, Gänsehaut!

Als sich unsere Blicke voneinander lösen, muss ich mir ins Bewusstsein rufen, dass ich hierhergekommen bin, um eine Kaninchengeburt ärztlich begleiten zu lassen, und nicht vorhabe, jetzt hier in Ohnmacht zu kippen und selbst verarztet, wiederbelebt oder was auch immer zu werden. Das scheint die Flugzeuge in meinem Bauch gar nicht zu interessieren. Sie schmeißen ihre Turbinen an und vollführen Loopings in meiner Magengegend.

Ich will in meinem Leben endlich mal ankommen. Ist das denn zu viel verlangt? Das ganz normale Programm mit Knutschen auf einer Parkbank im strömenden Regen, sich eng umschlungen nackt im Brennnesselfeld oder auf einem Ameisenhaufen wälzen. Einfach nur wilden Sex, bis der Doktor kommt.

Gut, den Doktor hätte ich bereits, er steht ja gerade vor mir.

Als ich an der Ratte, äh, ich meine an der Reihe bin …

Kaum denke ich an Peter, werde ich nervös und die Tippfehler schleichen sich ein. Mimi, ganz ruhig.

Also noch mal …

Als ich an der Reihe bin, aufgrund der Dringlichkeit natürlich sofort, noch vor der lahmenden Schildkröte und dem röchelnden Mops, trage ich dem Tierdoktor mein Anliegen vor.

Ich bin mir sicher, dass er auf Rollenspiele steht, also sieze ich ihn. Peter steigt sofort darauf ein und tut ebenfalls so, als würden wir uns zum ersten Mal begegnen.

„Diese trächtige Kaninchendame hier ist mit ihrem Wurf überfällig, aber jetzt ist es endlich so weit, die Jungen blitzen schon vor!“

Er beruhigt mich gekonnt mit seiner vertrauenserweckenden Stimme und klärt mich auf, dass es schon mal zwei bis drei Tage länger dauern kann, bis die Jungen kommen.

„Wie heißt denn das Tier?“

„Fräulein Schwarz.“

Seine Assistentin legt im PC eine Datei für den Mümmelmann an, denn bisher war ich nur mit meinem Hund hier in der Praxis. Rasse, Geburtstag und Gewicht des Häschens werden eingegeben. Die Assistentin bemerkt unser Rollenspiel nicht, aber mich bringt das Knistern fast um.

Behutsam nimmt Peter das schwarze Fellknäuel auf den Arm und tastet es ab. Er erklärt, dass es bei Kaninchen sehr schwierig ist, die Jungen zu ertasten, weil man dabei achtsam vorgehen muss. Seine Assistentin dreht das Tier um, damit dem Arzt ein Blick auf die Genitalien ermöglicht wird. Ein leichtes Zucken umspielt seine Mundwinkel. Er schiebt seine Halbbrille ein Stück herunter und schaut mir tief in die Augen. Irgendwie kommt es mir vor, als würde er schmunzeln. Warum nur?

„Frau Winter …“, jetzt grinst er. „Die Genitalien von Fräulein Schwarz sind nicht geschwollen, ganz und gar nicht.“

Au fein, denke ich! Das kann nur bedeuten, dass die Jungen bereits heraushängen, wir schnell zur Tat schreiten müssen … und, und, und … Ist das aufregend! Doch nach der Mimik meines Gegenübers zu urteilen, scheint ihn irgendwas zu belustigen. Er versucht jedoch im ernsten Tonfall weiterzusprechen.

„Ich muss Sie leider enttäuschen. Es handelt sich hierbei eindeutig um Hoden. Ich befürchte, da können Sie noch lange auf Nachwuchs hoffen.“

„Wie bitte? Waaas? Das kann doch gar nicht sein. Die Züchterin hatte versichert, dass dieses Kaninchen ein Weibchen ist. Sie wusste doch, dass es speziell für die Zucht angeschafft wurde“, fauche ich ihm wütend dazwischen.

Peter kontert: „Tja, da hat sie sich wohl geirrt.“

„Aber Fräulein Schwarz war so zickig, sie hat plötzlich gebissen, nachdem sie von der einen Woche Deckzeit bei Gismo zurückkam.“

„Wundert Sie das? Nur um deutlich zu werden: Dieses Tier ist ein Männchen und wird eine Woche lang von einem anderen Männchen begattet. Da ist es doch nur verständlich, dass er bissig wird. Für mich ist das durchaus nachvollziehbar.“

Ich sacke enttäuscht in mich zusammen.

„Und ich habe es als Zeichen einer erfolgreichen Deckung interpretiert.“

Kurze Pause, dann mein letzter Versuch:

„Aber das Tier hat zugenommen.“

Peter verleiht seiner Stimme Nachdruck: „Sie brauchen jetzt nicht zu versuchen, mir die Schwangerschaft eines Löwenkopframmlers einzureden, es wird Ihnen nicht gelingen. Das sind Fakten.

Vielleicht hat er anderes Futter bekommen, weniger Auslauf gehabt?“

Ich denke darüber nach, dass ich mir den Mehraufwand der letzten Tage hätte sparen können, in denen ich Fritzis schwarzem Löwenköpfchen die teuersten und feinsten Bioköstlichkeiten servierte. Für den türkischen Rucola radelte ich vorgestern sogar treu und brav extra nach Kreuzberg zum Markt, denn diese saftigen Salatblätter bevorzugte es.

Peter zieht seine rechte Augenbraue nach oben, und ich fühle mich ertappt, denn das Tier bekam sogar Körnerfutter in rauen Mengen. Als es von der Deckung zurückgekehrt war, haben wir es nicht zu Mangold, seinem kastrierten Art- und Stallgenossen, gesetzt. Fritzis Langohr hatte den letzten Monat ohne Gartenfreigang verbracht, er sollte sich schonen und vor allem nicht falsch aus seinem Käfig gehoben werden.

Ich atme einmal tief durch und gebe mich geschlagen: „Es ist, wie es ist. Nur, was sage ich meiner Nichte?“

„Die Wahrheit“, schießt es förmlich aus Peter heraus. Dann bittet er mich, einen neuen Namen für Fritzis Langohr zu suchen, um diesen in der Kartei zu ändern. Er findet Fräulein Schwarz tatsächlich nicht mehr passend. Ich entscheide mich spontan für Herrn Socke. Seine Assistentin verlässt den Raum, um zurück in den Empfang zu gehen.

Stumm ändert Peter am PC die Datei. Dabei fällt ihm auf, dass meine Daten nicht vollständig sind. Schließlich bricht er die Stille und fragt: „Warum haben Sie keine Telefonnummer hinterlassen?“

„Weil mein Festnetzanschluss gerade umgestellt wurde, als ich letztens hier war. Ich dachte, eine Handynummer ist uninteressant.“

Ob ihm meine Nummer abhandengekommen ist? Vielleicht ist das der Grund seines Abtauchens?

Schnell spreche ich weiter: „Behörden zum Beispiel haben kein Interesse an Handynummern, wahrscheinlich zu teuer.“

Was stottere ich da eigentlich gerade für einen Bullshit? Fast jeder besitzt heutzutage eine Flate. Festnetz ist Vergangenheit. Jugendliche wissen heutzutage nicht mal mehr, was ein Festnetzanschluss ist.

„Das hier ist aber keine Behörde“, fange ich mir daraufhin ein. Meine Unsicherheit nervt mich. Ich will weg hier, muss raus, um mich zu sammeln. Eine Art Fluchtreflex.

„Ich hinterlasse jetzt mal im Empfang meine Telefonnummern und begleiche die Rechnung.“

„Nein, nein, das heute übernimmt die Behörde.“

„Oh, danke schön.“

Herr Socke und ich verlassen die Praxis. Peter begleitet uns noch durch das Wartezimmer bis zur Tür. Macht er das immer? Bei dem Husky-Ratten-Besitzer hatte er es jedenfalls nicht so gehandhabt.

***

Als ich nachmittags Fritzi vom Hort abhole und sie gleich im Auto bei unserer Heimfahrt mit meinen Neuigkeiten überschütte, ist sie mächtig enttäuscht. Es belastet sie mehr als die Nachricht, dass Friedhelm und ich uns getrennt haben. Dies hatte sie nur kurz mit einem: „Oh, dann brauchst du ja jetzt einen neuen Freund“ quittiert. Ihre Gesichtszüge hellen sich etwas auf und ihr kommt ein trostvoller Gedanke: „Wenigstens kann ich Herrn Socke jetzt endlich wieder auf den Arm nehmen und knuddeln. Tantchen, können wir ihn dann eigentlich zurück zu Mangold setzen? Wir hatten doch in dem Buch gelesen, wie traurig sie sind, wenn sie einzeln gehalten werden.“

„Na klar, das machen wir als Erstes, wenn wir daheim angekommen sind.“

Gesagt, getan, und die Katastrophe ist perfekt. Die Mümmelmänner stürzen sich in Pitbull-Manier aufeinander. Die Fellfetzen fliegen, bis sich die zwei Kampfhasen so sehr ineinander verbissen haben, dass es mir nur schwer gelingt, die Tiere auseinanderzubringen.

Meine Hand ist verletzt und die Schlappohren von Mangold, dem wunderhübschen dreifarbigen Widder, ebenfalls. Er hört gar nicht mehr auf zu bluten. Herr Socke hat ihm ein Stück aus dem Ohr gebissen, scheint selbst unverletzt, atmet aber wie wild, und das Herz pocht rasend schnell.

Fix bringen wir das verletzte Schlappohr zu Peter in die Praxis. Gerade will er Feierabend machen, steht schon im Mantel zum Aufbruch bereit. Als er uns kommen sieht, ist er sichtlich erfreut.

„Frau Winter, lange nicht mehr gesehen, was gibt es?“ Er schaut auf Fritzis Arm und ist sofort im Bild. Trotzdem scherzt er.

„War der nicht vorhin noch schwarz, schwanger und unverletzt?“

Mittlerweile blutet Mangold nicht mehr, doch wir drei sehen aus, als kämen wir gerade vom Schlachthof. Peter desinfiziert das Ohr, bemerkt, dass da ein kleines Stück fehlt, und klebt eine Art Pflaster auf die Wunde.

„Es sieht schlimmer aus, als es ist“, beruhigt er uns und schaut dabei in Fritzis verweintes Gesicht.

„Lass mich mal raten, wie das passiert ist. Herr Socke mag seinen Kumpel nicht mehr, die zwei haben sich gebissen, ist das richtig?“

Fritzi nickt betreten.

Dann mische ich mich ein: „Und was jetzt? Wir können die Tiere doch nicht einzeln halten.“

„Das Problem lässt sich ganz einfach lösen. Sie brauchen bloß zwei oder drei Weibchen dazuzukaufen, so können alle Tiere problemlos vergesellschaftet werden. Gruppenhaltung ist bei Kaninchen artgerecht.“

Ich war über den Vorschlag, vier (oder sogar fünf!) Kaninchen zu halten, mehr als nur entsetzt. Fritzis Mama würde die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wenn ich ihr damit käme. „Na, sagen Sie mal.“

Fritzi jedoch hält seinen Einfall für großartig: „Aber warum denn nicht, Tantchen, das ist doch eine prima Idee.“

„Mit dem eingeplanten Wurf hätten Sie doch auch eine Gruppe gehabt“, rechtfertigt Peter seinen Vorschlag.

„Ja, aber das doch nur vorübergehend. Drei der potenziellen Jungen waren schon versprochen. Wer bitte hat vier Kaninchen? Sie etwa?“

„Nein, Kaninchen besitze ich nicht. Ich kann mit Gustav, meiner Griechischen Landschildkröte, und einer erkrankten Vogelspinne aufwarten. Spider hat eine Verletzung am Bein und wird zurzeit von mir aufgepäppelt.“

„Eine Vogelspinne?!? Und was sagt ihre Frau, Freundin, Verlobte oder wer auch immer dazu?“, sprudelt es aus mir heraus.

„Nichts. Ich habe keine Frau, Freundin, Verlobte oder wen auch immer.“

Fritzis darauffolgende Bemerkung lässt mich in Grund und Boden versinken.

„Na, das passt doch. Du hast keine Frau und Tantchen sucht dringend einen Mann. Na ja, und ich würde gern mal die Spinne anschauen.“

„Also, deine Tante sucht dringend einen Mann?“

Fritzi nickt und Peter schmunzelt.

Nun war ohnehin alles egal. Angriff ist die beste Verteidigung. Ich gebe mich selbstbewusst und antworte mit maximal möglicher Lässigkeit: „Gut, dann hätten wir das also auch geklärt.“

***

Auf dem Weg nach Hause setzt Fritzi sich ihre rote Weihnachtsmütze mit Glöckchen auf. Und fragt, ob wir nicht noch schnell den Weihnachtsbaum kaufen können. Gesagt, getan. Es dauert keine zehn Minuten und schon sind wir da: ein eingezäuntes Waldstück mit Nadelbäumen, soweit das Auge reicht. Hat man hier seine Auswahl getroffen, gibt es eine Säge in die Hand und man fällt den auserwählten Baum selbst. Tannen, die keinen Käufer gefunden haben, dürfen mindestens
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