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Suspicion in Elvis Town / PM Mahoney
Dit boek is een werk van fictie. De stad Parkes, het Elvis Festival en de Elvis Express bestaan echt, maar de namen, personages, organisaties en andere gebeurtenissen zijn een product van de verbeelding van de auteur en elke gelijkenis met bestaande personen, levend of dood, organisaties en/of gebeurtenissen is puur toeval.
Synopsis
Wanneer beginnend tv-onderzoeksjournalist en zelfverklaard Elvis-hater Ted Sherlock naar het plattelandsdorpje Parkes wordt gestuurd om verslag te doen van een Elvis-muziekfestival, vreest hij dat zijn carrière in het slop raakt. Maar nadat hij getuige is van hoe een Elvis-imitator een andere Elvis-imitator neerschiet, realiseert hij zich dat dit weleens de kans van zijn leven zou kunnen zijn.
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   Hoofdstuk 1 - The Achy-Breaky


Augustus 1999 - Miljoenen mensen wereldwijd maakten zich zorgen over de millenniumbug, een klein foutje in veel softwarecodes dat al jaren sluimerde als een politicus in een jaar zonder verkiezingen. Men was bang dat het IT-systemen zou aantasten en stroomstoringen zou veroorzaken, banken zou stilleggen en transportsystemen krakend tot stilstand zou brengen. Velen vreesden zelfs dat het ons terug zou werpen in de middeleeuwen, je weet wel, zoals voordat het toiletpapier was uitgevonden. Bedrijven over de hele wereld investeerden miljarden dollars om software te upgraden om te proberen dit te voorkomen. De millenniumbug stond bij veel mensen hoog op de agenda. 

Maar niet in Shepparton, Australië, en al helemaal niet in de Maude Street Mall in Shepparton. Ooit was het in Maude Street een drukte van jewelste geweest, ofwel met winkelend publiek op zoek naar een parkeerplek, ofwel met jonge kerels die op meidenjacht waren. Eind jaren tachtig was een plaatselijk raadslid op het idee gekomen Maude Street af te sluiten voor verkeer, zodat er beter en veiliger gewinkeld kon worden. Dat was allemaal goed en wel op plekken als Melbourne, met enorme, prestigieuze warenhuizen van meerdere verdiepingen zoals Myers en David Jones. Maar die had Shepparton niet, en het beste wat het kon opbrengen was een Target-warenhuis op zo'n vijftig meter afstand. De mensen kwamen niet meer naar de Maude Street Mall, en het zag er een beetje afgeleefd uit en had dringend een opknapbeurt nodig, net als je oudtante Edna. 

Veel van de winkels in de buurt waren failliet gegaan en stonden leeg, dus in een poging om klanten te lokken en hopelijk de zaken weer een beetje op gang te brengen, besloot een slimmerik een talentenjacht te organiseren. Tot afgrijzen van menig docent Engels, woekerden er tientallen posters met de woorden 'I Wanna Be A Star! Wedstrijd vandaag om 13.00 uur!” die vele etalages in het centrale winkelgebied sierden.

Een menigte van nieuwsgierige toeschouwers en werknemers in hun lunchpauze had zich verzameld rond een haastig opgetrokken, geïmproviseerd podium, te popelen om vermaakt te worden. Sommigen hoopten oprecht talent te horen. Een paar ouders hadden er persoonlijk belang bij omdat hun kleine Johnny of Joanie zou optreden, en dit hun grote doorbraak kon zijn. Terwijl anderen eens goed wilden lachen ten koste van anderen of de kans wilden krijgen om iemand van het podium te jouwen. Er waren zelfs een paar mensen die een zak overrijpe tomaten hadden meegenomen om te gooien.

In de openbare herentoiletten niet ver van het podium keek de twaalfjarige Ted Sherlock naar zichzelf in de spiegel terwijl hij wachtte tot er een hokje vrijkwam. Zijn van nature blonde haar was zwart geverfd door zijn moeder, Gladys. Er was Brylcreem gebruikt om zijn haar naar achteren te kammen in een pompadourstijl die populair was in de jaren 50. Het werd op zijn plaats gehouden met extra sterke haarlak die Gladys speciaal voor hem had gekocht. Hij droeg een zelfgemaakte witte jumpsuit met een Amerikaanse zeearend erop. 

Ted was het evenbeeld van Elvis Presley, tenminste, als Elvis kleiner was dan anderhalve meter en met kleren en al nog geen vijftig kilo woog. Even sloot Ted zijn ogen in een poging de geuren en de rest van de wereld buiten te sluiten. Hij prevelde een stil gebed, hield toen zijn ogen gesloten terwijl hij aan positief denken deed en zich voorstelde hoe vandaag zou verlopen. Vandaag zou zijn grote dag worden. Mensen zouden hem niet langer negeren of niet opmerken dat hij er was. Ze zouden hem eindelijk erkennen voor hoe briljant hij was, en hij zou zich deze dag de rest van zijn leven herinneren – dat wist hij gewoon. Een glimlach verscheen op zijn gezicht. 

Ted hoorde de toiletdeur opengaan en het geschuifel van meerdere voetstappen van mensen die binnenkwamen. Toen hij zijn ogen opendeed, merkte hij dat er meerdere oudere jongens het toilet waren binnengekomen. Ze stonden te giechelen, lachten hardop en gaapten hem aan alsof hij deel uitmaakte van een freakshow. Een van hen blies een kauwgombel op voor zijn gezicht, en toen die knapte, voelde hij stukjes op zijn gezicht spatten.

Ted veegde het weg en probeerde ze te negeren. Hij had nog geen kans gehad om te plassen, dus liep hij naar het lange roestvrijstalen urinoir dat langs een deel van de muur liep, deed zijn rits open en staarde naar de muur terwijl hij geduldig wachtte tot zijn straal begon te lopen. 

De oudere jongens waren echter luidruchtig; ze lachten en maakten grappen met elkaar. Helaas maakte dat het voor Ted alleen maar erger. In plaats van te kunnen plassen, gedroeg zijn piemel zich als een bange schildpad die te angstig was om iets te doen en terug in zijn schild wilde kruipen. Hij had plaskamerigheid, en Ted wist uit bittere ervaring dat hoe meer je erover nadacht, hoe erger het werd. Hij probeerde aan regen te denken, stromende beekjes, watervallen, alles. Seconden tikten voorbij, maar voor Ted leken het eeuwigheden. De stank van tabak drong Teds neusgaten binnen. Een van de tieners had een sigaret opgestoken en bood zijn vrienden een trekje aan.

Ondanks dat hij wanhopig graag wilde plassen, wist Ted dat het niet zou lukken, tenminste niet zolang deze luidruchtige en baldadige tieners in de buurt hingen en rookten. Ze waren duidelijk uit op trammelant. Ted keek naar de twee hokjes, maar die waren allebei nog steeds bezet. De geur werd er niet beter op. Hij wist niet wat erger was: de sigaret of de stank die uit de hokjes kwam. 

Ted deed alsof hij klaar was met plassen, waste zijn handen en wilde weggaan, maar een oudere jongen met stoppels op zijn gezicht blokkeerde zijn uitgang, porde hem met zijn vinger in de borst en lachte hem uit.

“Wie moet jij nou voorstellen?”
“Ja, waar zijn je bakkebaarden? Je lijkt wel een uitgerangeerde ster,” voegde een vriend van de pestkop eraan toe.

Teds ogen werden groot en hij bleef niet treuzelen of proberen te antwoorden. Hij was al eerder gepest en kende hun soort wel. Hij had niets tegen hen te zeggen, omdat hij wist dat wat hij ook zei, ze het verkeerd zouden opvatten en tegen hem zouden gebruiken. 

Hij ontweek hen snel en verliet de openbare toiletten. Terwijl hij dat deed, hoorde hij ze hem uitlachen. Het zelfvertrouwen dat Ted een paar minuten geleden nog had, was sneller vervlogen dan bier op het Oktoberfest. Er was maar één persoon die hij kende die zijn zelfvertrouwen kon helpen herstellen. Ted ging op zoek naar zijn moeder. Dat was tenminste zijn bedoeling, maar het lot greep in.

Want op dat moment zag Ted het meest adembenemende meisje dat hij ooit had gezien. Ze had meer rondingen dan het circuit van Zandvoort. Ze had lang, donker, prachtig haar. Haar jurk was onthullender dan die van de meeste andere meiden in Shepparton. Ze was veel ouder dan Ted. Ze moest minstens veertien of misschien vijftien zijn, dacht hij. 

Twee of drie jaar was niet veel verschil voor een volwassene van middelbare leeftijd, maar voor een tiener zoals zij en een kind als Ted was twee of drie jaar als twee of drie decennia. Hij wist instinctief dat ze hem uit de wieg zou hebben geroofd als ze ook maar de geringste interesse in hem toonde. Bovendien vallen meiden zoals zij altijd op oudere jongens. Jongens met auto's, niet jochies zoals Ted met BMX-fietsen met lekke banden door de doorntjes. 

Ted wist dat een meisje als zij nooit van haar leven naar iemand als hij zou kijken. Maar toch kon Ted het niet laten om haar aan te gapen. Zo zit het mannelijke brein nu eenmaal in elkaar, of tenminste, zo zat zijn brein in elkaar. Maar Ted was een realist. 

De enige reden waarom een ouder meisje met iemand als Ted zou praten, was om hem te plagen of voor de gek te houden. Voor haar en alle andere tienermeisjes zoals zij was Ted gewoon een broekie dat waarschijnlijk nog iets te veel op zijn moeder leunde. En toen gebeurde het... Ze zag hem en ze glimlachte! O, mijn God! dacht Ted. Ik kan het niet geloven. Ze keek recht naar me en glimlachte. Had ze naar iemand anders geglimlacht? 

Ted stopte met lopen en keek of er iemand achter hem stond. Maar er was niemand. Het was absoluut naar hem dat ze had gekeken en geglimlacht. Een ouder meisje, en niet zomaar een ouder meisje, het prachtigste schepsel dat hij ooit had gezien, had naar Ted gekeken en geglimlacht. Zij had een zandloperfiguur, terwijl de meeste meisjes in zijn klas op Shepparton High School hooguit het figuur van een eierwekker hadden. Eén van de meisjes in zijn klas, wier echte naam Debra was, had zelfs de bijnaam Deadbra. Ted noemde haar niet zo, maar hij was machteloos om de andere jongens in zijn klas die dat wel deden tegen te houden. Het eerste jaar op Shep High School was als Lord of the Flies, maar dan met meer vliegen en misschien minder kans op redding.

Het enige probleem was, wat nu te doen? Als hij zijn gebruikelijke instincten volgde en doorliep, zou hij haar misschien nooit meer zien. Als hij bleef staan en met haar praatte, liep hij het risico zichzelf voor gek te zetten, maar als het meezat, zou hij zomaar kunnen eindigen met een relatie en een huwelijk met zijn droommeisje en vier kinderen met haar krijgen - twee jongens en twee meisjes. Oké, misschien liep Ted iets te hard van stapel en op de zaken vooruit, zoals hij wel vaker deed. Maar misschien was vandaag in meer dan één opzicht zijn speciale dag? 

Misschien was vandaag niet alleen de dag waarop hij de talentenjacht won die hem naar een muziekcontract en sterrendom zou katapulteren. Maar misschien was het ook de dag waarop hij de liefde van zijn leven ontmoette? Ted overwoog snel zijn opties. Weglopen en haar mogelijk nooit meer zien was geen optie. De enige keuze die overbleef, was naar haar toe te stappen en met haar te praten. 

Misschien moet ik 'hoi' zeggen of haar misschien zelfs mee uit vragen naar de film? dacht Ted. Hij had nog nooit een meisje mee uit gevraagd, laat staan een die ouder was dan hij. Misschien wil ze Big Daddy of Deuce Bigalow zien? Of misschien wil ze iets geavanceerders zoals Austin Powers - The Spy Who Shagged Me? 

Ze zwaaide naar hem. Elke aarzeling die Ted op dat moment had, was onmiddellijk verdwenen. Hij stapte recht op haar af, onzeker over wat hij moest zeggen, maar vastbesloten om haar aan het lachen te maken. Zijn oom Dave was een vrijgezel in hart en nieren, maar niet uit eigen keuze, en een mislukte, ongrappige stand-upcomedian. Hij had oom Dave vaak horen klagen dat grappige jongens altijd het meisje krijgen. 

Toen Ted dichterbij kwam, grijnsde hij en zij lachte. Dit ging al goed, dacht hij bij zichzelf. Ze vindt me nu al grappig – dit gaat beter dan ik dacht.

“Ga je het muisje weer in zijn holletje stoppen?” vroeg ze aan Ted, voordat ze in lachen uitbarstte.
“Huh?” 

Ted stond als aan de grond genageld. Hij had geen idee waar ze het over had, maar hij dacht dat, omdat ze lachte, het wel goed moest gaan. Ted wist niet wat hij moest zeggen. Hij stond daar bevroren, alsof zijn leraar hem gevraagd had een complexe wiskundige vergelijking op te lossen voor de klas.

“Ik vroeg, ga je het muisje weer in zijn holletje stoppen of wat?”
“Of wat,” antwoordde Ted, terwijl hij deed alsof hij veel cooler was dan hij in werkelijkheid was.
“Het kan je echt niet schelen dat het muisje uit zijn holletje is?”
“Misschien? Misschien niet?” zei Ted, terwijl hij koortsachtig probeerde te ontcijferen wat ze bedoelde.

Hij had zijn oom Dave vaak horen klagen dat vrouwen een compleet raadsel waren, en tot nu toe bleek deze al geen uitzondering te zijn.
“Hoe heet je?” vroeg Ted.
“Je mag me Jenny from the block noemen. Maar als je mijn advies wilt, zou je hem maar beter wegstoppen. Sommige mensen zouden schrikken van zo'n muisje,” zei ze, terwijl ze naar beneden wees naar iets.
Op dat moment kwamen haar twee vriendinnen erbij staan en zagen waar ze naar wees. Ze hapten naar adem toen ze naar Ted gebaarde en zei:
“Meiden, mag ik jullie voorstellen aan mijn nieuwe vriend, Micky Mouse.”

Ted keek naar beneden, naar waar ze naar had gewezen: zijn kruis. Zijn mond viel open van afschuw. Zijn rits stond open. Hij had eerder zo'n haast gehad om de openbare toiletten te verlaten en aan die tieners te ontsnappen dat hij vergeten was hem dicht te doen.

Zijn boxershort was te zien, en niet alleen dat, maar ook iets anders dat eruit piepte terwijl dat niet de bedoeling was. Voordat Ted zijn gulp kon dichttrekken, barstten alle drie de meiden in lachen uit. Teds gezicht werd knalrood. Hij deed snel zijn rits dicht en liep vliegensvlug weg. Toen hij op veilige afstand was van die ramp, keerde Ted terug naar zijn oorspronkelijke plan om zijn moeder te zoeken. Het zou gemakkelijk zijn haar te vinden in de menigte in de Maude Street Mall.

Gladys Love was in de dertig. Ondanks haar naam zag ze er niet uit zoals je zou verwachten dat een Gladys eruit zou zien. Ze had een woelig, kort kapsel met krullen en veel blonde plukken door haar van nature bruine haar. Ze droeg een donkere zonnebril en was gekleed in wat bijna een doorschijnend topje leek, dat haar beha en ondergoed liet zien. Afgezien van het feit dat ze flink wat overgewicht had, leek ze precies op haar toenmalige idool, Madonna, en daar was ze trots op.

Shepparton was net zo conservatief als elk ander plattelandsstadje, dus haar outfit deed heel wat wenkbrauwen fronsen, vooral wanneer ze hem in zo'n outfit van school kwam halen, maar Gladys leek zich daar niet van bewust, dus had Ted altijd gedaan alsof hij dat ook niet was. Ongeacht wat zijn zogenaamde vrienden op school achter zijn rug om hadden gezegd.

Naast Gladys stond Rory Love, haar partner en Teds nieuwe stiefvader, een zwaarlijvige vetklomp die zich in een wit Elvis-pak had gehesen dat een paar maten te klein leek. Rory had Ted niet zien aankomen, want hij was te druk met het afspeuren van de omgeving, in de hoop een zaak te vinden waar ze gefrituurd eten verkochten. Als het moest, zou hij genoegen nemen met wat warme kaneeldonuts van Freeman’s Bakery, maar in een ideale wereld zou Rory de voorkeur geven aan een koningsmaal: een gefrituurde boterham met pindakaas en banaan.

Ted rende naar zijn moeder toe en omhelsde haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen, net een moment voordat Rory zich omdraaide om haar te knuffelen, niet wetende dat Ted er al was. Rory deed onmiddellijk een stap achteruit op het moment dat hij besefte dat er een lichaam tussen hem en Gladys gepropt zat, maar het was te laat; het kwaad was al geschied. Het was zo'n ongemakkelijk 'twee is gezellig, drie is te veel'-moment dat een jonge jongen als Ted vele jaren zou proberen te verdringen en alleen zou bespreken als hij bij een psycholoog was die hij echt vertrouwde. Was dat een pistool in Rory's zak, of was hij echt blij Teds moeder te knuffelen? Hoe dan ook, Ted wilde er niet over nadenken of het echte antwoord weten.

Gladys herkende het ongemak van het moment en merkte de misnoegde blik op Rory's gezicht op.
“Ted, lieverd, waarom ga je geen vrienden maken met die kinderen daar?” stelde Gladys voor.

Ted keek in de richting van de jongeren waar zijn moeder naar wees. Het waren er zes; ze hadden allemaal een matje, en ondanks het feit dat de laatste hit van Billy Ray Cyrus al meer dan zeven jaar geleden was, waren ze gekleed zoals Billy Ray Cyrus in zijn clip voor Achy Breaky Heart. Ted bestudeerde hen. De pestkop uit het toilet had zich net bij hen gevoegd en leek hun leider te zijn. Zijn ogen kruisten die van Ted. Hij zag eruit als pure ellende. Ted keek op naar zijn moeder en schudde nee.
“Kom op, schat, doe het voor mij, lieverd,” zei Gladys.

Ted wilde niet, maar hij wilde zijn moeder ook niet teleurstellen. Ze had alles voor hem gedaan. Zijn vader was overleden toen hij jonger was, en eerlijk gezegd kon Ted zich niet zoveel van hem herinneren als hij zou willen. Hij had een vervaagde foto van hemzelf en zijn vader die hij koesterde. Op de foto hield Ted een duif vast en keek hij trots. Naast hem stond zijn vader, met zijn hand op Teds schouder. Ted had vage herinneringen aan die tijd, die plek, die dag, maar hij wist niet zeker of ze echt waren of niet. Al het andere dat Ted over zijn vader wist, kwam van de keren dat zijn moeder door het familiefotoalbum bladerde en uitlegde hoe ze elkaar hadden ontmoet: op een muziekfestival. Maar dat gebeurde niet vaak meer nu Rory bij hen woonde.

Ted wenste stiekem dat zijn vader op een dag weer tot leven zou komen, zijn moeder Rory zou dumpen en ze weer een gelukkig leven konden leiden, net als de gezinnen die hij op tv zag. Maar hij wist ook dat dat nooit zou kunnen gebeuren. Sinds het overlijden van zijn vader had Teds moeder alles voor hem gedaan wat ze kon om de eindjes aan elkaar te knopen. Ze ging naar haar werk, maakte lange dagen, had soms twee of zelfs drie bijbaantjes, kookte, maakte schoon, zorgde dat er eten op tafel stond en nu vroeg ze Ted om dit ene kleine dingetje voor haar te doen. Zou hij echt nee zeggen? Hoe zou hij dat kunnen?

Ted zuchtte en hoopte dat hij het wc-incident van een paar minuten geleden achter zich kon laten. Het was allemaal verleden tijd, loog hij tegen zichzelf terwijl hij ongemakkelijk naar de groep tieners toeliep. Inmiddels waren ze allemaal begonnen met linedancen. Maar ze stopten allemaal op het moment dat ze Ted op hen af zagen komen.
“Hoi,” zei Ted op een bedremmelde manier die zijn nervositeit en complete gebrek aan zelfvertrouwen onderstreepte.
“Hé, kijk eens wie er met ons mee wil doen,” zei de pestkop voordat hij Ted opnieuw in de borst pookte. 

Ted keek naar hem op. De jongen had zweetplekken onder zijn oksels, was makkelijk een centimeter of vijftien langer dan Ted en woog waarschijnlijk minstens drieëntwintig kilo meer. Ted schatte dat de pestkop twee of drie jaar ouder moest zijn dan hij, maar toch had hij al stoppels over zijn hele gezicht. Hoe kon een veertien- of zelfs vijftienjarige al stoppels hebben, vroeg Ted zich af? Is dat wat de puberteit met je doet? Je langer, stinkender en hariger maken? Ted wist niet zeker of hij dat wel wilde. Ted kon onmogelijk weten dat de stoppels van de pestkop alleen maar theeblaadjes waren die hij over zijn gezicht had gesmeerd om die look te creëren.

De pestkop en zijn vrienden omsingelden Ted. Ted zag hoe hun biceps eruitzagen. Ze waren veel en veel groter dan die van Ted.
“Dus, waarom ben je zo gekleed?” vroeg de pestkop terwijl hij Ted dit keer met zijn vinger in de schouder pookte, duidelijk verveeld door het porren in Teds borstbeen.
“Mijn moeder en stiefvader wilden dat,” zei Ted.
“Nou, je ziet er stom uit. Waarom kleed je je niet normaal, net als een van ons?”

Ted keek naar de andere jongens. Ze droegen allemaal een spijkerbroek met een wit shirt en een rood hemd, en ze hadden allemaal een matje, net als Billy Ray Cyrus. Ted wenste dat hij iets slims kon bedenken om te zeggen, iets wat Eddy Murphy zou zeggen, maar eerlijk gezegd, als Ted al iets slims zou proberen te zeggen, zou hij waarschijnlijk meer klinken als Mr. Bean, dus besloot Ted te zwijgen.

“Weet je überhaupt wel hoe je de Achy Breaky danst?” vroeg de pestkop.
“Ik weet alleen hoe ik dit moet doen,” zei Ted voordat hij met zijn heupen draaide en met zijn rechterarm maaide, zoals Elvis decennia daarvoor in de jaren vijftig had gedaan.
De groep tieners lachte allemaal.
“Elvis the Pelvis is zo ouderwets, maar ik kan je wel helpen je moves te moderniseren,” stelde de pestkop voor.
“Echt waar?” vroeg Ted, oprecht verrast. 

Misschien had Ted deze jongen verkeerd ingeschat? Wellicht konden ze toch goede vrienden worden, net als Robin Hood en Kleine Jan. Ted kon de geboren leider zijn, zoals Robin Hood, deze jongen zijn hulpje Kleine Jan, en zijn linedancende vrienden de Vrolijke Volgelingen. 

Het enige wat ze misten was een Jonkvrouw Marian waar Ted verliefd op kon worden. Ted scande de omgeving. Het meisje dat op Jennifer Lopez leek was nergens meer te bekennen, maar misschien zou een van de meisjes daarginds die gekleed waren als Cher of die met het Cyndi Lauper-achtige haar verliefd worden op Ted?
“Ja, probeer dit eens,” zei de pestkop terwijl Ted verder dagdroomde.
KLAP! De pestkop gaf Ted onverwachts een harde stomp in zijn kruis, waardoor hij dubbelklapte van de pijn en op de grond viel.

“Dat heet de Achy Breaky Pelvis,” zei de pestkop.
Hij en zijn Billy Ray Cyrus-wannabes lachten luid terwijl de jonge Ted een paar minuten lang van de pijn kronkelde op het koude beton van de Maude Street Mall, voordat hij eindelijk overeind kwam en langzaam wegsjokte, zijn zere ballen vasthoudend.






  
  Hoofdstuk 2 - Meeluisteren met de oude Ted


Januari 2024 - Bij het aanbreken van de dag, toen het zonlicht de weg voor hem verlichtte, vloog er een duif over de Sydney Harbour Bridge. Toen hij naar beneden keek, zag hij klimmers op de iconische brug zwaaien, selfies maken of gewoon genieten van het prachtige uitzicht. Trots op hun prestatie, omdat ze meer dan $ 200 hadden neergeteld om een hoogte van 134 meter te beklimmen, terwijl ze waarschijnlijk gratis de lift van een hoog gebouw hadden kunnen nemen. De duif kon natuurlijk ook niet begrijpen waar al die ophef over ging, dus vloog hij gewoon door naar wat hij aanvankelijk voor een paar grote zeeschelpen had aangezien, maar in werkelijkheid het iconische Sydney Opera House was. Toen hij eindelijk zijn bestemming bereikte, landde hij op de trappen van het Opera House en voelde zich een beetje gesloopt. 
Daar stond Ted Sherlock. Hij was nu eind dertig, zijn haar had weer zijn natuurlijke blonde kleur en Ted was uitgegroeid tot een man van een meter tachtig. Hij droeg altijd zijn Rolex en zijn geluksdas en was inmiddels een succesvolle tv-verslaggever. Hij werkte voor een nieuwe tv-zender, Channel Four, die probeerde door te breken in het tijdslot van de ochtendjournaals, dat momenteel werd gedomineerd door de programma's Sunrise van Channel Seven en Today van Channel Nine.
Het programma waar Ted voor werkte heette You Up Yet?, wat een of andere tv-bons ongetwijfeld slim had gevonden, denkend dat iedereen het zou opvatten als 'ben je al wakker?” of 'ben je je bed al uit?”. Maar helaas voor Ted was hij, wanneer hij in cafés of op borrels na het werk uitlegde voor welk programma hij werkte, vaak het mikpunt van erectiegrappen en insinuaties die daaruit voortvloeiden.
Hoewel Ted het niet prettig vond om elke ochtend om vier uur zijn bed uit te komen, wist hij dat je er hard voor moest werken als je succes wilde hebben in deze branche. Vier uur 's ochtends betekende dat Ted naar zijn werk kon gaan, snel iets kon eten, zich kon laten opmaken en klaar was om om halfzes 's ochtends te beginnen met interviewen. Gelukkig begon hij vanochtend later, pas om zes uur.
De vermoeide duif scharrelde rond en zocht naar voedsel in de buurt, net buiten beeld, terwijl Ted zijn vroege ochtendinterview afnam met de nieuwste tienerzangsensatie - Ulitha. Sommige mensen dachten dat ze na haar laatste top tien-single op weg was de volgende Rihanna, Beyoncé of Taylor Swift te worden. In zijn achterhoofd vroeg Ted zich echter af of ze blijvende roem zou vinden of nog voor het einde van het decennium vergeten zou zijn en beschouwd zou worden als een eendagsvlieg zoals Melanie C, Natalie Imbruglia of Tiny Tim.
“Zo, dat was het dan, mensen,” zei Ted terwijl hij in de camera keek. “Ulitha treedt vanavond hier live op in het Sydney Opera House voor slechts één show. Dus, als u nog geen kaartje hebt, koop het dan voordat ze allemaal zijn uitverkocht. En we zien u hier terug bij You Up Yet? na dit reclameblok.”
Jay, de cameraman, was een gast van in de twintig die in India was geboren maar het grootste deel van zijn leven in Australië had gewoond. Hij had lang, glanzend zwart haar dat hij in een paardenstaart droeg en maakte zich altijd zorgen over zijn uiterlijk, zijn gewicht, wat hij at, eigenlijk alles.
Jay keek naar Vic, de geluidsman, die een boommicrofoon boven Ted hield. Strikt genomen hadden de meeste tv-verslaggevers geen geluidsman als Vic met al zijn dure apparatuur nodig, maar Ted was een professional en hij wilde professioneel klinken, zelfs als hij een deel van Vics loon uit eigen zak moest betalen.
Vic was een dikkige man met een lange baard en was het totale tegenovergestelde van Jay. Vic at alles, maakte zich geen zorgen dat hij te zwaar was en leek zich niet druk te maken om zijn uiterlijk. Sterker nog, soms vond Vic kruimels van overgebleven brood of toast in zijn baard. Als hij dat deed, was hij er niet te beroerd voor om ze eruit te plukken en op te eten. Hij was de veertig al ver gepasseerd en werd meestal gezien met een koptelefoon op zijn hoofd of om zijn nek. Als hij langer was geweest, had Vic voor de vriendelijke reus Hagrid uit Harry Potter kunnen worden aangezien.
Ondanks hun verschillen konden Jay en Vic het goed met elkaar vinden en werkten ze graag samen. Vic stak zijn duim op naar Jay, wat betekende dat hij al het geluid van het interview perfect had opgenomen.
"En, cut!" riep Jay.
Ted schudde Ulitha de hand.
“Bedankt, Ulitha. Ik waardeer het dat u in uw drukke schema tijd hebt vrijgemaakt voor het interview.”
Ulitha wenkte haar begeleider om haar handtas te brengen, waarna Ulitha erin graaide en Ted twee kaartjes voor de eerste rij voor haar show overhandigde.
“Het was een genoegen, Ted. Ik hoop dat u vanavond van de show geniet.” Dit was perfect. Ted betastte het ringdoosje dat hij in zijn jaszak had om er zeker van te zijn dat het er nog was. Hij wilde dat vanavond speciaal werd, omdat het de avond was waarop hij eindelijk zijn vriendin Monica, met wie hij al lang samen was, ten huwelijk zou vragen. Kaartjes voor de eerste rij zouden de kers op de taart zijn.
“Bedankt. Monica verheugt zich er echt op. We kunnen niet wachten om u live op het podium te zien optreden.”
Ulitha glimlachte, zich er terdege van bewust dat ze haar hele optreden zou playbacken, net als de popgroep Milli Vanilli jaren daarvoor had gedaan. Sterker nog, ze was zelfs van plan om tijdens het concert een van hun nummers, Blame It On The Rain, te playbacken als eerbetoon aan hen. 
Ted keek toe hoe ze naar haar begeleiders liep en met hen wegging. Een paar toeristen spraken Ulitha aan en probeerden foto's van zichzelf met haar te maken, wat een van haar gespierde, aan de anabolen zittende begeleiders leek te irriteren. 
Ted dacht bij zichzelf dat de man waarschijnlijk al een hele week niemand knock-out had geslagen en zich alleen wist te beheersen door flink met gewichten in de sportschool te smijten of omdat hij momenteel een voorwaardelijke straf uitzat. Ted vroeg zich af of die vent op een dag gewoon zou doordraaien en iemand zou slaan. Natuurlijk had hij geen idee of zijn gedachten ook maar enigszins klopten, maar dat weerhield hem er niet van erover na te denken. Misschien zou de druk van het werken met en beschermen van een beroemdheid die vent doen knappen?
Ted dacht soms na over roem en de problemen die het met zich meebracht. Op dat moment merkte hij de duif in de buurt op. Hij liep er dichter naartoe, voorzichtig om hem niet weg te jagen.
“Wat is er, vriendje? Honger?”
Ted haalde een mueslireep uit zijn zak. Hij had ze altijd bij zich omdat hij tijdens de vroege ochtendreportages soms razende honger had en nergens in de buurt van een open winkel was. Ted pakte de mueslireep uit, brak er een klein stukje af en gooide het op de grond bij de duif. Hij pikte ernaar en verorberde het hapje toen gulzig. Gretig naar meer. Hij keek op naar Ted met zijn kleine oogjes, bijna smekend zoals Oliver Twist deed toen hij om meer pap vroeg.
Jay zette de camera weer aan en zoomde in op Ulitha's achterwerk terwijl ze wegliep.
“Wat ben je aan het doen?” vroeg Vic.
Hij deed zijn oortjes uit, hing ze om zijn nek en slenterde naar Jay toe om te zien wat hij uitspookte.
“Ah, het is de zoom van deze nieuwe camera. Ik probeer er nog steeds aan te wennen,” loog Jay.
“Je kunt beter proberen in te zoomen op iets wat niet van je weg beweegt. Probeer die duif daar eens,” stelde Vic voor.
Omdat hij niet voor perverse teringlijer uitgemaakt wilde worden, moest Jay de schijn ophouden, dus draaide hij zijn camera om Ted en de duif in beeld te brengen voordat hij inzoomde op de duif.
Teds mobiel ging over. Hij keek naar het nummer. Het was van zijn producer, Vera, dus hij nam onmiddellijk op.
“Nog nieuws?” vroeg Ted.
“Ted, ik kan niet lang,” zei Vera.
Terug in het gebouw van Channel Four genoot Vera van een sneetje toast met avocado. Ze kleedde zich als een powervrouw die was overgebleven uit de succesvolle tv-serie Dynasty van tientallen jaren geleden. Ze droeg schoudervullingen in haar jurken, maar al te goed wetende dat, hoewel die momenteel uit de mode waren, ze op een dag een comeback zouden maken. Vera zou dan als een van de trendsetters worden bestempeld; tot die tijd was haar houding ‘bekijk het maar’. Ze zat in de leren stoel van haar pluchen, goed ingerichte kantoor.
“Nee, ze hebben nog niets besloten, maar ik heb gefluister opgevangen dat het waarschijnlijk tussen u en Floyd gaat, met Busselton als verre outsider.”
Vera stond op en keek uit haar raam naar beneden naar Floyd, een oogverblindende jongeman van in de twintig die de modewereld stormenderhand zou kunnen veroveren als hij dat wilde. Vera keek toe hoe Floyd rondliep alsof de tent van hem was en vervolgens achter een studiodesk ging zitten.
Floyd haalde een handspiegel uit zijn jasje en keek naar zichzelf terwijl hij zijn tekst voor het ochtendnieuws van 6.30 uur repeteerde.
“En dan het laatste nieuws…”
Floyd stopte en probeerde toen dezelfde zin op een andere toonhoogte, lager, mannelijker, mannelijker dan een bezwete toque.
“En dan het laatste nieuws…”
Nogmaals stopte Floyd, ontevreden over zijn voordracht.
“Eeeeen dan nu het laatste nieuws,” zei Floyd, waarbij hij elke lettergreep zo lang mogelijk rekte. Hij hield op toen hij Monica, zijn medepresentatrice en Teds partner, de studio zag binnenkomen en naast hem zag plaatsnemen.
“Was dat goed? Vond je het wat, de manier waarop ik de letter A in die laatste zin liet rollen? Welke vond je beter?” vroeg Floyd aan Monica.
Terug bij het operagebouw,Vic keek aandachtig toe hoe Jay de duif met zijn camera volgde terwijl die parmantig rondscharrelde op zoek naar meer voer. Daarna slenterde Vic dichter naar Ted toe, in de hoop dat hij wat zou meekrijgen van de mueslireep die Ted in het wilde weg aan het rondstrooien was.
“Floyd? Serieus? Wat bezielt ze? Zelfs die racistische, seksistische oude zak Bruce Busselton zou het nog beter doen dan Floyd!” zei Ted terwijl hij verder praatte met Vera. “Ze moeten toch weten dat de enige reden waarom mensen naar ons ochtendnieuws kijken is om Monica te zien,” vervolgde Ted zijn gesprek met Vera.
Toen Vic zag hoe geanimeerd Ted werd, richtte hij zijn hengelmicrofoon op Ted en zette zijn koptelefoon op om het gesprek af te luisteren. Jay merkte dit op.
“Wat doe jij nou?”
“Ouwe Teddy-boy afluisteren.”
Vera likte haar lippen terwijl ze door haar raam naar Floyd bleef kijken en zich voorstelde hoe hij er zonder shirt uit zou zien. Gespierde borstkas, bollende biceps en een wasbordje van een sixpack. Als ze haar ogen sloot en diep door haar neus inademde, kon ze zelfs zijn erotische en mannelijke jizz-aftershave ruiken, sorry, jazz-aftershave.
Teds constante gezeur haalde haar echter uit haar aangename dagdroom. Verveeld door Ted en het gesprek in het algemeen kapte Vera hem af.
“Onderschat hem niet, Ted. Floyd is erg fotogeniek. De Pijnlijke Waarheid heeft iemand als hij nodig om ze naar de top van de kijkcijfers te helpen.”
Ted keek naar de duif en gooide nog een paar kruimels van zijn mueslireep naar zijn nieuwbakken gevederde vriend.
“Maar dat broekie heeft nog niet zo lang in het veld gewerkt als ik. Ze gaan toch geen groentje aannemen in plaats van iemand met mijn ervaring?”
Vera vond het niks waar dit gesprek naartoe ging. Ze had de afgelopen weken genoeg van Teds gezeur gehoord en wilde het vermijden er langer dan nodig over te praten. Ze opende een app op haar telefoon en bekeek een treindienstregeling.
“Luister, Ted. Dat is niet waarom ik belde. Lola en haar team hebben zich net ziek gemeld. Ze zijn uitgeschakeld door buikgriep. Het zal wel door dat item komen dat ze deden over all-you-can-eat-buffetten. Blijkbaar hebben ze de hele nacht op de wc gezeten,” zei Vera terwijl ze in haar contactenlijst naar het telefoonnummer van Jay zocht.
“Dat is iets meer dan ik wilde weten, maar bedankt dat u dat afschuwelijke beeld in mijn hoofd hebt geplant,” zei Ted.
“Zij en haar team zouden voor mij een vijfdaags item in Parkes doen. Ik heb het nodig dat u en uw ploeg de trein nemen die over twee uur vertrekt.”
Vic gebruikte zijn hengelmicrofoon om Teds gesprek af te luisteren.
“Wat? Dat kunnen we niet doen!” zei Ted.
“Wat doen?” vroeg Vic.
“Vijf dagen naar Parkes.”
“Reken op mij,” zei Vic. “Van huis en een onkostenvergoeding. Oh yeah!”
“Top!” zei Jay, waarna hij en Vic elkaar een high five gaven.
Ted rolde met zijn ogen en keerde hun zijn rug toe zodat hij zich kon concentreren op zijn telefoongesprek met Vera.
“Luister, Vera, dit gaat niet lukken. Vanavond zou ik-“
“Nee, luistert u eens, en wel goed ook, Ted,” zei Vera. “Als u bij The Painful Truth wilt werken, moet u hen ervan overtuigen dat u een teamspeler kunt zijn, en soms betekent dat dat u voor het team door de zure appel heen moet bijten en dingen moet doen die u niet aanstaan. Bruce Busselton zou het doen, dus waarom u niet? Als u de baan wilt, pakt u uw koffers, stapt u op die trein en bezorgt u ons een paar goede verhalen. Anders kunt u uw kans om The Painful Truth te presenteren wel op uw buik schrijven.”
“Maar waarom met de trein? Waarom rijden of vliegen we er niet gewoon heen?” vroeg Ted.
“Omdat uw eerste verhaal de trein is,” antwoordde Vera.
“De trein?”
“U zult het wel zien,” zei Vera terwijl ze op haar telefoon op verzenden drukte. “Ik heb de kaartjes zojuist naar Jay gestuurd.”
“Jay? Waarom Jay? Waarom niet naar mij?” vroeg Ted.
“Omdat hij de betrouwbaarste van jullie drieën is, en zelfs dat zegt soms niet veel,” zei Vera voordat ze ophing.
Ted staarde vol ongeloof naar zijn telefoon. Al zijn plannen voor die avond, zijn aanzoek aan Monica en eigenlijk zijn hele weekend waren zojuist naar de verdoemenis.
Jays telefoon pingde met het binnenkomende bericht. Ted draaide zich om en zag Vic en Jay met een brede glimlach naar het bericht staren.
“Kom op, laten we ons klaarmaken, Teddy Boy,” zei Vic terwijl hij zijn duim opstak naar Ted.
Voor Ted was het een race tegen de klok om terug in zijn appartement te komen. Hij pakte snel een koffer, legde de Ulitha-kaartjes op de koelkast en hield ze op hun plek met een koelkastmagneet in de vorm van een kikker. Hij had geen idee waarom Monica zo gek op kikkers was, maar het was nu eenmaal zo. Misschien was het omdat ze graag de chocolade Freddo-kikkers van Cadbury at, of misschien omdat ze, zoals veel kleine meisjes, was opgegroeid met het idee dat ze op een dag een kikker zou kunnen kussen en hij in een knappe prins zou veranderen. Ted hoopte dat het dat laatste was, want hij vond zichzelf behoorlijk knap.
Hij keek naar een ingelijste foto van hem en Monica die elkaar kusten bij een wijngaard, die aan de muur hing naast zijn zwarte Ibanez basgitaar. Hij had dat kreng al tijden niet meer bespeeld. Niet sinds Monica was ingetrokken. Zou hij hem meenemen? Er zou vast genoeg vrije tijd zijn tijdens een vijfdaagse reis naar Parkes.
Zijn telefoon pingde. Hij keek naar het bericht. Het was van Jay.
“We zijn net op het station. Het verkeer is een nachtmerrie. Kom niet te laat!”
Ted zette alle gedachten aan zijn basgitaar van zich af en googelde de geschatte reistijd naar het station. Hij moest nu vertrekken als hij ook maar enige kans wilde maken om op tijd te komen. Hij opende Uber op zijn telefoon en boekte een auto naar het centraal station van Sydney. Zijn rit was maar een minuut verwijderd, dus Ted verliet het appartement, zorgde ervoor dat het op slot was, en rende de trap af naar de voorkant van het gebouw. Hij was er net op tijd toen de Uber aan kwam rijden. Nadat hij zijn koffer in de achterbak had geladen, ging Ted op de passagiersstoel voorin zitten terwijl de chauffeur naar het station reed.
Ted voelde in zijn broekzak om er zeker van te zijn dat het ringdoosje met de verlovingsring die hij voor Monica had gekocht er nog was. Gelukkig was dat zo. Hij wilde niet het risico lopen het in het appartement achter te laten voor het geval ze er per ongeluk op zou stuiten. Nu zijn plannen voor vanavond in duigen waren gevallen, overwoog Ted zijn situatie. Oké, het valt mee. Zolang ik deze de komende vijf dagen veilig bewaar, kan ik gewoon een andere speciale avond met Monica plannen als ik terugkom. Alles zou goed moeten komen, dacht hij bij zichzelf.
Hij haalde het ringdoosje uit zijn zak, opende het en staarde naar de ring. De verkoper bij de juwelier had het omschreven als een clusterring met spectragroene en Argyle-roze diamanten. Ted had geen idee wat spectragroen was. Was het überhaupt een kleur, of was het gewoon een mooie marketinghype die de verkoper had gebruikt om Ted op te lichten? Hij was er zeker van dat hij niet was opgelicht. Maar één ding wist hij wel: de ring kwam uit de enige roze diamantmijn in Australië. Hij was prachtig en uniek, net als Monica.
De Uber-chauffeur keek opzij en zag de ring schitteren toen de zonnestralen erop vielen.
“Wauw! Die ziet er indrukwekkend uit, man,” zei de Uber-chauffeur.
“Dat mag ook wel. Hij heeft me meer dan vijfduizend dollar gekost.”
De Uber-chauffeur floot.
« Roze diamanten. Weet je hoe zeldzaam die zijn?” zei Ted.
De chauffeur schudde zijn hoofd. 
“Je moet wel veel van haar houden.”
“Ik zou wel gek
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