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Préface
Raconter, c’est trahir
C’était le commencement du monde, dans le fond d’une clairière moite. Elle fut cette main qui, après quelques hésitations, se referma sur celle de la première mère du monde. Elle avait compris le véritable enjeu de ce qui se produisait, le silence des autres, la distance. Elle planta ses yeux noirs dans ses yeux noirs, et découvrit ses dents.
Elle était devenue une sage-femme, ou presque en tout cas. Elle vit son premier accouchement ce jour-là, elle vit le petit d’homme prendre le sein, et elle sourit.
Elle vit son deuxième accouchement, et elle sut faire les choses grâce à l’expérience.
 
Un jour, elle sentit sa vue faiblir, ses mains trembler, son genou la trahir ; elle prit sous son aile une femme qui était intéressée, et elle lui raconta des histoires, lui dit quoi faire. Elle mourut en ayant transmis son héritage.
 
Mon premier jour de stage a été totalement différent.
Je suis arrivé un matin vers 9 heures à la demande de la cadre, et j’ai attendu. C’était calme, ce qui était rare dans cette maternité parisienne. Et puis on m’a dit qu’il fallait que je me présente à la patiente qui venait d’arriver ; on m’a poussé dans une salle de travail, et je me suis retrouvé tout seul avec une femme que je ne connaissais pas, à me demander ce qui allait se passer ensuite.
J’aimerais dire que je me suis approché du lit, que je me suis présenté avec assurance et que j’ai trouvé les mots pour la rassurer, elle qui attendait son deuxième enfant.
Mais non.
En me balançant d’un pied sur l’autre, j’ai marmonné que j’étais étudiant sage-femme, et que j’aiderais pour les soins infirmiers si elle était d’accord.
J’étais là. Juste là, avec mes incertitudes.
Et là, il s’est passé un truc extraordinaire. Elle m’a regardé, m’a souri, et m’a répondu que c’était son deuxième, et qu’elle voulait bien me montrer, car elle avait vu plus d’accouchements que moi. J’ai ri, elle aussi, son conjoint aussi ; l’infirmière est entrée et m’a dit que je passais trop de temps avec les patientes.
De mémoire, même des années après, je n’ai jamais vraiment sympathisé avec cette infirmière. Et j’ai entendu cette phrase beaucoup trop souvent.
J’ai écrit cette scène des dizaines de fois, sans vraiment réussir à trouver un angle pertinent. L’écriture a été une des façons de réfléchir à ce que je faisais dans mon travail et dans ma vie personnelle. J’ai hurlé ma prose sur un écran d’ordinateur pour me sentir moins seul, et aussi pour réfléchir à ma position de l’époque. Lorsque j’ai commencé mes études, j’étais juste un adolescent mal dégrossi, pas encore très sûr de ce qu’il faisait là. D’abord, parce que être sage-femme n’était pas une évidence dès le début, et parce que devenir en partie femme quand on est un homme… il faut déjà avoir une vague idée de ce qu’est être un homme, un confort existentiel, des privilèges à faire valoir. Et les sages-femmes m’étaient totalement inconnues, comme pour beaucoup de gens de ma génération.
« Car le problème des sages-femmes, c’est d’avoir un exercice transversal sur la périnatalité sans pouvoir vraiment tout faire. Quelle est notre spécificité ? » C’est ma formatrice en avant-dernière année qui nous avait dit ça, et sa question avait résonné dans l’amphithéâtre de la fac de médecine.
Je crois qu’aujourd’hui j’ai trouvé un début de réponse.
Il y a eu une première fois.
Ma première fois de sage-femme, au bout d’un an d’études.
Il était 5 heures, Paris s’éveillait sur Chante France qu’une des sages-femmes mettait sur le vieux radiocassette en début de garde ; l’autre sage-femme examinait notre patiente de la fin de nuit, le regard perdu dans le vague. Son surpoids la dégoûtait visiblement. Enfin, je dis « visiblement », mais ses propos hors de la chambre ne laissaient que peu de doute. Elle a jeté son doigtier dans la poubelle, puis s’est assise sur le lit en lançant un « Ça bouge pas vraiment, hein. On va voir dans une heure, mais ça va sans doute être une césarienne ».
Et la patiente s’est mise à pleurer, bien sûr. Évidemment, je veux dire, après une quinzaine d’heures de veille, une dizaine de touchers vaginaux et une tension émotionnelle forte, bien sûr. Souhaitant rester dans une consororité bienveillante, j’ai retenu mes mots.
La sage-femme s’est alors levée, lui a mis une claque sur la cuisse en disant « ça va aller, ma belle » et elle a renfilé sa blouse blanche, avant de quitter la pièce. J’ai aidé la patiente à se recouvrir, replaçant le capteur du monitoring. Puis, la future mère a planté ses yeux rougis dans les miens et a dit : « Vous serez là, vous, hein ? »
J’ai été ensuite celui qui l’a serrée contre son épaule pendant que l’anesthésiste râlait sur cette péridurale difficile à poser. J’ai même eu parfois l’impression que je servais à encaisser la mauvaise humeur du médecin de front pour préserver mes patientes.
J’ai été cette personne muette et livide. Pour moi c’était un mardi, pour elle c’était l’enfant qu’elle portait qui ne viendrait pas. J’avais passé la sonde d’échographie, j’avais vu. Elle avait vu que j’avais vu. J’ai appelé la sage-femme, qui avait appelé le médecin. J’ai senti sa main broyer la mienne quand elle a hurlé.
J’ai été cette personne qui avait commencé une consultation, un peu par hasard, et qui a eu la primeur d’un récit de viol. Et je n’ai pas su quoi dire sur le moment. Peut-être qu’à ce moment-là il n’y avait justement rien à dire. Si je pouvais retourner dans le temps, je ne lui dirais sans doute pas grand-chose de plus. Si ce n’est que ce n’était pas sa faute à elle. Que c’était sa faute à lui, qu’il n’avait pas le droit, et que nous étions là pour en parler si elle le souhaitait.
J’ai été cette personne qui s’ennuyait au fond d’un bureau de suites de couches, et qu’elle a trouvée pour discuter d’une IVG. C’était un samedi, elle s’était perdue avec une copine dans les étages, munie de trop peu d’informations, et on a fait ensemble le tour du service pour lui trouver le bon rendez-vous.
J’ai été cette personne qui tenait sa main pendant qu’une obstétricienne caractérielle recousait son épisiotomie à vif et que l’autre sage-femme riait « pour dédramatiser ». J’étais nouveau, j’étais conscient de la violence de cette situation, et je n’ai rien dit. J’ai essayé de faire ce que j’ai pu, avec les moyens que j’avais.
Je suis cette personne qui, lentement, aide la parole à sortir, les mots à émerger. Je n’ai pas de réponse immédiate pour cette femme qui découvre les violences qu’elle subit, si ce n’est que ce sont justement des violences. J’ai des adresses, j’ai des infos. J’ai un rendez-vous la semaine prochaine pour garder le contact. Je suis en retard pour la patiente suivante, mais elle avait besoin de confier cela à quelqu’un.
Je suis celui dont l’adresse est connue et circule parmi les femmes, que l’on vient voir pour panser les périnées blessés, mais aussi pour parler. Pour poser un stérilet, mais aussi pour parler. Je suis en quelque sorte un repère dans le quartier pour les femmes qui vivent là. Je fais partie de la communauté.
Je suis une sage-femme. Je suis devenue cette personne, femme après femme, année après année.
Je suis là, autant que possible, en essayant d’être là pour moi aussi. Je suis là pour leur donner des conseils. J’écoute leurs histoires, et je ne peux pas vraiment vous les raconter.
Je crois que c’est cela, ma compétence spécifique de sage-femme. Être au bon endroit, au bon moment. Là où mes patientes me cherchent.
 
Elles sont nombreuses celles qui, comme moi, consacrent leur vie à aider les femmes − quels que soient leur choix, d’avoir des enfants ou non, et leurs histoires. Il y a dans leurs textes des rires et des larmes, et cette richesse qui est propre aux récits autour de l’intime : dans la vie des femmes, se raconte le monde tel qu’il est.
Ce qu’elles vont vous dire restera presque entièrement vrai.
Dans tous les cas, ça sera à peine faux. Quelques détails auront été modifiés ici et là.
 
On ne peut pas tout vous dire de nos patientes, auxquelles nous avons juré de garder le secret.
On ne peut pas exhiber la vérité, car elle est parfois dure à regarder en face.
Ce que nous raconterons, finalement, ce sont des histoires de sages-femmes.
Et raconter, c’est trahir.
Étienne, Le Passeur, sage-femme


Avant-propos
La première fois que j’ai rencontré une sage-femme, j’avais 27 ans et je m’apprêtais à donner naissance à mon premier enfant.
J’assistais à ses cours de préparation à la naissance, comme une poignée d’autres femmes. Je n’en ai pas gardé un bon souvenir – trop de froideur, de protocoles.
La deuxième fois, j’avais 31 ans, j’avais grandi, en même temps que mon fils, appris beaucoup sur les rôles, missions et compétences des sages-femmes, notamment grâce à mon travail dans le milieu du maternage.
J’avais 31 ans, et une confiance bien entamée envers le monde médical dans son ensemble. J’étais en colère aussi. Pourquoi ne savais-je pas que je pouvais consulter une sage-femme pour mon suivi gynécologique hors grossesse ou pour ma contraception ? Pourquoi personne ne m’avait parlé de l’accompagnement global, et même de l’accouchement à domicile ? Pourquoi personne ne m’avait dit que tout n’était pas parfait au pays des « blouses roses », que les sages-femmes n’étaient pas en nombre suffisant, qu’elles n’étaient pas bien rémunérées, souvent pas d’accord les unes avec les autres, que certaines querelles étaient aussi profondes que les différences dans leur pratique ? Pourquoi ne savait-on finalement rien, ou presque, de cette profession si fondamentale et aux racines si anciennes ?
À 31 ans, alors que je venais d’apprendre que j’étais de nouveau enceinte, j’ai eu la chance de rencontrer deux sages-femmes qui ont bouleversé ma vie, ma grossesse, ma manière d’être femme et mère aussi.
Jacqueline et Laure m’ont accompagnée avec douceur, humanité et respect, et tout ce qu’elles m’ont offert, je voudrais le donner en retour pour faire connaître ce métier.
Cet ouvrage est un hommage à une profession méconnue du grand public, souvent mal considérée par d’autres professionnels ou les médias, et qui gagnerait vraiment à trouver une place plus centrale dans la vie des femmes. Il n’est pas question au fil des pages qui suivent d’idéaliser la profession ou le quotidien des sages-femmes, mais plutôt de montrer toutes les facettes et compétences de la profession, les difficultés, les obstacles, les aspirations, les bons moments comme les mauvais.
Quand j’ai commencé à en parler autour de moi, mes amies femmes, mères ou patientes ont compris, voire partagé, mon sentiment de méconnaissance des sages-femmes.
Quand j’ai commencé à en parler à des sages-femmes, leur réponse majoritaire a été un immense « merci » : merci de nous donner la parole, sans censure, sans tabou, de nous considérer, merci de nous dire que nous comptons.
J’espère avoir su, dans cet ouvrage, porter la parole des sages-femmes, et j’espère qu’il vous apportera autant qu’il m’a apporté.
Bonne lecture,
Marion McGuinness



Tu feras quoi quand tu seras grande ?
Le tourbillon des études de maïeutique

Géraldine, alias GrainedeCigogne sur les réseaux sociaux, est une jeune femme de 25 ans fraîchement diplômée, exerçant son métier de sage-femme en hôpital public.

Cette question, je l’ai entendue des dizaines de fois. C’est la question qui rythme l’enfance, celle que l’on entend devant la dinde de Noël, ou entre deux bouchées de gâteau d’anniversaire.
À vrai dire, pendant longtemps, je ne savais pas vraiment quoi répondre, parce que j’avais une vague idée, ou plutôt mille idées différentes. Et puis un jour, alors que je regardais un de ces reportages du dimanche après-midi, ces neuf lettres sont apparues sur la télévision du salon : sage-femme. Ça sonnait bien, c’était rose et ça sentait la guimauve. J’avais trouvé ! Quand je serai grande, je serai… sage-femme.
J’ai donc toujours gardé ce métier dans un coin de ma tête, alors que j’avançais de classe en classe. Jusqu’au jour où il a fallu choisir son orientation. Comme si on avait entre nos mains d’adolescent la carte de notre vie, et qu’il fallait choisir sa direction : son orientation… sauf qu’il est préférable d’avoir la bonne boussole !
 
C’est donc ainsi que je me suis retrouvée sur les bancs de l’amphithéâtre de la faculté de médecine. Ces bancs en bois qui font regretter le confort de l’été envolé. J’étais seule, je ne connaissais personne et j’étais entourée de centaines de jeunes qui criaient « tout par cœur, même les couleurs ». On dansait sur les tables, on chantait des chansons pas très recommandables, le soleil brillait… c’était la prérentrée. Et puis les premières pluies sont arrivées et ont apporté avec elles leur lot de difficultés. On ne va pas se le cacher, la première année de médecine, la fameuse, ce n’est pas la plus joyeuse. J’ai travaillé jour et nuit, et nuit et jour. J’ai appris des formules chimiques par cœur, des noms farfelus d’acides aminés, j’ai résolu des équations sans intérêt. J’ai passé des heures enfermée, à apprendre une multitude de choses. On m’aurait donné l’annuaire à apprendre que je l’aurais fait. On ne réfléchit plus, on est un pion parmi les autres, et seul un petit nombre d’entre nous vaincront cette première année. Car les places sont comptées, car on est cruellement sélectionnés. Il faut croire que j’avais trouvé une bonne boussole (bon, d’accord, la boussole ne fait pas tout, j’ai quand même beaucoup travaillé, je le reconnais !) puisque j’ai obtenu mon ticket d’entrée pour l’école de sage-femme.
Ma rentrée à l’école de sage-femme, je crois que je ne pourrai jamais l’oublier. J’étais comme une enfant dans un magasin de jouets. Je me rappelle avoir eu les yeux grands écarquillés, quand j’ai vu dans cette vitrine de la bibliothèque une collection d’instruments médicaux. Ça y est, enfin, j’avais mis un pied dans le monde de la « sage-femmerie ».
J’ai rapidement compris que ces études n’allaient pas être de tout repos. Qu’elles seraient des études « à part ». Je ne dis pas ça parce que l’on peut passer deux heures d’une journée à regarder des vers et autres parasites flotter dans du formol, ni parce que l’on apprend à faire une piqûre dans une orange. Je dis cela car du haut de notre petite vingtaine, à peine un pied dans l’âge adulte, on est rapidement confronté à toutes les facettes de la vie. En effet, les études de sage-femme sont rythmées entre les cours théoriques et les stages pratiques.
Mon premier stage fut un réel supplice. J’étais dans un service de chirurgie pour y apprendre les soins et gestes infirmiers. Mais j’y ai surtout appris que le monde de l’hôpital n’était pas un monde tout rose. Le stress, la pression, les équipes en sous-effectifs, l’étudiant moins que rien, l’étudiant qui ne sait que dire, mais qui obéit. Les paillettes et les guimauves, disparues, aux oubliettes… Pour la première fois, j’ai voulu tout arrêter. Avais-je donc passé des heures à étudier sur les bancs de la faculté pour me retrouver au milieu de ce cyclone médical ?
Heureusement, à cette période, tous les lundis, j’avais du répit. Pas de stage, je retrouvais mes copines de promotion entre deux cours théoriques et on se soutenait les unes les autres. Je crois que mes études n’auraient pas été les mêmes, que je n’aurais pas réussi à les mener comme je l’ai fait si je n’avais pas eu mes copines de promotion à mes côtés. C’est incroyable le soutien qu’on a pu s’apporter mutuellement. Car nous étions toutes dans le même bateau, et qui mieux qu’elles pouvaient me comprendre ?
Et puis il y a eu le premier stage en maternité. Enfin, j’y étais. J’accompagnais l’auxiliaire de puériculture et la sage-femme, elles ne cessaient de conseiller ces femmes, de prendre soin d’elles et de leur nouveau-né. J’apprenais les gestes techniques, certes, mais également à être à l’écoute, à trouver les bons mots face à ce flux de questions qu’entraîne la maternité. Et puis au fil des mois j’ai progressé, j’ai validé chaque semestre l’un après l’autre. Chaque fois c’était plus difficile, chaque fois c’était plus intense et passionnant. J’ai enchaîné les gardes de jour et les gardes de nuit à apprendre mon futur métier. J’ai rencontré des femmes en détresse, des femmes heureuses, des femmes détruites, des femmes épanouies, j’ai vécu des instants de joie, de solitude, de tristesse et remplis d’émotions. Au fil des gardes, le poids des responsabilités prend tout son sens : l’erreur peut être fatale dans ce métier. Apprendre oui, mais sans faire de vagues, la difficulté est là. La gomme pour effacer le crayon de bois n’est plus valable, cette fois-ci ce sont des vies en face de nous. Et quand la garde est terminée et qu’enfin on espère souffler, non, il faut réviser et continuer d’étudier. Ce sont des études exigeantes, bien sûr, mais si enrichissantes.
Je me rappellerai toujours ma fierté quand je suis rentrée avec ce grand bouquet de fleurs hivernales : j’avais passé de longues minutes dans la chambre d’une patiente cette nuit-là, à faire en sorte de sécher ses larmes et de lui (re)donner confiance en ses capacités à allaiter. Avant de quitter le service, elle avait laissé un mot et un joli bouquet « pour l’étudiante » ! C’était ma première reconnaissance. Ce sont ces moments si forts, ces sourires qui en disent long, ces yeux qui disent merci, qui rendent ce métier si passionnant ! Les femmes sont des diamants, et la sage-femme est là pour le leur rappeler.
Ce métier est exigeant et les études le sont tout autant. Il faut savoir tout mener de front, être productif et efficace. Nous développons des capacités d’adaptation : changer de terrain de stage très régulièrement, changer d’équipe à chaque garde. Ce n’est pas tous les jours évident. Et puis comment surmonter les difficultés avec autant de pression ?
La pression de devoir faire bien, de devoir faire vite. Dans une seule et même journée, nous pouvons être confrontées à la prématurité, au bonheur de voir des gens devenir parents, à la détresse d’une confidence, à la douleur, à la mort. Car, oui, j’ai été trop rapidement confrontée à la mort ; aux larmes d’une femme face au corps de son si bel ange. Ce soir-là aussi j’ai voulu tout arrêter.
Je ne m’y étais pas préparée, je ne trouvais personne à qui en parler. Le plus beau métier du monde, paraît-il. Ce soir-là, je n’y croyais plus.
Les stages s’enchaînent et les expériences aussi, positives ou négatives, mais il faut savoir rebondir. Puis vient le moment des premiers accouchements en autonomie. L’autonomie, cette précieuse amie que l’on apprivoise peu à peu. Celle sans qui nous ne pouvons être sage-femme. Toujours guidées par la passion de ce métier qui se ressent jusque sous la peau, on continue. Étudier, travailler, ne rien lâcher. Car ce métier, ça a toujours été un rêve, et il faut s’y accrocher.
Enfin arrivent les derniers stages, il faut prendre en charge les patientes en journée, et, le soir, en rentrant à la maison, préparer le diplôme et le mémoire de fin d’études. Ce métier, chaque étudiante l’aura mérité. Ces longues années de cours et de stages n’épargnent personne, les difficultés s’enchaînent, mais c’est la passion qui anime le corps et l’esprit, et donne envie de les mener à bien.
Une chose est sûre : cela n’a pas été évident. Mais désormais je suis à ma place ; à vos côtés, mesdames.
Car, oui, ça y est, maintenant que je suis « grande », je suis sage-femme !


Le certificat
Dépister les violences lors de consultations

L. est sage-femme hospitalière et si elle pratique en salle de naissance, elle fait surtout beaucoup de consultations d’orthogénie, et de suivi gynécologique de prévention.

C’était une journée ordinaire, et une des secrétaires du service des consultations gynécologiques m’a prévenue qu’elle avait donné rendez-vous avec moi à une jeune femme pour un certificat de virginité. Je n’avais encore jamais été confrontée à cette situation, même si j’avais un peu lu à ce sujet.
Au cours des quinze jours qui me séparaient de ce rendez-vous, j’ai beaucoup réfléchi, j’ai fait des recherches sur Internet, j’ai relu Winckler1, j’ai discuté avec le chef de service. Bref, je me suis trituré les méninges dans tous les sens. Je me suis demandé quelles circonstances ou quelles contraintes pouvaient conduire à cette demande.
Je savais que la virginité était impossible à prouver par un examen des organes sexuels, c’est scientifiquement dénué de signification. L’hymen peut avoir des formes multiples, plus ou moins apparentes. Il m’est apparu qu’un tel examen serait pour moi humiliant si je devais le subir, me renvoyant des images médiévales d’examen rituel pratiqué par des matrones.
Mon chef de service m’a clairement dit :
— C’est illégal, tu ne le fais pas ! Au revoir madame, un point c’est tout.
Il était évident pour moi que le plus important serait de découvrir les motivations de ma patiente : ce certificat n’était sûrement que la partie émergée d’un iceberg de difficultés.
Finalement, j’en suis arrivée à me dire que dans tous les cas, j’écouterais son histoire, et que je ne l’examinerais pour rien au monde.
 
Cette histoire est celle de Lila, 21 ans, vêtue d’un long hidjab gris clair, qui arrive dans mon bureau avec sa grande sœur, toutes les deux très émues. Lila est en larmes, sanglote beaucoup, sa sœur a les yeux rougis et les essuie discrètement quand ils débordent.
Je l’ai d’abord laissée pleurer, puis je l’ai écoutée. Elle m’a livré son récit et c’est une des consultations les plus riches et les plus intenses de ma vie de sage-femme.
Elle m’a d’abord dit sa honte de venir demander ce certificat :
— Je suis là, mais j’ai tellement honte que je voudrais partir, être ailleurs. Je veux prouver ma virginité.
Je lui ai demandé si c’était à la demande de ses parents, ou de son fiancé.
— Non, non, m’a-t-elle répondu, la demande vient de moi, pour que mon copain arrête de me traiter de pute…
Je lui ai dit que je la croyais, que sa parole était suffisante.
Je lui ai donné le cadre légal de ce certificat en France : il est interdit sauf sur réquisition d’un procureur dans le cas d’une plainte pour agression sexuelle. Et dans ce cas, seul un médecin légiste pourrait l’établir. Je lui ai expliqué aussi que la virginité est quasiment impossible à affirmer lors d’un examen, en lui détaillant les caractéristiques d’un hymen. J’ai ajouté que de surcroît, un médecin ou une sage-femme n’avait pas à partager quelque information que ce soit concernant une personne à un tiers : c’était une violation du secret professionnel et de l’obligation de confidentialité.
Lila avait expliqué sa démarche à ses parents, à ses frères. Sa famille, pratiquante, était opposée à ce certificat. Ils lui avaient dit à quel point c’était barbare que cet homme ne la croie pas, et à quel point l’examen était inutile, puisque sa parole à elle avait de la valeur. Pendant cet échange, sa grande sœur hochait la tête de temps en temps, en se tamponnant les yeux. Elles se tenaient la main, l’une communiquant sa force à l’autre.
Lila avait commencé des études supérieures à l’étranger, mais les avait arrêtées pour revenir auprès de « lui », dans notre département en plein exode rural. Parce qu’il voulait qu’elle soit près de « lui ». La vie de Lila tournait uniquement autour de « lui ».
À ce moment-là, quelqu’un a frappé à la porte, et l’a entrouverte. C’est « lui » : il l’a suivie à son insu jusqu’à l’hôpital et a forcé mon bureau pour assister à l’examen.
— Non, vous n’entrerez pas, lui ai-je lancé.
Il m’a répondu :
— C’est ma copine, j’ai le droit !
Lila était effondrée, recroquevillée sur sa chaise. J’étais très tendue, très froide, je suis restée assise à mon bureau, la tête tournée vers lui.
Je n’ai su qu’après qu’il avait frappé à plusieurs bureaux de consultation avant de trouver le mien.
— C’est ma patiente, c’est mon bureau et j’ai dit non. Au revoir monsieur.
Quand j’ai refermé la porte, je l’ai aperçu qui partait en faisant un geste du bras, comme pour dire « allez, c’est bon, n’importe quoi ! », tel un ado rebelle à qui on refuse une rallonge d’argent de poche.
Nouveaux torrents de larmes.
— Lila, il est violent avec vous ?
Elle a acquiescé, s’empressant de préciser que ça n’était que des mots méchants, des paroles dévalorisantes.
Sa grande sœur lui a montré son soutien, toujours aussi émue, leurs mains entrelacées ne se lâchaient plus. Elle a confirmé que Lila n’était plus la même depuis quelque temps, qu’elle se tournait de plus en plus vers la religion, qu’elle n’avait plus d’énergie, ne se maquillait plus, portait des vêtements informes.
J’ai prononcé à voix haute les mots qui hurlaient dans ma tête depuis le début de son récit :
— Pervers narcissique.
Et Lila a réagi
Épilogue – 6 mois plus tard
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